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Takdim
60 yılı geride bırakan bugün beşinci nesle ulaşan Türk diasporasının hikâyesi içinde 
hüzün, yalnızlık, hasret, özlem ile birlikte bolca umut, azim, başarı, hayata tutunma 
ve şartlara uyum sağlama çabası barındırıyor. İşçi olarak gittikleri, zorlu koşullarda 
ekmek mücadelesi verdikleri topraklarda bugün iş dünyasından siyasete akademiden 
kültür sanata spordan bilimsel çalışmalara varıncaya kadar pek çok alanda ülkemizi 
gururlandıracak başarılar elde eden yurtdışı vatandaşlarımızın tahta bavullarında 
biriktirdikleri hikâyeler, yalnızca kişisel bir hafızayı değil, aynı zamanda bir milletin 
gurbetteki hafızasını ifade ediyor. Bu hafızayı yeniden canlandırmak ve geleceğe 
taşımak amacıyla hazırlanan, İnsan Hazineleri Serimizin çiçeği burnunda parçası 
Objeler’in sayfalarında gezinirken nadide eserlerle ve özel koleksiyonlarla donatılmış 
bir müzenin koridorlarında dolaştığınızı hissedeceksiniz.

Maziye dönüp baktığımızda hatırlanacak olanın sadece isimler, objeler ve olaylar 
değil; aynı zamanda o anların içindeki saklı duygular olduğunu fark ederiz. Kitapta 
yer verilen on üç başlık Türk diasporasının çeşitli merhalelerine ayna tutarken, 
okuyucunun zihnindeki diaspora algısını objelerin gönüllere dokunan çağrışımları 
vesilesiyle yeniden inşa ediyor. Çiçekli duvar kâğıtları, posterler, Türk bayrakları ve 
duvar halıları ile donatılmış Türk evleri, Türkiye’den götürülen hatıra bardaklar, Türk 
film ve dizilerinin video kasetleri, ilk pasaportlar, sözlükler, anne babası ekmek kavgası 
veren Türk çocuklarının kaybetmemek için boynunda taşıdığı ev anahtarları ve nicesi… 

60 yılı aşkın bir süredir yurt dışında yaşayan vatandaşlarımıza ait objeleri sadece 
meta değil; aynı zamanda birer hikâye, birer duygu ve birer hatıra olarak sunan söz 
konusu eser; vatandaşlarımızın havsalalarında yer eden nesneleri doğumdan ölüme, 
yolculuktan iş hayatına, gündelik yaşamdan eğitime yaşamın tüm alanlarından 
temayüz eden anları hikâyeleştirerek yeniden tanımlayıp toplumsal hafızaya 
kazandırıyor.  Kitapta; ilk yolculuklara dair hatıralar, iş hayatındaki varlık ve kimlik 
mücadeleleri, acılar ve sevinçler, her biri ayrı birer öykü olarak karşımıza çıkıyor. 1993 
yılında Solingen’de ırkçı saiklerle evleri kundaklanan ve çıkan yangında beş evlatlarını 
kaybeden Genç Ailesi’nin, bu elim hadiseden 29 yıl sonra Alman komşuları sayesinde 
kızlarına ait fotoğraflara kavuşması kitabın sayfalarını süsleyen bu öyküler arasında 
belki de en dokunaklısı.

Yeni kuşakların çok bilmediği, birinci neslin ise hatırlamakta zorlandığı pek çok hikâye, 
olay ve objeyi kayıt altına alan bu nadide eserin hazırlanmasında emeği geçen başta 
kitabın editörü Fatih Ketancı olmak üzere tüm ekibi tebrik ediyorum. Aylar süren titiz bir 
çalışmanın ürünü olan, müze kitap niteliğindeki bu eserin Türkiye’nin diaspora tarihi 
ve mirasının anlaşılması noktasında literatüre katkı sunmasını temenni ediyorum. 

Keyifli okumalar…

Abdullah Eren
YTB Başkanı



Önsöz
1961 yılında Almanya ile imzalanan İş Gücü Anlaşması’yla başlayan ve kısa süre içerisinde 
tüm Avrupa’ya yayılarak büyük bir hikâyenin parçası olan yüz binlerce aileden bir tanesi de 
benim ailemdi. 

1948’de henüz 11 yaşındayken Erzurum, İspir’den gurbete çıkan dedem Mustafa Ketancı 
çeşitli şehirlerde çalışıp 1965’te Bursa’ya yerleştikten altı yıl sonra, 34 yaşında ve beş 
çocuk babasıyken işçi olarak Avusturya’ya gitmiş, iki yıl sonra da en büyük çocuğu olan 
16 yaşındaki babamı yanına almıştı. Dedemin yurt dışı macerası 1983 yılında bitmiş olsa 
da, babam Avusturya’dan emekli olup 2015’te kesin dönüş yaptıktan sonra da alakasını 
kesmedi, hâlen yılın bir kısmını orada geçirmeye devam ediyor.

İlk çocukluk ve üniversite eğitimi dahil 15 yıl geçirdiğim, kızım Ayşe Bilge’nin dünyaya 
geldiği Avusturya benim hikâyemde de çok önemli bir rol oynadı. Öğrencilik yaptığım 
Viyana’da, çocukluk yıllarından itibaren başlayan koleksiyon merakımı besleyecek pek çok 
imkân keşfederken, bir yandan da birinci, ikinci ve üçüncü kuşaktan çok sayıda kimseyle 
tanışıp hikâyelerini dinleme şansı elde ettim. Bu tanışmalar ve sohbetler günlük rutinin 
parçası gibiydi, o günlerde özel bir dikkate muhatap olmamıştı fakat bazı şeylerin anlam 
kazanması, yerini bulması için aradan yıllar geçmesi ve bazı başka tecrübeler gerektiğini 
şimdi daha iyi anlıyorum.

Kitap projesi için çıktığım, Avusturya, Almanya, Belçika ve Hollanda’yı kapsayan 
uzun yolculuğun başlangıcında, sadece bu hikâyeler, şahsi gözlemlerim ve her yaz 
memleketlerine giderken Bursa’ya uğrayıp dedemi ziyaret eden dostlarının hatıraları vardı. 
Onlarca şehri kapsayan, binlerce kilometrelik yolculukta pek çok kimseyle görüştüm, çok 
kıymetli hatıralar dinleyip obje, belge ve fotoğraflar derledim. Yolculuk boyunca peşimi 
bırakmayan, tanıştığım her yeni isimde biraz daha derinleşen tek bir soru oldu. Türkiye, 
döviz ihtiyacını karşılamak için çalışkan, titiz, gayretli, örf ve ananesine düşkün, müteşebbis 
ruhlu bir nesli yurt dışına işçi olarak göndermişti. Bu insanlar Türkiye’de kalsaydı neler 
başaracaktı, Türkiye nasıl bir yer olacaktı, bunu hiçbir zaman bilemeyeceğiz.

Gittiğim her yerde büyük bir hüsnükabulle karşılandım. Evlerinde misafir etmekle kalmayıp 
gönüllerini açtılar ve ortaya, benim sadece bir araya getirilmesine aracılık ettiğim, tamamı 
kendi eserleri olan böyle bir kitap çıktı.

“Objeler” Batı Avrupa Türkleri’nin 1961’den günümüze ulaşan ilk 64 yıllık hikâyesini konu 
alıyor. Avrupa’daki hayatımıza dahil olmuş veya bir anına şahitlik etmiş obje, belge ve 
fotoğrafları bir araya getirerek kronoloji oluşturmaya, bütüncül bir hikâye ortaya çıkarmaya 
gayret ettim. Küçücük bir kağıt parçası, solmuş bir fotoğraf veya eşyalar arasında unutulmuş 
bir rozet... Kitabı oluşturan bu nesnelerin tamamı bir hikâyenin veya duygunun parçası, 
dahası 64 yıllık bir tarihin parçası, bu yüzden hepsi eşsiz ve biricik.

Bu vesileyle; saha organizasyonunu yürüten Erhan Solak’a, kıymetli fikirleriyle desteğini her 
zaman hissettiğim Gökhan Duman’a, Felemenkçe çevirileri gerçekleştiren Meryem Özdemir 
ve Mehmet İnan’a, son okumayı yapan Sıddık Yurtsever’e, kitabı yayıma hazırlayan Billur 
Dilber ve İsmail Yıldız’a, katkılarından dolayı Meliha Öz’e, Zeynep Yaman’a, Muhammet 
Sağlam’a, Ali Işık’a, Ahmed Zeyd Aytaç’a, Silvan Alpoğuz’a, kızım Ayşe Bilge Ketancı’ya, 
annem Halime Ketancı’ya ve koleksiyonun toplanmasından yazım sürecine tüm çalışma 
boyunca her türlü kolaylığı sağlayıp desteğini esirgemeyen, kitabın da metin editörlüğünü 
üstlenen kıymetli eşim Tuba Danış Ketancı’ya teşekkürlerimi sunarım.

Bu kitabı, birinci ve ikinci nesilden iki kahramana, kahramanlarım olan dedem merhum 
Mustafa Ketancı’ya ve babam Mehmet Ketancı’ya ithaf ediyorum. Güzel hasletlerinin ne 
kadarını tevarüs ettim, bunu bilmiyorum. Fakat, pek çok şeyin yanı sıra, büyük bir tarihin ve 
milletin parçası olduğumu onlar sayesinde öğrendim. 

Müslüman Türk milletinin çağlar boyunca devam eden tarih yolculuğunun bu eşsiz kısmına 
ilişkin daha çok çalışmanın yapılması ümidiyle...

Fatih Ketancı
16 Nisan 2025, İstanbul



Teşekkürler
İbrahim Görmez Arşivi, Amsterdam, Hollanda • Metin Turhan Koleksiyonu, Ankara, Türkiye

Mustafa Kasalak Koleksiyonu, Gelnhausen, Almanya  • Mutlu Keskin Arşivi, Bursa, Türkiye 

Prof. Dr. Hakkı Keskin Arşivi, Berlin, Almanya • Salih Dadak Koleksiyonu, Lahey, Hollanda

Turan Kan Koleksiyonu, Heilbronn, Almanya

Abdullah Şeker • Abdullah Uzunalioğlu •  Ali Demir • Ali Korur • Ali Mercimek 

Ali Rıza Öztürk • Ali Sağlam • Alper Tunçyürek  • Ahmet Dutkun • Ahmet Turan Altunbay

Asef Demir • Ayşenur Özdemir • Avusturya Herzogenburg Kuba Camii Cemaati

Bedrettin Gülcemal • Betül Burnaz • Büşra Dündaran • Cemal Kapıkıran • Durmuş Doğan

Elif Fenerci • Emine Doğrul • Erdem Atalay • Ertuğrul Sabuncu • Ercüment Aytaç 

Esad Derviş Aytaç • Esra Erbay • Esra Hanım Akdeniz • Fatih Doğan • Fatih Haşlak 

Fatma Akdağ • Fatma Atak • Fatoş Yalpı • Fikret Önder • Gülay Altınışık • Gülmihri Aytaç

Gülrenk Hayırcıl • Gülten Danış • Güner Metin•Hacı Emin Üzüm • Halil İbrahim Doğan 

Halil Metin • Halime Akhisar • Hasan Dölek • Hasan Durmaz •Hasan Kocabıyık 

Hatice Durak • Havva Danış • Havva Mansız • Haydar Arslan • Hüsnü Yavuz Aytekin

İbrahim Balçok • İbrahim Doğru • İlhan Dündaran • İsveç Botkyrka Türk Kültür Derneği

İsveç Türk İşçi Dernekleri Federasyonu • Kadir Bozbıyık • Kazım Keskin • Kılıçarslan Dutkun

Kübra Türkyılmaz • Mahmut Torun • Medine Doğan • Mehmet Akif Çelik • Mehmet Alparslan

Çelebi •Mehmet Atak • Mehmet Emin Akça • Mehmet Güler • Mehmet Nuri Altun 

Mehmet Selim Has • Mehmet Soytürk • Mehmet Yamali  • Mehmet Zahid Dündaran

Mehmet Zeki Gül•Melahat Gümüşsuyu • Mert Ulu • Muharrem Çelik • Mustafa Ali Candan 

 Mustafa Gençtürk•Mustafa Yaşar • Muzaffer Kılınç • Münevver Koruk • Nazım Çarşambalı

Nebiye Danış • Nurettin Çelikkaya • Nurettin Güç • Onur Kuzu • Orhan Karan

Orhan Ocaktan • Ömer Danış • Ömer Karabıyık • Özkan Yavuz • Özlem Genç • Rabiye Koç

Sakine Balaban • Salih Altınışık • Sare Neva Dündaran • Sedat Yiğit • Seher Ketancı

 Sıddık Konyadan • Stockholm Konya Spor • Suat Doğan • Şafak Çakıcı • Şengün Türkeri

Tahsin Şahin • Tuğba Dağlar • Türkan Genç Uğur Ergün •Vakkas Kutlutaş • Yasemin Kelkit

Yusuf Danış • Yüksel Aslan • Zehra Ekin • Zeynep Zuhal Kılınç

Fatih Ketancı
16 Nisan 2025, İstanbul
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Evrak, Nurettin Çelikkaya’nın Almanya’ya vize 
başvurusu için hazırladığı çeşitli evraklar
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Sağlık Muayene Evrakı, 1964 yılında Avusturya’ya giden ilk 
işçi kafilesinden Ahmet Cansızoğlu’nun sağlık muayene evrakı
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Sözlük, 1965 yılında İstanbul’da İş ve İşçi Bulma 
Kurumu önünde satılan Almanca sözlükler
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Tren Bileti, 1965 yılına ait İstanbul Sirkeci Garı ile 
Viyana Süd Bahnhof arası tren bileti
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Rehber Kitap, 1965 yılında basılan, Almanya’ya giden işçi 
ve öğrencilerin yolculuk, konaklama, ülke hakkında genel 

bilgi gibi ihtiyaçlarını karşılamaya yönelik, türünün ilk 
örneklerinden rehber kitap
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“Dışarıya Giden İşçilere Beyanname Dağıtılıyor”

Dış ülkelere giden işçilere resmî makamlar tarafından ‘Koruyucu 
Öğütler’ beyannamesi dağıtılmaktadır. Beyannamelerde şöyle 
denilmektedir: ‘Seyahatin sırasında senden dövizini karaborsa 
fiat(ı) üzerinden değiştirmek isteyenleri samimi sanma ve onlarla 
ahbaplık etme. Kaçakçılık suçundan yakalanabileceğini unutma. 
Hafif meşrep kadınlarla münasebet kurma, zira bunların o 
memleketin polis ajanları olabileceğini unutma.

Bazı gevezeliklerin, yabancı memleketin işine yarayabileceği gibi 
seni de suçlu duruma sokabilir. Yurda gönderilmek üzere teslim 
edilmek istenen hediye paketlerini ve mektupları yüzde yüz emin 
olmadıkça asla kabul etme.’
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1961, Sirkeci Garı’nda vedalaşma 1964, Türk işçiler Viyana uçağında
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Köyün Rüzgârlarından 
Bir Hatıra
“Büyük dedem Yakup Danış 1915 yılında Trabzon’un Of ilçesinde doğmuş. 
Oralar hep dağlık, ekip biçecek düz arazi neredeyse yok, arada bir toprak 
kayması oluyor, ekilen de yok olup gidiyor. Tek çare olarak gurbeti görmüş 
ve daha on üç yaşında bir çocukken Bursa’ya gelmiş. Hatta 1930’lu yıllarda, 
Bursa’da bir otelde çalışırken bir hafta boyunca Atatürk’e kahve servisi yapmış. 

1964 yılında birikmiş borçlarını ödemek için Almanya’ya gitmiş. Borcu bittiği 
günden sonra bir gün bile fazladan çalışmamış ve hemen geri dönmek istemiş. 
Fakat yanında getirdiği oğlu, yani dedem, anneannem ve annemler artık 
Almanya’ya yerleştiği için geri dönmesi mümkün olmamış. 

Büyük dedem Almanya yolculuğundan önce helalleşmek için köyüne ziyarete 
gittiğinde, evlerinin bahçesindeki bir ağacı kestirip kendisine bavul yaptırmış. 
Çocukluğunda ayrıldığı köyüne çok düşkünmüş fakat bir daha orada yaşamak 
nasip olmamış. Almanya’ya ilk gidişinde bu bavulu kullanmış. Sonraki yıllarda 
bavul; pasaport, mektup gibi evrakları ve önemli eşyalarını sakladığı bir sandığa 
dönüşmüş. 

Dedemler sonunda babalarının isteğini yerine getirip 1984 yılında kesin dönüş 
yapmışlar. Büyük dedem Yakup Danış ertesi yıl Bursa’da vefat etmiş. Hacdan 
getirdiği ve tahta bavulda sakladığı kefeni ile ahiret yurduna uğurlamışlar.” 

Mert Ulu
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Yol Arkadaşı
“İzmir’de hâlim vaktim yerindeyken bir heves 
düştüm yollara. Türkiye’den Avusturya’ya 
gelirken bu cümbüş de yanımdaydı. Otobüste 
‘Oraya eğlenmeye mi gidiyoruz? Müzik aletinin 
işi ne?’ diyenler oldu. ‘Anamız yok, babamız 
yok. Üzüldüğümüzde kederimizi, sevindiğimiz-
de mutluluğumuzu kime anlatacağız?’ dedim, 
hepsi sustu.

İlk olarak Linz’de altı ay kadar çok kötü şartlarda 
çalıştım. Ama benim niyetim müzik yapmaktı. 
Aklımda sadece o vardı. Eskilere soruyorum, 
soruşturuyorum, ancak Viyana’da imkân 
bulabileceğimi söylüyorlar. Altı ayın sonunda 
dayanamadım ve aklıma koyduğumu denemek 
için yola düştüm. 
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Viyana’ya geldim ama ne bir yer biliyorum ne de bir kimse tanıyorum. Cebimde 
biraz param var. Polise otel sordum. Üstüm başım çok şık ama param sınırlı. 
Prater bölgesinde ucuz otellerden birinde kalmaya başladım. Birkaç gün sonra 
param bitti ve otelden ayrıldım. Beş kuruş param yok. Bavulumu ve cümbüşümü 
emanete bırakmıştım. Alırken para vereceğim ama param bitti, alamıyorum da... 
Artık niyetim geri dönmek. Bosfor Turizm’e gidip ‘Beni İzmir’e kadar götürün, 
paranızı orada vereyim.’ diyeceğim. Ama son bir planım var. Pazar günleri Türk 
filmlerinin gösterildiği sinemalar vardı. Afişleri Süd Bahnhof’ta asılı olurdu. O 
gün de günlerden pazar. Emanetçiden rica minnet cümbüşü alıp tren garına 
gittim. 

Bizim Türkler müziğe meraklıdır, biri görür ilgilenir diyorum. Yarım saat bir saat 
kadar sonra, koltuğunun altında darbuka olan 25 yaşlarında bir delikanlının 
beni takip ettiğini gördüm. Hiç ilgilenmiyormuş gibi yapıp afişleri inceliyorum. 
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Sonunda dayanamayıp yanıma geldi ve elimdeki enstrümanı sordu. Müzisyen 
olduğumu, enstrümanın da İstanbul’da icad edilen bir Türk çalgısı olduğunu, 
adının cümbüş olduğunu söyledim. Başladı anlatmaya... ‘Ağabey müzik grubu 
kurmaya çalışıyoruz ama ne sazdan anlıyoruz ne sözden. Kaldığımız yurda 
beraber gidelim, oradaki arkadaşlarla seni tanıştırayım.’ Üstüm başım hâlâ çok 
şık... Pardesüler, atkılar... Oldukça gururluyum. Bir gündür yemek yememişim 
ama hevesimi belli etmiyorum. ‘Ben birini bekliyorum.’ diyorum, ‘On beş yirmi 
dakika bekleyelim, gelmezse gideriz.’ Yarım saat kadar bekledikten sonra 
yürüme mesafesindeki işçi yurduna gidiyoruz. 

Hemen bir kuru fasulye geliyor önümüze, dayanması çok zor. ‘Ben tokum’ 
deyip teşekkür ediyorum. Yemekten sonra teybe müzik kaydına başlıyorlar. Ne 
sesleri ses ne de doğru düzgün saz çalabiliyorlar. Hemen cümbüşümü çıkarıp 
Orhan Gencebay’dan ‘Sevenler Mesut Olmaz’ patlatıyorum ki, mest oluyorlar. 
Israrla kendileriyle kalmamı istiyorlar. ‘Benim evim var, işim var.’ diye ayak 
diresem de çok ısrarcı oluyorlar, ben de onlarla kalmaya başlıyorum. Müzik 
grubumuzu kuruyoruz ve o günden sonra kazancım sadece müzikten oluyor. 

İşte bu cümbüş sayesinde Viyana ‘da kalıyorum. Çocuklarımı büyütüp 
evlendiriyorum ve hâlâ ekmeğini yiyorum. Şimdi siz söyleyin, böyle değerli bir 
arkadaş el üstünde tutulmaz mı?”

Erdem Atalay
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“Aslında kendisi babamın halası olur, ancak bizi kendisine ‘nene’ dedirterek 
büyüttü öz torunlarından ayırmayarak. Gurbete gelin gelen annemin sevdikleri 
vatanda kalınca, hâlden anlayarak kol kanat gerdi ona. Ailemizin büyüğü oldu 
her daim. Belki de benzer bir şekilde gurbet eline geldiğinden, gördükleri 
yaşadıkları kimsenin başına gelsin istemedi. 

Öyle ki gençken o da gurbetçilerin birçoğu gibi trenle yola çıkmış Almanya’ya 
doğru. Bulundukları kompartımana, başında ördek tüylü şapkası, yanında 
koca bir küfeyle bir adam gelmiş, tam karşılarına oturmuş. Merak etmiş nenem 
küfenin içindekileri. Zaman ilerledikçe adam büyük, sarı bir şey çıkarmış 
küfenin içinden, soymuş ve iştahla yemiş. Bir tane daha almış küfeden, bir tane 
daha… O iştahla yedikçe nenemin de canı çekmiş, adamın ne yediğini dahi 
bilmeden. Küfenin içi meyve dolu olsa da adam bir tane dahi ikram etmemiş 
onlara. Nenem oracıkta ahdetmiş: Almanya’ya varınca ilk işi ‘o’ şeyi alıp, yemek 
olacakmış. İlk yevmiyesiyle markete gitmiş raflarda aramış, bulmuş. Muzmuş. 
Daha önce ne görmüş ne adını duymuş.

Satın aldığı muzu hemen oracıkta soyup yemiş. Demek trendeki adamın 
iştahla yediği muzun tadı böyleymiş. O günden sonra her ay bilmediği sebze-
meyvelerden alıp bakmış tatlarına, bir daha kimsenin yediğinde gözü kalmasın 
diye.”

Yasemin Kelkit

Büyük, Sarı Bir Meyve
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Kur’an-ı Kerim ve Mevlidi Şerif, 1971 yılında 
Avusturya, St.Pölten’e çalışmaya giden Erzincan 

Tercanlı Ahmet Şimşek’in yanında götürdüğü Kur’an-ı 
Kerim ve Yaşayan Mevlidi Şerif kitabı
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“Malatyadan otobüse bindim bende(n) ayrıldılar
Ayrılık var diye boynuma sarıldılar
Gitme diye bana çok darıldılar
Giden oğul inşallah gelir bir gün

Otobüse bindim otobüs yürüdü
Geriye baktım sılam göründü
Körpe Muzaffer gözüme göründü
Ağlama Muzaffer gelirim bir gün

On iki saatte indim Ankara Ovası’na
Hemen yürüdük iş bürosuna
Dizildik Belçika sırasına
Nasip oraymış bize kim ne çare”

İlhan Kılınç 1964 yılında Belçika’nın Genk şehrine maden işçisi olarak 
çalışmaya gider. Memleketi Malatya’dan başvuru, kayıt ve sağlık işlemleri 
için Ankara’ya yaptığı yolculuğunu, ardından Belçika’ya uçakla seyahatini ve 
madende geçirdiği günleri anlattığı ilk mektubu vefatından yıllar sonra oğlu 
Muzaffer Kılınç tarafından bulunur. 

İlk Mektup
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İlk Fotoğraf, 1971 yılında Avusturya, Viyana’ya 
çalışmaya giden Mustafa Gençtürk’ün ailesine 
yolladığı ilk fotoğraf
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Hatıra Fotoğrafı, 
Almanya’ya giden 
Nurettin Çelikkaya’nın 
ailesine yolladığı 
ilk fotoğraflarından 
bir tanesi
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Yeni Bir Hayat



Yeni Bir Hayat



Çalışma Sözleşmesi, 
21 Eylül 1973’te Herzogenburg, 
Avusturya’daki Grundmann 
Fabrikası’nda çalışmaya başlayan 
Ali Torun’a ait çalışma sözleşmesi

İş Müsaadesi, Avusturya, Belçika ve Almanya’ya ait iş müsaade belgeleri

 \
 Y

e
n

i 
B

ir
 H

a
y

a
t 

··
·

3
4

··
· 

O
b

je
le

r
  

\



Rehber Kitaplar, Almanya, Hollanda, Fransa ve İsveç’e çalışmaya giden Türk işçiler 
için hazırlanmış rehber kitaplar
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1970-1972 yılları 
arasında Köln’deki 
Ford Fabrikası’nda 
çalışan Mustafa 
Altınışık’ın Vingst 
semtinde kaldığı 
işçi yurdundan 
fotoğraflar
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Çalar Saat
“Babam uzun yıllar boyunca dökümhanede koruyucu 
ekipmansız çalıştığı için zamanla işitme kaybı yaşamış. 

Dökümün elle yapıldığı zamanlar... Muhtemelen o yıllarda bu 
işlere çok dikkat etmiyorlar. İki gün saatin alarmını duyamayıp 

geç kalınca hemen iki saat daha almış. Vefatından sonra 
saatlerin her birini birimiz hatıra olarak aldık.

Kurmalı saat başka bir şeye benzemiyor. Unutursan bir süre 
sonra sessizleşiyor. Sonra kurup tekrar çalıştırınca canlanıyor.  

Çalışmaya başlayınca, tıkırtılarını duyunca sanki 
babam gelmiş gibi hissediyorum.”

Tuğba Dağlar  \
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“Kendim Uzak 
Hayalim Yakın”

“Bu bir hatıram kalpten silinmez
Burası gavur yurdu belki dönülmez

Kendim uzakta hayalim yakın
Bu resme bakıp ta üzülmen sakın

Kıymetim varsa yırtıp atmayın
Kıymetim yoksa ateşte yakın”

1970’li yıllarda Avusturya’da çalışan Şehriye Aysal isimli Türk 
işçinin arkasına şiir yazarak sevdiklerine yolladığı hatıra fotoğrafı
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Melek Atak, Bursa İnegöllü Melek Atak’ın 
pasaportu, sigorta kartı ve iş yeri hatırası fotoğrafı
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Dil Kursu Belgesi, Güner M. Nakipoğlu’nun 1966 yılında Münih’te devam ettiği 
Almanca kursu başlangıç kurunu iyi dereceyle bitirdiğine dair onay belgesi
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Sözlükler, Almanca dil kurslarında kullanılan ders kitabı ve çeşitli dillerde sözlükler

Çalışma Defteri, 1963-1966 yılları Arasında Almanya’da çalışan İsmet Keskin’e ait 
Almanca çalışma defteri

 \
 Y

e
n

i 
B

ir
 H

a
y

a
t 

··
·

4
3

··
· 

O
b

je
le

r
  

\



Türk’ün Sözü
“70’li yılların başı. Babam o yıllarda Ford 

Fabrikası’nda çalışıyor ve Köln’ün Vingst semtinde 
bir işçi yurdunda kalıyor. Oradaki arkadaşlarıyla 
birlikte Almanca kursuna gidiyorlar. Sıfır da bir 
arabası var. Yanlış hatırlamıyorsam o zamanın 

parasıyla 7.000 Mark’a almış. 

Yaşlı bir bayan hoca babamlara ders veriyor. Ders 
sonrası da grup olarak babamın arabasıyla hocayı 

evine bırakıp işçi yurduna dönüyorlar. Bir gün yine 
hocayı ders sonrası bırakırken evine 200 metre 
kala araba bozuluyor. İnip bakıyorlar ama araba 
çalışacak gibi değil. Hoca ‘Eve geldik zaten, ben 
inip yürüyeyim.’ deyince babam kabul etmiyor, 

‘Hocam olmaz. Seni eve bırakacağız dedik!’ diyor. 
Sonra hocayı şoför mahalline oturtup dört kişi 

arabayı iterek kapısının önüne kadar bırakıyorlar.”

Salih Altınışık
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“Alnımızda Bir Yazı”



“Alnımızda Bir Yazı”



Gazete, Düzce Postası, 11 Mayıs 1967
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Sarı Baret
“Saçlar, bıyık kapkara. Bareti ilk kez taktım, 

ustabaşı gülmeye başladı. ‘Artık sen de bizim gibi 
sarı kafa oldun.’ dedi.”

Mustafa Yaşar

İş Ayakkabısı, 1970’li yıllarda kullanılan 
çelik burunlu koruyucu iş ayakkabısı

Siperlik, Avusturya, Herzogenburg’ta 
çalışan Durmuş Doğan’ın 2000’li yıllarda 

kullandığı siperlik 
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Kaynakçılık, İstanbul’da Avusturya İşçi Bulma Kurumu’nun düzenlediği kaynakçılık 
meslek sınavını kazanarak 1973 yılında Korneuburg Tersanesi’nde çalışmaya 
başlayan Ahmet Çabuk’un kendi el yazısıyla hazırladığı kaynakçılık rehber defteri
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İşçi Kıyafetleri, 1970 ve 80’li yıllara ait işçi kıyafetleri
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Akşam,
28 Ağustos 1965

Son Havadis,
19 Şubat 1976

Vatan,
18 Haziran1962
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Güner Metin, 1964 yılında Hollanda’ya giden ilk işçi 
kafilesinden Güner Metin’in çalışma hayatından çeşitli kareler 
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Gemi Adamı, Ahmet Dutkun’a ait gemi adamı cüzdanı

Aşı Karnesi, Ahmet Dutkun’a ait uluslararası aşı karnesi

 \
 A

ln
ım

ız
d

a
 B

ir
 Y

a
z

ı 
··

·
5

6
··

· 
O

b
je

le
r

  
\



Kara Çıkış İzinleri, Ahmet Dutkun’un Venezuela, İtalya ve ABD 
yolculuklarında kullandığı karaya çıkış izinleri  \
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Nurettin Çelikkaya, 1971 yılında Almanya’ya giden Nurettin 
Çelikkaya’nın çalışma hayatından çeşitli kareler 
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Yemek Termosları, 1971-2000 yılları arasında 
Avusturya’da çalışan Ahmet Şimşek’e ait yemek 

termosları
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Madenci Kaskı
“Yıllar önce, ilkokuldayken düzenlenen bir anma töreninde babamın 
madenci kaskını takmıştım. O kask, sadece bir koruyucu değil, aynı 

zamanda alın terinin, fedakârlığın ve yerin metrelerce altındaki karanlıkla 
verilen mücadelenin sembolüydü. O gün, başımda o ağır kaskla sokaklarda 

yürürken, çocuk aklımla büyük bir heyecan ve gurur hissetmiştim. Belki 
de o an, madenciliğin ne kadar meşakkatli bir meslek olduğunu tam 

olarak kavrayamamış, sadece babama ait bir hatırayı taşımanın coşkusunu 
yaşamıştım. Ama şimdi, yıllar geçtikçe ve hayatın farklı yönlerini idrak 

ettikçe, o yürüyüşün ve o kaskın ne anlama geldiğini daha derin bir şekilde 
hissediyorum. O kask, ışığıyla sadece madenin karanlığını değil, bizim 

hayatımızı da aydınlatan bir emek meşalesiydi. Şimdi yıllar geçse de o anın 
bendeki izleri hâlâ taze; babamın alnında biriken ter gibi, hatıralarımın en 

değerli köşesinde duruyor.”

Zeynep Zuhal Kılınç
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“Babamdan Kalanlar”
“Babam İbrahim Koruk 1932 Artvin doğumluydu. 1960 yılında İstanbul’da 
çalışırken dedemle tanışıyor. Birbirlerini çok seviyorlar. Bir ara babamın 
Bursa’ya akrabalarının yanına gitmesi gerekiyor. Dedem de Bursa’daki ailesine 
babamla para yolluyor. Babam parayı bırakırken annemi görüyor, daha sonra 
nasip oluyor, evleniyorlar.

Babam 1962 yılının Kasım ayında Almanya’ya gitti ve 1999 yılı Ocak ayında 
emekli olana kadar orada yaşadı. İnşaat ustasıydı. Rüdesheim’daki meşhur 
anıtın (Niederwalddenkmal) ana kaide ve yan cephe duvarlarını babam 
örmüştü. Daha sonra uzun yıllar Wiesbaden Belediyesine taşeron hizmet 
veren bir firmada çalıştı. Belediyeye bağlı evlerin, ofislerin, park ve bahçelerin 
tamiratını yapardı.

İslam’a ve Türklere laf gelmemesine çok titizlenir, hak hukuk meselesini çok 
önemserdi. İş aletlerinin hepsi kendisine aitti; kimin işinde çalışırsa çalışsın 
onları kullanırdı. Emekliliğinden sonra Bursa’ya dönerken yanında iş aletleri 
de vardı. Almanların inşaatlarında çalışırken hep bir gün Türkiye’de kendi 
evini yapabilme hayali kuran babama, nihayetinde aynı iş aletleriyle beş katlı 
bir apartman inşa etmek nasip oldu. Burada hem kendi evinin hem de konu 
komşusunun ufak tamiratlarını yapmaya devam etti.

Vefatından sonra el aletlerinin bazılarını, çevredeki okul, cami ve fukaranın 
tamir tadilatını hayır amacıyla yapan bir ağabeye verdik. Hayırlarla yaşamaya 
devam etsin diye...”

Münevver Koruk
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Çalışma Hatırası, Almanya, Gelnhausen’daki Veritas Lastik 
Fabrikası’nda 43 yıl çalışıp emekli olan Mustafa Kasalak’ın 25. ve 

40. çalışma yılı anısına verilen sertifikalar
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Anı Tabağı, Hollanda, Amsterdam’daki Stork 
Makine Fabrikası’nda çalışan Mehmet Uslu isimli 

Türk işçisine verilen anı tabağı
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“Hüzünden Bir Resim”
“Teyzemin eşi, ‘amca’ dediğim Abdullah Bülbül Konya’nın Kıreli 
kasabasından gurbete çıkan ilk kişiymiş. Herkes tarafından çok sevilen, 
neşeli biriymiş. 1962 yılında Köln’deki Ford Fabrikası’nda çalışmaya 
başlamış. 2 yıl sonra, 1964 yılında iş yerinde bir kaza geçirmiş ve kolunu 
kaybetmiş. Protez kol takıp malulen emekli etmişler.

Bu fotoğraf emekliliğinin ardından çekilmiş. Hüznün bir resmini yapın 
deseler herhalde bunu gösterirdim. Geçmişin tatlı, güzel anılarının 
yanında binlerce insanın hayal kırıklığına ve yaşam sevincine mal olan 
bir hikâye bizimkisi.”

Mustafa Kasalak
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Akşam,
11 Mayıs 1965

Hürriyet,
28 Mart 1964

Akşam,
1 Eylül 1962

Yeni İstanbul,
11 Kasım 1962

Akşam,
21 Ekim 1963
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“En Alttakiler”
Alman araştırmacı gazeteci Günter Wallraff 

Mart 1983’ten itibaren iki yıl boyunca Türk işçisi 
‘Ali Levent Sinirlioğlu’ kılığına girerek çeşitli 
iş yerlerinde çalıştı ve Türklerin karşı karşıya 

olduğu ayrımcılık, nefret ve emek sömürüsünü 
kayıt altına aldı.
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Bir Türk olarak en ağır işleri koruyucu ekipmanlar ve sağlık sigortası olmadan, 
düşük bir ücret karşılığında yapmak zorundaydı. Wallraff yani Sinirlioğlu o 
kadar zor ve ağır şartlar altında çalışmıştı ki, sağlığı bu durumdan etkilendi. 

Kitap 21 Ekim 1985’te yayınlanınca yazarı uluslararası üne kavuştu. Kitap Der 
Spiegel’in Çok Satanlar Listesi’nde 22 hafta boyunca 1. sırada yer aldı. Bir yıl 
sonra ise belgeseli yayınlandı. Sinirlioğlu’nun iki yıl boyunca çalışması gizlice 
filme alınmış ve bu görüntüler belgesel filme dönüştürülmüştü.

Belgeselin basın gösteriminde gazetecilere dağıtılan bu fotoğraf Günter 
Wallraff’ın orijinal imzasını taşıyor. ‘Ben Federal Almanya’da, aslında sadece 
19. yüzyıl üzerine yazılan tarih kitaplarında yer alması gereken olayları 
yaşadım.’ diyen Wallraff, kara saçlarından ve bıyıklarından kurtulduktan sonra 
başka hikâyelerin peşine düşmüş olsa da Ali Levent Sinirlioğlu için geçen 40 
senede pek bir şey değişmedi.
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Türk Evi



Türk Evi



Uğurlama,
1974 yılında aile birleşimiyle 
Almanya’ya giden bir ailenin 

yolculuk öncesi hatıra fotoğrafı
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Takvim Yaprağı,
Ahmet Çabuk’un aile 

birleşimi işlemlerini 
başlattığı güne ait 

takvim yaprağı

Pasaport, Aile birleşimiyle 1974 yılında 
Avusturya, Viyana’ya giden Hatice Çabuk 
ve kızları Gülmihri ile Şahika Çabuk’a ait 
ortak pasaport 

İlk Fotoğraf,
 Çabuk Ailesi’nin 
Viyana’da birlikte 
çektirdikleri ilk aile 
fotoğrafı
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Kira Sözleşmeleri, 1970’li yıllara ait kira sözleşmeleri
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Zil Paneli, 1992 yılından kalma Almanya Berlin’in 
Kreuzberg semtindeki bir apartmandan zil paneli
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Duvar Kağıdı, 1970 ve 80’li yıllarda  Batı Avrupa 
ülkelerinde yaygın olarak kullanılan duvar kağıtlarından 

çeşitli örnekler
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Hilaller ve Yıldızlar
“Dedem Nurettin Çelikkaya’nın hayatı yazılsa roman olur. Hayatı mü-
cadeleyle geçmiş: Ticaretle uğraşmış, cemiyetçilik yapmış, yaşadığı 
ev ırkçılar tarafından kundaklanmış, pek çok badire atlatmış fakat bir 
kez olsun yılgınlık göstermemiş ve çalışmaktan, çabalamaktan geri 

durmamıştır.
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50 yıldır devam eden Almanya macerasında birinci önceliği hep aile-
si ve onların Müslüman Türk kimliğini yaşaması, yaşatması olmuş. 

Bu bayraklar da böyle bir hikâyenin kahramanı aslında. 30 yıl kadar 
önce, çocuk odasının kapısı üzerine çocuklarının isimlerini yazdığı 

bayrakları asmış ve hepsine şunu söylemiş: “Hepiniz benim için 
Türk bayrağı gibi kıymetlisiniz. Sizler de birer bayraksınız. Ne siz yere 

düşün ne de onu yere düşürün!”

Zeynep Yaman
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Duvar Halısı, Hollanda’da kullanılmış 1973 yılına ait duvar halısı \
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Radyo, 1971-1972 yılları arasında üretilmiş 
Philips marka Hurricane de Luxe radyo

 \
 T

ü
rk

 E
v

i 
··

·
8

1
··

· 
O

b
je

le
r

  
\



“Bize 
Mahsus 

Bir Moda”
“Annesi de babası da 

çalışan çocuklardık. 
Bu yüzden ev anahtarı 

bizim için çok önemliydi. 
Kaybetmeyelim diye 

boynumuza iple bağlardık. 
Türkiye’den gelenlere 

mahsus bir moda gibiydi.”

Kazım Keskin

Anahtar, Avusturya, Viyana’da apartmanlarda 
ortak kullanılan tuvaletlere ait anahtar
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Hatıra Bardaklar, 1970’li yılların ikinci yarısında 
Türkiye’den Almanya’ya götürülen çay ve su bardakları
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Posterler, 1970’li ve 80’li yıllarda Türk evlerinde 
yaygın olarak kullanılan duvar posterlerinden bir seçki
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Video Kasetler, 1970’lerin ikinci yarısından 1990’lara 
kadar, özellikle Almanya’da çok sayıda firma tarafından 
çoğaltılıp satılan Türk film ve dizilerinin video kasetleri
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Saat, Hac hatırası ezan okuyan saat, 2000’li yıllar
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Masa Örtüleri, 1970’li yıllardan kalma dönemin masa örtüleri
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Kılavuz Kitapçık, Hertie Marketleri’ne ait resimli 
Türkçe-Almanca kılavuz
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Renkli Televizyon 
Garanti Belgesi

1971 yılına ait, üzerinde Türkçe notlar bulunan bu garanti 
belgesi renkli bir televizyona ait. Bir ailenin hayatındaki 

en önemli dönüm noktalarından, karar anlarından birinin 
hikâyesini anlatıyor.

Avrupa’ya işçi göçüyle gelip çalışmaya başlayan ve ev kuran 
Türklerin hemen hepsi bir süre çalışıp dönmeyi planladığı 

için genelde ikinci el eşyalar satın almayı tercih etmişti. 
Kendilerine yük olmayacak bir hayat kurup geri dönene 

kadar çalışmaktan başka bir hedefleri yoktu.

Satın alındığı günlerde bir buçuk iki aylık maaşa denk 
gelen renkli televizyona ait bu belge, eskiye ait bir hatıranın 

ötesinde, bir ailenin artık Almanya’da kalıcı olmaya karar 
verdiğini anlatıyor. Yeni bir eşya satın almak; eve gelen 

renkli televizyon veya sıfır bir koltuk takımı. Yeni bir hayatın 
başlangıcı.

 \
 T

ü
rk

 E
v

i 
··

·
9

0
··

· 
O

b
je

le
r

  
\



Çanak Anten
“Almanya’da bilmediğimiz bir yerden 
geçerken bir evin penceresinde veya 

çatısında çanak anten görürsek, ‘Bu 
evde Türkler yaşıyor!’ diye sevinirdik. 
Türkiye’ye, yani kıble yönüne dönük 

olurdu antenler. 1990’dan sonra hızla 
yaygınlaştı. Video kaset devri son 

buluyor, yeni bir dönem başlıyordu 
artık.”

Mehmet Güler
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Kesitler



Kesitler



İkametgâh Senedi, 1971 yılında Avusturya, Felixdorf’tan Almanya’ya 
taşınan Emin Üzüm’ün Amberg Belediyesinden aldığı ikametgâh senedi. 

Belgenin üzerinde kaşelenen kısımda “Ausländer” (Yabancı) yazmaktadır.
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Sınırsız Oturum Vizesi, 1987’de Emin Üzüm tarafından 
yapılan sınırsız oturum vizesi başvurusunun Almancası yetersiz 

bulunarak reddedildiğini belirten mektup
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Belgeler, Avusturya, Almanya ve Hollanda’ya ait çeşitli belgeler
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Test Formu, 1980 yılında Almanya’da 
kullanılmış ehliyet sınavına ait Türkçe 

test soruları
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Terhis Belgesi, Belçika, Anvers’te 
yaşayan Ahmet Turan Altunbay’ın 
askerlik terhis belgesi
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Maaş, Hacı Emin Üzüm’ün aldığı askerlik maaşı

Askerlik Hatırası, 1988 yılında Burdur’da 22.500 Mark karşılığı iki ay bedelli 
askerlik yapan Hacı Emin Üzüm’ün hatıra fotoğrafları
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Borç Mektubu
“Kardeşim Mahmut mektubun gayesi burada durumu bildirmek ve 

talebimi anlatmak(tır). Türkiye’deki ticari hayat banka ve bankaya dayalı 
faiz, faizcilik biliyorsun. Sanatımız itibariyle 45 yaşına kadar faiz vermedim 

ve almadım. Çünkü çok acı ve çirkin olduğunu yüce Rehberimiz biz 
Müslümanlara Veda Hutbesi’nde açık açık anlatmıştır.  

Cemiyetimizde hayatiyetimiz(de) her fert emsal gördüğü, birbirini anlayan 
ve onun ne demek istediğini anlayacağı kişilerle dert ve çarelerini ararlar. 

Arzum şu; benim kış ve biraz da alışverişin durgun olması az da olsa 
sıkıntıya soktu (beni). Benim dört yüz veya beş yüz bin liraya ihtiyacım 

var. Eğer durumun bana bu yardımı ve işimi görmeye müsait ise senden 
bu işimi görmeni talep ediyorum. Yalnız şunu kemal-i samimiyetle 

söylüyorum. İşimi görürsen de göremezsen de en ufak kırgınlığım olamaz. 
Sizin inanç ve gayelerinizi bildiğim için hâlimi arz ettim.”

Kardeşin H. K.
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El İlanı, Türkiye’de  PTT tarafından bastırılan para havalesi ve mektup 
gönderimiyle alakalı tavsiyeleri içeren el ilanı
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Döviz Havalesi, Döviz havale dekontları

Çek Defterleri, Yurt dışından Türkiye’ye gönderilecek posta 
ve teleks havaleleri için çek defterleri  

 \
 K

e
s

it
le

r 
··

·
10

3
··

· 
O

b
je

le
r

  
\



Borç Listesi, Mahmut Kasalak’a ait borç listesi

 \
 K

e
s

it
le

r 
··

·
10

4
··

· 
O

b
je

le
r

  
\



Hesap Cüzdanları, 
Tasarruf hesabı 
cüzdanları
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İlk Yatırım
Yurt dışına çalışmaya giden hemen 
herkesin bir gayesi vardı. Kimisi 
traktör parası kazanıp dönmeyi 
düşünüyor, kimisi tarla veya ev almak 
için bu yolculuğa çıkıyordu.

Konya Hüyük’lü Mahmut Kasalak’ın 
hedefi de bir ev sahibi olmaktı. 1965 
yılından 1972 yılına kadar bunun 
için çalıştı. 1972’de amacına ulaştı 
ve Konya’da yapılan bir kooperatife 
girerek ev sahibi oldu.
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Mektup, Adana Ceyhan’da ev yaptıran Ahmet Çabuk’a inşaatla 
ilgili son durumu, yapılan harcamaları, telefon ve televizyon 

kaydıyla alakalı gelişmeleri bildiren, kardeşi İsmet Çabuk 
tarafından gönderilmiş mektup
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Yeni Pay Kuponları, Batı Avrupa’daki Türk işçilerin geriye 
döndüklerinde kendi sermayeleriyle tesis edilmiş fabrikalarda 

çalışması fikrinden yola çıkarak 1966 yılında kurulan Türksan A.Ş.’ye ait 
pay kuponları
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Dekontlar, Almanya’dan Kütahya’ya kesin dönüş yapmış bir Türk 
işçisine ait 1970’li yıllardan kalma çeşitli dekontlar
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Cüzdan
“Trabzon Çaykara doğumlu babam Cemal Bilgin 

1971 yılında Almanya Köln’e inşaat işçisi olarak geldi. 
Burada uzun yıllar inşaat ustalığı yaptı.

Almanya’daki ilk haftasında çarşıda gezerken deri bir 
cüzdan görüp beğenmiş. Fiyatı oldukça yüksekmiş 

ama yine de ilk maaşıyla gidip bu cüzdanı almış. 
Belki de bu alışveriş kendisi için yaptığı ilk ve son 

pahalı alışverişi olmuştur. Giyim kuşamına çok titizlik 
gösterir fakat yaşamı oldukça sadedir. Önceliği hep biz 

evlatları olduk. İstediğimiz bir şey olduğunda fiyatına 
asla bakmazdı. Allah ona uzun ömürler versin.”

Gülay Altınışık
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Hayat Akarken



Hayat Akarken
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Millî  Bayramlar, 19 Mayıs Atatürk’ü Anma, Gençlik ve Spor Bayramı 
dolayısıyla 1991 ve 1996 yıllarında İsveç’te Botkyrka Türk Kültür Derneği 

tarafından düzenlenen kutlamalar
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Kortej Yürüyüşü, 23 Nisan Ulusal Egemenlik ve Çocuk Bayramı 
dolayısıyla 1973’te Almanya, Heilbronn’da yapılan kortej 

yürüyüşü
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Evde 23 Nisan 
Kutlaması

“Çocuklar biraz büyümeye başladıktan sonra kültürümüzü nasıl 
anlatacağımızı düşünmeye başladık. Dinî  bayramlar için izin alıp 
namaza gidiyor, cemaatle ve komşularımızla bayramlaşıyorduk. 

Türkiye’deki gibi olmasa da bayramı yaşamaya, yaşatmaya çalışıyorduk 
ama millî  bayramlarda elimiz kolumuz bağlanıyordu.

Eşim bir gün 23 Nisan kutlaması yapmaya karar verdi. Bayram hafta içine 
denk geliyordu, o yüzden kutlamayı erkene almak zorunda kaldık. Her 
yere balonlar, bayraklar astı, pastalar yaptı. Komşularımızdan ne kadar 

Türk çocuğu varsa hepsini davet etti. Fakat coşku yok, neşe yok. Bir 
türlü istediğimiz gibi olmadı. 23 Nisan’da hususi izin alıp televizyonda 

yayınlanan programı videoya kaydettim. 

Ertesi yıl her iki bayram da hafta içine denk geliyordu ama hem 23 
Nisan hem de 30 Ağustos Zafer Bayramı için kasetlerimiz hazırdı. 23 
Nisan’da dünyanın dört bir yanından çocukların Türkiye’de buluşup 

şarkı söylemesi ve 30 Ağustos Zafer Bayramı’nda askerlerin geçit töreni 
çocukların çok hoşuna gitti.

Aradan neredeyse 30 yıl geçti. Tamamı memleketlerine ve kültürlerine 
muhabbette büyüdü. Az da olsa bir katkımız olduğunu düşündükçe 

mutlu oluyorum.”

Sedat Yiğit
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Düğünler, Fransa, Almanya ve Avusturya’dan çeşitli düğün fotoğrafları
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Sünnet Cemiyetleri, Hollanda, Belçika ve Avusturya’dan 1980 ve 90’lı yıllara ait 
çeşitli sünnet cemiyeti fotoğrafları
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Formalar, 1989’da İsveç, Stockholm’de kurulan Konya Spor’a ait formalar
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“Gençliğimizin 
Kahramanı”

“Zannediyorum, iki kültür arasındaki çatışmayı en yoğun yaşayan nesil, benim 
de dahil olduğum ikinci kuşaktır. Babalarımızın, annelerimizin hayatında sadece 
çalışmak, para biriktirip geri dönmek vardı. Fakat bizim için durum biraz farklıydı. 

Buraya alışmaya çalışıyor, kendimize rol modeller arıyorduk. 

İlyas Tüfekçi o günlerin kahramanıdır. Bundesliga’da oynayan ilk Türk 
futbolculardan biriydi. İmzalı kartı yıllarca odamın duvarında asılı durdu. Ona 

baktıkça bir gün başaracağımızı düşünüyor, mutlu oluyordum.”

Sıddık Konyadan
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Poşet
“Bayern Münih ve Beşiktaş, 17 Eylül 1997’de UEFA Şampiyonlar Ligi maçında 

Münih’teki Olympia Stadı’nda karşı karşıya gelmişti. Maç naklen yayınlanıyordu. 
Maçı televizyonda seyrederken bazı Bayern Münih taraftarlarının ucuzluk marketi 

Aldi’nin poşetlerini çıkarıp sallamaya başladığını gördüm. Şok oldum. Türkler 
ucuzluk marketlerinden alışveriş yapıyor diye ırkçılık yapıyorlardı. 

2021 Temmuz ayında Rheinland-Pfalz ve Kuzey-Ren Vestfalya’da aşırı yağışlar 
yüzünden sel baskınları oldu, onlarca insan hayatını kaybetti. İlk andan itibaren 
çırpınmaya başladık. Ya gidip yardım edecek ya da yardım yollayacaktık. İşten 

izin alamadık, gidemedik ama konu komşu seferber olup hazır çorbadan 
makarnaya, peynirden Nussknacker’a bir sürü şey aldık. O gün maçta bize 

salladıkları Aldi poşetleri ile yüzlerce poşet yardım gönderdik.”

Özkan Yavuz
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Maç Biletleri, Avrupa’da oynanan çeşitli futbol 
müsabakalarına ait biletler
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Karate 
Kursu
“1980’li yılları çok 
renkli zamanlar olarak 
hatırlıyorum. Çocukluk 
zamanımız olduğu 
için belki de... Çok sık 
ev ziyaretleri yapılırdı. 
Büyükler sohbet ederken 
biz de videodan vurdulu 
kırdılı Türk filmleri veya 
Uzak Doğu filmleri 
izler, sonra kalkar kendi 
aramızda kavgaya 
tutuşurduk.

Hemen hepimizin 
karate kursu macerası 
olmuştur. Ben Türkiye’ye 
dönüşümüze kadar 3 yıl 
boyunca devam ettim. 
Düzenli bir işi sürdürmek, 
tatil günlerinde erken 
kalkmak, karda kışta spora 
gitmek kendi aramızda 
kavga etmeye hiç 

benzemiyordu. Babam 
sürekli olarak sporun ve 
kendini savunmanın ne 
kadar önemli olduğunu 
anlatır, beni motive 
etmeye çalışırdı.

Yıllar sonra bir gün 
babamla çocukluk 
anılarımdan konuşurken, 
karateyi neden 
önemsediğini anladım. 
Çocuktuk, çok farkında 
değildik ama o yıllarda 
ırkçılık yaygınlaşıyor, 
Türklere yönelik saldırılar 
artıyormuş. Pek çok 
Türk’ün ağız birliği 
etmişçesine çocuklarını 
karateye yollamasının 
nedeni buymuş.”

Ömer Turan
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Afiş, 3 Nisan 1987 yılında Almanya, 
Friedrichshafen’de düzenlenen Kültürel 

Halk Oyunları Festivali’nin afişi

Konser Hatırası, Edebiyatçı, müzisyen 
Ercüment Aytaç’ın 1987 yılında Avusturya, 
Viyana’da Derviş Etkinlik Alanı’nda verdiği 

konserlerden bir hatıra

İlk Turne, 1995 yılında Almanya’da kurulan Türk rap grubu 
Cartel’in 11 Ocak 1996 tarihli Neu-Isenburg konserinin afişi
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Konser, 7 Mart 1997’de İsveç’te düzenlenen Arif Sağ 
konserinden çeşitli fotoğraflar
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Türk Gazinoları
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Kıraathaneler

Rozet
“İlk geldiğimiz 
yıllarda Hollandalılar 
Türkleri çok 
severlerdi. Mesela 
biz kahvehanelerine 
gidebilirdik ama 
Hollandalılar 
kahvehanelere 
İspanyol ve İtalyanları 
almazlardı. Onlar da 
içeri girebilmek için 
bizden Türk bayrağı 
rozeti alırdı, ancak 
o rozeti elbiselerine 
iliştirip içeri 
girebilirlerdi.”  

Cemal Kapıkıran

Fesih Evrakı, 1 Haziran 1970’ten 6 Mayıs 1981 
tarihine kadar Hollanda, Amsterdam’da faaliyet 
gösteren İzmir Kıraathanesinin işletme fesih evrakı
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Tahta Kaşıklar
“1968 yılında Hollanda’nın Hilversum şehrinde türkü yarışmasına 

katıldık. Ortadaki kişi benim. Elimde kaşıklar var. Saz, darbuka ve kaşıkla 
yarıştık. Türkleri çok merak ederlerdi. 

Kıyafetimiz ve çaldığımız müzik herkesin çok ilgisini çekti. 220 iştirakçi 
arasında dördüncü olduk.”

Güner Metin
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100 Şiling
“‘Kadın başına yapamazsın, Türk’e gelmez.’ deyip durdular. İlk hafta kapımı çalan 

bile olmadı. Kara kara düşünüyorum. İkinci haftanın ilk günü, ikindi gibi yaşlı bir 
kadın tamir için kıyafet getirdi. İki tane düğmesi dikilecekmiş. Sevinçle karşıladım, 
buyur edip çay ikram ettim. Kadın bir an tedirgin oldu, ne kadar tuttuğunu sordu. 

Kızım vardı yanımda, çevirmesini söyledim. ‘Sen benim ilk müşterimsin, kapımı 
açan ilk sen oldun, hem iki düğme diktim diye para mı alacağım?’ dedim. Sarıldı 
bana. Çok şaşırdım. Zorla 100 şiling bıraktı tezgâhın üstüne. Bu paranın öyle bir 

bereketi oldu ki, birkaç seneye kalmadı yerimi büyüttüm, çalışanlarım oldu.”

Hatice Durak
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Terzi Dükkanı, Almanya, Wiesbaden’da 1982-1984 yılları arasında terzi 
dükkanı işleten Nebiye Danış’ın dükkanından kalan ip ve makaralar
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Emin Market, 1993-1994 yılları arasında Münih’te faaliyet gösteren 
Emin Market’ten fotoğraflar

Reisebüro Osman, 1970’li yıllardan itibaren Almanya, Heilbronn’da 
faaliyet gösteren Osman Köprülüoğlu’na ait Türk Hava Yolları acentesi  
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Möbel Çelikkaya, Almanya, Bad Oeynhausen’da faaliyet göstermiş 
Çelikkaya Mobilyadan çeşitli hatıralar

Reklam Tabağı, Avusturya, Viyana’da bulunan, Bosfor Turizm ve çeşitli 
plak firmalarının acenteliğini yapan İsmail Bilir’e ait reklam tabağı 
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“3 Numara”
“Uzun yıllar boyunca saç tıraşı evlerde veya camilerde yapıldı. Evde bu işten 

anlayan biri yoksa camide muhakkak az çok berberliği olan birisi bulunur, Cuma 
günü namaz sonrası veya hafta sonu için isim yazdırılır, tıraşımızı olurduk.

Yeni taşındığımız mahalledeki camide bu işi yapan kişi berber Mustafa amca idi. 
Gençliğinde bir dönem berber çıraklığı yapmış, orada öğrenmiş. İnşaat ustası 

ama herkes onu berber olarak tanıyor. İlk defa tıraş olacağım. Gençlik tabii, 
şekilli olsun istiyorum. Uzun uzun tarif ettim. Her söylediğime kafa salladı, sonra 
makineyi eline aldı. Eski usul tıraş makinesi. Bir iki sefer kaçırıp saç köküne girdi, 

canım yandı ama sırada bir sürü kişi var diye sesimi çıkaramadım. 

Ayna ancak tıraşın bitiminde ortaya çıktı. Meğer saçımı 3 numaraya vurmuş. 
O gün kös kös eve dönerken cami avlusunda tıraş olan herkesin saçlarını 3 

numaraya vurduğunu fark ettim. Meğer başka bir şey bilmiyormuş.”

Nazım Çarşambalı
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Türkçe Gazeteler, Türk gazetelerinin Almanya baskıları 
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Türkçe Dergiler, Almanya’da yayına hazırlanan Türkçe dergiler
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Türkçe Eğitim Hakkı, Hollanda’da 
İbrahim Görmez öncülüğünde 

düzenlenen Türkçe eğitim hakkı için 
protesto gösterisi

Hocalı Katliamı, 
Almanya 1992, telin mitingi
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Ermeni İddiaları, 
1984’te Hollanda EO 
Televizyonu’nda yayınlanacak 
Ermeni iddiaları temalı filmin 
gösterimine engel olmak için 
Hilversum şehrinde yapılan
 protesto gösterisi ve konuya 
ilişkin gazete kupürü
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Ev Oturması
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Piknik, 1980’li yıllara ait piknik radyoları
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Mangal
“Mangal yapan Türk ailesi fotoğrafı Almanya’da çıkan 

mangal haberlerinin değişmezidir. Tabii, göremedikleri 
bir şey var Almanların. Hafta sonu oldu mu bütün 

evsizler Türklerin mangal yaptığı parklara gelir. Onları aç 
bırakmayacağımızı bilirler çünkü.”

Vakkas Kutlutaş
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Recep Tayyip Erdoğan, Refah Partisi İstanbul İl 
Başkanı Recep Tayyip Erdoğan’ın Hanau İslam 

Cemiyeti Camii ziyareti, 1991
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Türkiye’den Misafirler
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Hilal’in Gölgesinde



Hilal’in Gölgesinde



Tarihî Bir An
1965 yılına kadar Bayram namazlarını genelde işçi yurtlarında küçük cemaat-
ler hâlinde kılan Türk işçiler, yaklaşmakta olan Ramazan Bayramı için Bayram 
namazı kılabilecekleri geniş bir mekân arayışına girer ve Köln Katedraline baş-
vuruda bulunurlar. Bayrama birkaç gün kala talepleri kabul edilir. 

Elle yazılıp çoğaltılan ilanlar civardaki tüm 
işçi yurtlarına dağıtılır. Namazdan önce 
kıble yönündeki resimler kumaşlarla ka-
patılır ve 3 Şubat 1965 günü yaklaşık 600 
işçinin katılımıyla Bayram namazı Köln Ka-
tedralinde kılınır. 

O günlerde Bayram namazıyla ilgili haber 
yapan yayın organlarından biri de Der 
Spiegel’dir. Der Spiegel haberi “Müslü-
manlar Köln Katedralinde Namaz Kıldı” 
manşetiyle sayfalarına taşırken haberde 
ilginç bir detay yer alır. Sistersiyen Tarikatı 
kurucularından Clairvauxlu Bernard 1147 
yılında Türklere karşı İkinci Haçlı Seferi 
çağrısını tam olarak bu noktada yapmıştır.
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Bayram Ziyareti, Türk işçilerin Kurban Bayramı dolayısıyla 
Münih İslam Mezarlığını ziyareti, 7 Mayıs 1962
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“Hayır İşleri”
“Elmshorn, 19.9.1965

Her zaman olduğu gibi çalışıyoruz fakat inşaat bitmek üzere oldukça rahat ve 
normal çalışıyoruz. Gurbet diye her zorluğa katlanmak zorundayız. İşte gurbet... 
Adı üzerinde, adı ‘bet’. Cumartesi (ve) pazar günümü(zü) Hilmi ve Tahir Şeker 
birlikte minibüsle Bilal, İbrahim ve Murat Aydınlı akrabalarımızı Hamburg Ehsdorf 
denilen yerde çalışmakta oldukları yere ziyaret maksadıyla gittik. Görüşüp 
muhabbet ve sohbet ettikten sonra haymlardaki arkadaşları toplayarak yeni 
teşekkül eden ‘Türk İslam Birliği’ adı altında kurulan bu birlik hakkında malumat 
vererek (15) üye kaydettik ve pazar günü öğleden sonra Türk İslam Birliği 
binasına gittim. Üye kayıt kâğıtlarını ve tahsilat ettiğim parayı verdim ve aynı 
birliğe ait temsilcilerden Ali Karagöz arkadaşımı bulup beraberce geldik. İşte 
pazar ve cumartesi günleri böyle hayır işlerine koşmaktayım. Allah’ım, inşallah 
makbuliyetine nail oluruz. Hürmetlerimle...”

İsmet Keskin
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Cami Binası Satın Almak, 
Almanya, Hanau’da Türk İslam 
Cemiyeti tarafından 1981 yılında 
satın alınan camiyle alakalı el ilanı

Cami Kantini, Hanau Türk İslam 
Cemiyeti Camiinde kantin işletmesi 
açmak için alınan ticari onay belgesi
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Kiliseden Camiye..., 1980 yılında Hollanda, Amsterdam’da kilise 
iken satın alınarak tadilatın ardından 1981 yılında açılan Fatih Camii
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İlk Resmî Din Görevlisi, 1979 yılında Diyanet İşleri 
Başkanlığı tarafından Avrupa’da görevlendirilen ilk 

resmî din görevlisi Mehmet Zeki Gül
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Almanya, Diyanet İşleri Türk İslam Birliğine bağlı Wiesbaden Merkez Camii

Avusturya, Herzogenburg Kuba Mescidi, 1978

Cami Üyeliği, Belçika, Anvers’te yaşayan 
Selahattin Altunbay’a ait cami üye kartları
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Telefon Fihristleri, Almanya Diyanet İşleri Türk İslam Birliği (DİTİB) 
merkez kurucu üyelerinden Abdullah Uzunalioğlu’na ait telefon fihristleri 

Cami İnşası, Abdullah Uzunalioğlu’na ait Köln DİTİB 
Merkez Camii inşaatı için yardım toplama yetki kartı
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“Namaz Hocamız 
Bir Plaktı”

“Yaşadığımız kasabada bizden başka kimse yoktu. En yakın cami 
iki saat mesafede. Çocuklar büyüyor, Kur’an nasıl okunur, namaz 
nasıl kılınır abdest nasıl alınır, öğretmemiz lazım. Bir namaz hocası 

vardı, heceleye heceleye okuyorum, çocuklar gülüyor. Yazın 
Türkiye’de Tercüman gazetesinde reklamı görünce hemen gittik 
aldık. Plağı okuyan hoca da Kore Savaşı’nın Zübeyir Hoca’sıymış. 

Tüm sureleri plaktan öğrendi çocuklar.”

Rabiye Koç
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Ezan Müsaadesi, 1986’da 
Hollanda, Leiden’da belediye 
tarafından verilen ezan 
müsaade belgesi
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Beraat Kandili, 
1981, Beraat Kandili 
programı, Almanya, 
Wiesbaden Merkez Camii

Sakal-ı Şerif Ziyareti, 
1988, Sakal-ı Şerif ziyareti, 

Almanya, Köln

Mevlid Kandili, 1973 yılında Hollanda, Amsterdam’da Rai Fuar Merkezi 
Konferans Salonunda düzenlenen Mevlid Kandili programı  \
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Bilgi Yarışması, 1984 yılında Hollanda, Amsterdam 
Fatih Camiinde düzenlenen bilgi yarışması
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Hatim Merasimi, 1979 yılında Almanya, Wiesbaden 
Merkez Camiinde düzenlenen hatim merasimi
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Hatim Merasimi, 1981 yılında Almanya’da düzenlenen hatim merasimi
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Kitaplar, 
9 Aralık 2024 tarihinde 
Almanya, Berlin’de yürütülen 
envanter çalışması sırasında 
Kreuzberg Mevlana Camii 
kütüphanesinde bulunan 
1960 ve 70’li yıllara ait ilahi ve 
elifba kitapları
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İhtida Törenleri
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“Kâbe Yollarında”
Pek bilinmez ama 1970’li yıllarda Almanya’da ortaya çıkan video dükkânları 

Türk Sineması’nın kaderine doğrudan etki etmiştir. 

1969 yılında Yücel Çakmaklı’nın çektiği “Kâbe Yollarında” filmi ülkemizde 
çekilen Hac temalı ikinci filmdir. Pek çok ilki barındıran “Kâbe Yollarında”; 
Milli Sinema Akımı’nın ilk filmi, Yücel Çakmaklı’nın yönetmen koltuğuna 

oturduğu ilk yapım, Tarık Buğra’nın ise ilk senaryo çalışmasıdır. Film 
Anadolu’da pek çok şehirde gösterilir. Fakat farklı şehirlere gönderilen 

kopyalar geri gelmez. Ana kopyadaki Mekke bölümleri, Çakmaklı’nın sonraki 
filmlerinden biri olan Oğlum Osman’ın Hac sahneleri için kulanılır. Böylelikle 
filmin bütünlüğü bozulur, kalan parçalar da dağılıp gider. Yapımcı Ali Osman 

Emirosmanoğlu 50 yıl boyunca Anadolu’daki kopyalara ulaşmaya çalışır 
fakat herhangi bir ize rastlamaz. 

2022 yılının sonlarına doğru, Ali Osman Emirosmanoğlu ile tanışmak isteyen 
bir koleksiyoner elinde bir VHS kasetle çıka gelir. Kasedin kapağında “Kâbe 
Yollarında” filminin afişi ve Ausburg’taki bir videocunun logosu vardır. Filmi, 

Almanya’daki bir internet sitesinden satın alan koleksiyoner, VHS kaset 
oynatıcı bulamadığı için buluşma anına kadar filmi kontrol edememiştir. 

Buluştukları prodüksiyon firmasında kaseti VHS oynatıcıya takarlar. Heyecan 
doruktadır. Karıncalı, çamurlu görüntü birkaç saniye sonra dağılır, film başlar. 
Filmi çektiğinde 22 yaşında olan yapımcı Ali Osman Emirosmanoğlu artık 75 

yaşındadır ve 50 yıl sonra filmi ilk defa izlemektedir.
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Türk İşçileri 
Hac Kafilesi
“1989 yılında kara yoluyla Hacca gitmek 
için Almanya’dan bir otobüs tuttuk. 
Şoförümüz Almandı. Otobüs önce 
bizi aldı, ardından Almanya Krefeld’e 
uğrayıp diğer yolcuları aldık. Türkiye’de; 
Konya Mevlana, Tarsus Yedi Uyurlar ve 
Şanlıurfa’da Makam-ı İbrahim’i ziyaret 
edip Suriye üzerinden yola devam ettik.

Şoför gayrimüslim olduğu için Medine 
ve Mekke’ye girmesi yasaktı. Hac farizası 
bitene kadar bir yerde beklemesi gerekiyordu. Biz de Suudi Arabistan yerine 
Ürdün’de beklemesinin daha uygun olacağını söyledik. Otele yerleştirdik. 
Şoförü bırakıp otobüsü alarak yola devam ettik. 

Çok güzel bir Hac yaşadık. Dönüşte şoförü bıraktığımız otele gelince Ürdün’de 
kalmaktan sıkılıp İsrail’e gittiğini söylediler. Kafilemizin adı ‘Türk İşçileri Hac 
Kafilesi’ idi. Herkes işçi, iznimiz belli dönüşümüz belli. Durmadık yola devam 
ettik. Şoför bizden sonra uçakla geldi.”

Mehmet Zeki Gül
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1979, Hollanda’dan Diyanet İşleri Başkanlığı himayesinde yapılan 
ilk resmî Hac organizasyonu

 \
 H

il
a

l’
in

 G
ö

lg
e

s
in

d
e

 ·
··

17
3

··
· 

O
b

je
le

r
  

\



İmsakiye, 1979 Almanya Hanau, 1999 ve 2014 Hollanda, Amsterdam 
için Ramazan imsakiyeleri

İftarlar
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1 Numaralı Üye, 1.2 milyon üyesi 
bulunan DİTİB Cenaze Fonu’nun 
bir numaralı üyesi Abdullah 
Uzunalioğlu’na ait üye kartı

Taziye Seti, DİTİB Cenaze Fonu 
tarafından müteveffa yakınlarına 
takdim edilen taziye seti
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Kermes Markaları, 
Hollanda, Almelo Yunus 
Emre Camii kermeslerinde 
kullanılan markalar, 2024
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Misyonerlik, 
1978 yılında Almanya’da basılan, 
Protestanların misyonerlik faaliyetleri 
için hazırlanmış Misafir İşçiler 
Vatandaş Oluyor isimli el kitabı

Rehber Kitap, 
İlk baskısı 1984 yılında yapılan, 

Diyanet İşleri Başkanlığının 
yurt dışında çalışan işçilere 

yönelik hazırladığı misyonerlik 
faaliyetlerine karşı çeşitli soru ve 

cevapları içeren  rehber kitap
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Eğitim Hayatı



Eğitim Hayatı
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Okula Başlamak, İlkokul birinci sınıfa başlayan çocuklara aileleri tarafından 
hediye edilen, içerisinde şeker, çikolata, küçük oyuncaklar bulunan konik 

külâhlara ‘Şeker Külâhı’ denilmektedir. Almanca konuşulan ülkelerde yaygın 
olarak uygulanan bir gelenektir.
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“Mis Gibi 
Bir Okul 
Hatırası”

“Yıl 1974, ilkokulda tiyatro gösterilerinde hep başrolü alırdım, çünkü ezberim 
iyiydi. Bir oyunda, bir peri karı-kocaya dilek hakkı veriyor, onlar kavga edince de 
burunlarını sosise çeviriyordu. Burnumuza lastikle sosis takmamız gerekiyordu 
ama o zamanlar biz Müslüman Türkler sosisi bilmezdik, üstelik sadece domuz 
sosisi vardı. Annem çareyi burnuma lastikle takmam için bana yarım kangal 
sucuk vermekte buldu. Sonuç? Sahneye çıktığım an salonu buram buram 
sucuk kokusu sardı ve oyundan akıllarda kalan annemin Türk usulü çözümü 
oldu.”

Gülmihri Aytaç
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Belgeler, Eğitim hayatına ait çeşitli diploma ve belgeler
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Ders Programı, Almanya için Alevilik Ders Programı taslak önerisi, 2000
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Diploma, Hollanda, Enschede’de bulunan Al Ummah İlkokulu tarafından 
2003 yılında Ayşenur Özdemir’e verilen namaz diploması
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“Başkasına 
Rezerve”

“Sınıfça Reichstag’ı (Parlamento) ziyarete gitmiştik. Ziyaret hatırası olarak 
bu rozeti verdiler. Yakama takarken sınıf arkadaşlarımdan birine ‘Bir gün 
beni burada göreceksin. Milletvekili olacağım.’ dediğimde, arkadaşım 

dahil herkes güldü. Çok içerledim ama bir şey söyleyemedim.

Akşam babam, ziyareti sorunca yaşadıklarımı anlattım. Benden daha 
çok içerledi, üzüldü. Bir gün gerçekten bu rozeti takıp o binadan 

içeriye vekil olarak girebilmeyi çok isterdim fakat artık bunun mümkün 
olmadığını biliyorum. Burada iyi bir eğitim aldık. Güzel bir hayat kurup 

güzel işler yaptık ama bazı sınırları aşmamız asla mümkün olmadı. Oraları 
başkalarına rezerve etmişler.”

H.K.
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Hasret



Hasret



“Gençliğim Bittikten
Sonra”

“Aile birleşimiyle Almanya’ya gittik. Garda bizi karşılayıp tuttuğu 
eve götürdü. İki göz oda, tuvalet dışarıda. İçeriye ilk adım attığım 

anı hatırlıyorum. Masanın üzerinde kırık bir plak var. ‘Yere mi düştü 
baba?’ diye sordum, burnunu çeke çeke ağlamaya başladı. Bize 

kavuşuyor diye kırıp atmış. İlk izninden hatıraymış. ‘Her Allah’ın 
günü dinleyip ağladım.’ diye anlattı sonraları...”

Fatma Kapusuz
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Zeytin Dalı
“Çocukluğum Islahiye’de, zeytin ağaçlarıyla 
dolu bir evin bahçesinde geçti. Ortadaki 
büyük ağaç diğerlerine göre daha yaşlıydı. 
O ağacın tepesine çıkar kitap okur, hasat 
zamanı geldiğinde zeytinlerini ben 
çırpardım.

1990 yılında evlenip Hollanda’ya gelin 
geldim. Annemi, evimi her şeyimi geride 
bıraktım. 17 yıl önce annemi kaybettim. 6 
Şubat Depremi’nde maalasef ev de yıkıldı, 
ağaçlar da... O günlerden geriye sadece, 35 
yıl önce evden çıkarken hatıra olarak yanıma 
aldığım zeytin dalı kaldı.”

Medine Doğan
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Zeytin Dalı

Sesli Mektup
“Duvarda iki tane bez çanta asılı dururdu. Bir tanesinde 

Kur’an-ı Kerim, diğerinde ise babamın Hollanda’dan 
getirdiği teyp vardı. O yıllarda dedemlerle birlikte köyde 

yaşıyorduk. Çok kalabalık bir aileydik. Amcalarım, onların 
aileleri, çocukları, halalarım... 

Mektup geldiğinde teyp çantadan çıkarılır, etrafında 
hizaya girerdik. Babam önce anne babasının sonra 
kardeşlerinin, ardından bizim ve köydekilerin hâlini 

hatırını sorar, uzun uzun iş yerinden, kaldığı işçi 
yurdundan bahsederdi. Kasetin arka yüzünde ise sadece 

türküler olurdu. Arka yüz anneme aitti. Nefes almakta 
zorlandığımız evde anneme ait tek yer orasıydı.”

Suat Doğan
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Doğum Haberi
“Küçükken saati izler, akreple yelkovanın buluştuğu anda usulca sevinirdim. 

Onca koşturmacadan sonra saatte bir kez kavuşmaları tüm yıl hasretle 
beklediğimiz babamızın, sadece bir ay için gurbetten gelmesini hatırlatırdı bana. 
Alman gemilerinde gemici olarak çalışan babamın hayatı gençliğinden beri hep 

bu ayrılıklar ile yoğrulmuştu.

Tüm sevinçlerini, hüzünlerini masmavi sonsuzlukların üzerinde yaşamış babam. 
İlk evladının olacağı haberini de gurbette almış, aylar sonra doğduğunun da. 

Trinidad ve Tobago gibi çoğu insanın ismini bile bilmediği Güney Amerika’nın 
kuzeyinde minik bir adacıklar ülkesinde ulaşmış ona annemin mektubu. 

Defalarca okumuş gözyaşları içinde. Karşı kamaradaki arkadaşı sırf hâl dilinden 
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anlamış evlat sevincini, birlikte sevinmişler ağabeyimin doğumuna. Tehlikeli 
madde taşıdıkları için o limandan ayrılamamışlar aylarca. Sonunda bir şekilde 
demir aldıklarında önce İngiltere’ye oradan Ankara ve nihayet Giresun’unun 

minicik köylerinden biri olan Soğukpınar köyüne ulaşmış babam 13 aylık 
hasretten sonra. Okyanusları aşarak kavuştuğu ilk evladına ilk kez sarıldığında 
ise üç aylık olmuş bile ağabeyim. Sevincini paylaşıp ilk gün yazdığı mektup ise 

babamdan sonra ancak köye ulaşmış.”

Emine Doğrul
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Gurbet Kervanı
“Babam video kaset yollamış ama izleyebileceğimiz 

uygun video kaset oynatıcısını bulamamıştık. İki yıl sonra 
bizi yanına aldırdı, kaset de unutuldu gitti. Yıllar sonra, 

babamın vefatının ardından aklıma düştü, kaseti buldum 
izledim. Tüm kaset boyunca bir yandan ağlamış, bir 

yandan türkü söylemiş...”

Ali Korur \
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Oyuncak
Bebek
“Doğduğum yıl olan 1972’de babam 
Almanya’ya gitmiş. İki sene sonra annemi 
yanına almış. Niyeti daha uygun bir ev 
bulup beni ve kardeşimi de götürmekmiş. 
Annem gittikten sonra bir buçuk yıl 
boyunca babaannemlerde kalmışız. 
Babaanneme ‘anne’, dedeme ‘baba’ 
diyormuşum. Anne ve babam 76 yazında 
bizi götürmek için gelmişler. Her ikisini 
de çok yabancılamışım. Annem bana 
sarılmak istediğinde babaannemin 
arkasına saklanınca çok üzülmüş, 
ağlamış.

Birlikte geçen iki hafta boyunca 
kendilerinden uzak durup sürekli 
kaçınca babam planını devreye sokmuş. 
Almanya’dan benim için getirdiği 
oyuncak bebeği ortaya çıkarmış. Bir 
anda koşup elinden bebeği almışım. 
Babamın anlattığına göre, bir iki gün 
sonra ‘Almanya’da bunlardan daha çok 
var, gidelim, sana orada bir sürü oyuncak 
bebek alacağım.’ deyip beni ikna etmiş.”

Halime Akhisar
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Bazı Acılar



Bazı Acılar



Yaka Kartları, Ermeni teröristler 
tarafından; 22 Ekim 1975’te 
makam odasında şehit edilen 
Viyana Büyükelçisi Daniş 
Tunalıgil ve aracına yerleştirilen 
bombanın patlaması sonucu 
20 Haziran 1984’te şehit olan 
Viyana Büyükelçiliği Çalışma 
Müşavir Vekili Erdoğan Özen’in 
fotoğrafları bulunan, Viyana 
Büyükelçiliği tarafından 
düzenlenen anma törenlerinde 
kullanılan yaka kartları 
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Şehit Cenazesi
1973-1984 yılları arasında Ermeni terör örgütleri tarafından 31 diplomat ve 
yakını şehit edildi. Şehit edilen ilk Türk Büyükelçileri Daniş Tunalıgil ile İs-
mail Erez’di. Viyana Büyükelçisi Daniş Tunalıgil 22 Ekim 1975’te,  Paris Bü-
yükelçisi İsmail Erez ise 24 Ekim 1975’te şehit edildi. İki büyükelçinin şeha-

detinin ardından İstanbul’da büyük bir protesto gösterisi düzenlendi.

Ankara’da Dışişleri Bakanlığının önünde yapılan özel bir törenin ardından, 
cenazeler İstanbul’a nakledildi ve Daniş Tunalıgil Karacaahmet’e, İsmail 

Erez ise Zincirlikuyu Mezarlığı’na defnedildi.

Cenaze günü ismi bilinmeyen bir foto muhabiri tarafından çekilen bu fotoğ-
rafta İsmail Erez’in defin töreni görülmektedir.
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Kupa
Türkiye’nin Lahey (Hollanda) Büyükelçisi Özdemir Benler’in 27 

yaşındaki oğlu Ahmet Benler, 12 Ekim 1979 günü elçilik binasına 
100 metre kala iki farklı otomobilden açılan yaylım ateşi sonucu şehit 
edildi. Asala terör örgütü tarafından şehit edilen Benler, Delft Teknik 
Üniversitesinde doktora yapmakta olan başarılı bir elektrik yüksek 

mühendisiydi.

Şehadetinden beş yıl sonra Lahey’de (Den Haag) yaşayan Türkler 
Ahmet Benler’in hatırasını yaşatmak için bir futbol turnuvası düzenledi. 
Turnuvada verilen ve günümüzde Hollanda Türk Müzesinde muhafaza 
edilen “Birincilik Kupası” Ermeni terör örgütleri tarafından şehit edilen 

dış işleri personeli ve ailelerinin hatırasını yaşatmaya devam ediyor.
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“Gök Ekini Biçmiş Gibi”
22 yaşında iken ağabeyi ve kardeşinin yaşadığı Hamburg’a yerleşen Gönenli 
Ramazan Avcı, 21 Aralık 1985’te arabasını satıp bir saat sonra dönmek üzere 
evden çıktı. Niyeti yakında dünyaya gelecek olan çocuğuna yatak almaktı.

Dönüş yolunda otobüs durağında beklerken yakındaki bir lokalden çıkan 
neo-Nazilerin saldırısına uğradı. Kardeşi ve arkadaşı kaçıp kurtulurken, Avcı 

ağır yaralanıp komaya girdi ve 24 Aralık Noel akşamı hayatını kaybetti.

Ölüm haberi Hamburg’da yaşayan Türkler arasında büyük bir infiale sebep 
oldu. O dönem akademisyen olarak Hamburg’da yaşayan Hakkı Keskin’in 
öneri ve girişimiyle büyük bir protesto gösterisi düzenlemek ve bir basın 
açıklaması yapmak üzere cami derneklerinden spor kulüplerine, sendikalar-

dan iş yeri işçi temsilciliklerine kadar pek çok kurum bir araya geldi. 

13 Ocak 1986 günü Hamburg’un merkezinde yapılan ve o güne kadar Türk-
lerin organize ettiği en geniş katılımlı protesto gösterisi olarak kayıtlara ge-

çen eyleme 15.000 kişi katıldı.
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Karl 
Heinemann’ın 
Hikâyesi
“29 Nisan 1987’de evime bir telefon 
geliyor. Arayan Hamburg Kriminal Polis 
Birimi’nden bir memur. Telefonu eşim 
açıyor. Acilen karakolu aramam gerek-
tiğini söylüyor. Kısa süre sonra tekrar 
arayıp çok önemli bir konu olduğunu, 
acilen dönüş yapmam gerektiğini ve 
ertesi sabah 8’de beni evden alacakları-
nı söylüyorlar. Eşim çok tedirgin olmuş. 

Eve gelip konudan haberdar olunca 
bunun tek nedeninin ciddi bir tehdit 
olabileceğini düşündüm. İki seçenek 
aklıma geliyordu. Ya PKK’lılar ya da 
neo-Naziler... Verilen numarayı aradım. 
Konuştuğum yetkili PKK’nın ölüm lis-
tesinde olduğumu ve onlar gelip beni 
alana kadar kimseye kapıyı açmamamı 
tembihledi.

Ertesi sabah alıp beni polis merkezine 
götürdüler. İlk sorum ölüm tehdidinin 
eşimi ve kızımı kapsayıp kapsamadığıy-
dı. ‘Hayır, sadece siz risk altındasınız.’ 
dediler. O dönem öğretim üyesi olarak 
çalışıyordum ve derslerime devam et-
mek istiyordum. Bu yüzden bana eşlik 
etmesi için iki sivil polis görevlendirdi-
ler. 

Yeni düzenime alışmaya çalışırken 
Hamburg Kriminal Polis Birimi Müdü-
rü benimle tekrar görüşmek istedi. ‘Sizi 
korumak için elimizden geleni yapaca-
ğız fakat terör saldırısının önüne yüzde 
yüz geçmek mümkün değil. Bu yüzden 
bir süre Almanya dışına gidin’ önerisin-
de bulundu.

Eşimle konuşup üç haftalığına İspan-
ya’nın İbiza Adası’na gitmeye karar 
verdik.  Dönüşte, durum değerlendir-
mesi yapmak üzere buluştuğumuz 
birim müdürü can güvenliğim için 
hiç olmazsa 6 altı aylığına ülkeden 
ayrılmamın doğru olacağını söyledi. 
Bana bunun için kendi belirlediğim 
bir Alman ismiyle kimlik ve pasaport 
verileceğini belirtti. Başka bir seçe-
neğim kalmamıştı. Üniversite ile gö-
rüşüp gerekli ayarlamaları yaptıktan 
sonra, çok sevdiğim Karl Marx’ın is-
mini, Sosyal Demokrat Cumhurbaş-
kanı Gustav Heinemann’ın ise soy 
ismini kendime seçerek ‘Karl Heine-
mann’ adıyla İngiltere’ye yola çıktım. 
Niyetim orada İngilizcemi geliştirip 
İngiltere’deki göç ve uyum politikala-
rı üzerine çalışmaktı.

Aralık ayı sonlarına doğru, yani sekiz 
ayın sonunda ölüm riskinin artık kal-
madığını öğrenince Hamburg’a geri 
döndüm. İkinci kızım Elif 21 Kasım 
1987’de dünyaya gelmişti ve doğu-
munda yanında yoktum. Onu ilk defa 
kucağıma almak tarifsiz bir histi.”

Prof. Dr. Hakkı Keskin
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Hastane 
Raporu
9 Eylül 1992 tarihinde 
gece saat 00.43’te Çelik-
kaya ailesinin yaşadığı 
apartman kundaklanır. 
Binada dördü yabancı kö-
kenli yedi aile yaşamak-
tadır. Evin bodrumunda 
başlayan yangın, kısa sü-
rede tüm binaya yayılır.

Nurettin Çelikkaya’nın eşi 
evdeki yatak örtülerini birleştirip kalın bir halat yapar. Altı çocuğu ve eşiyle 
birlikte üçüncü kattaki dairelerinden bu halatla kaçıp kurtulacaklardır.

Aşağıya inen ilk çocukları düşme tehlikesi atlatınca ikinci olarak Nurettin Çe-
likkaya inmeye karar verir. Pencereden çıktığı sırada halat kopar ve üçüncü 
kattan aşağı düşüp sol topuk kemiğini kırar. Hastaneye kaldırılan Nurettin 
Çelikkaya 10 gün boyunca yatarak tedavi olur.

Kriminal polis tarafından kundaklama olarak kayda geçirilen olay hâlâ aydın-
latılamamıştır.
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Untere Wernerstraße 81, 
Solingen

“Kayınvalidemler Untere Wernerstraße 81 numaradaki 
eve 1980 yılında taşınmış. Yan binaları olan 83 numarada 
çocuğu olmayan bir Alman aile yaşıyormuş. Hubertus 
ve eşi Käthe Keinert. Keinert Ailesi henüz 6 yaşında olan 

Hatice ablamı çok sevmiş, evlatları gibi benimsemiş. 
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Hatice ablamın yaşı büyüdüğünde bankada hesap açıp 
düzenli para yatırmışlar, her yıl kendi evlerinde doğum günü 
kutlaması yaparlarmış, hediye bisiklet almışlar.  Hollanda’ya, 
kendi akrabalarının yanına giderken onu da yanlarında tatile 

götürmüşler.
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29 Mayıs 1993 ailemizin en acı günü... Gürsün ve Hatice abla ile Hülya, 
Saime ve Gülüstan kundaklamada hayatlarını kaybetti. Annemle babamın 

acısını dağlar taşıyamaz: İki evlat, iki torun, bir yeğen...

Yangından birkaç ay sonra Keinert Ailesi vedalaşmaya geliyor. ‘Hatice’nin 
yokluğuna; bu acıya artık dayanamıyoruz.’ diyerek Solingen’i terk ediyorlar 
ve Hollanda sınırında bir şehre taşınıyorlar. Bir süre sonra da zaten irtibatları 

kopmuş, bir daha görüşememişler.

Çok sonra öğreniyoruz. Bay Keinert taşındıktan beş altı yıl sonra vefat etmiş. 
Yıllar yıllar sonra Käthe Keinert de hastalanınca, bir Alman komşusuna, 
elinde Genç Ailesi’ne ait bir emanet olduğunu ve ölmesi halinde bunu 

bize ulaştırmasını söylemiş. 
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2022 yılında Solingen Belediyesinin yolladığı bir mektupla haberdar olduk. 
İnanamadık tabii... Albüm gelince annem 29 yıl sonra tekrar çocuklarına, 
torunlarına kavuşmuş gibi oldu. Hem kendi ailesi hem de Käthe Keinert için 

çok ağladı annem...

Yangında tüm eşyalar yanmış. Çocuklarla olan fotoğraf albümleri de yanmış. 
Oradan kurtarılan üç beş fotoğrafı da gazeteciler kullanmak için almış ama 
bir daha geri getiren olmamış. 29 yıl sonra gelen bu albüm sayesinde annem 

vefatından önce tüm sevdiklerine kavuşmuş gibi oldu.”

Türkan Genç
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İp Merdiven
“Eski bir binanın dördüncü katında oturuyoruz. Solingen 

Faciası’nın ertesi günü. Babamın kafasına takılmış, 
duramamış yerinde. Hastayım deyip işten izin almış. 
Akşam elinde içi dolu bir çuvalla geldi. Bir şey olursa 

kaçabilelim diye tüm gün dükkân dükkân dolaşıp uzun, 
upuzun bir ip merdiven aramış.”

M. Ö.
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Sıla Yolu



Sıla Yolu



İzincinin 
Son Akşamı

“Son akşam herkes izincinin evinde toplanır. 
Hacı uğurlaması gibidir. Ertesi gün vatanına, 

doğduğu topraklara doğru yola çıkacak, 
sevdiklerine kavuşacak, eşini dostunu 

ziyaret edecektir. Memlekete ulaştırması için 
mektuplar, para zarfları verilir. Giden mutlu, 

kalanlar hüzünlüdür. 

Bavul kapanır. ‘Kulpu olaydım da ben de 
gideydim.’ diye düşünür durursun.”

Tahsin Şahin
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Hediyeler, 1970’li yıllarda Almanya’dan Türkiye’ye hediye olarak getirilen 
kumaşlar ve peluş oyuncak
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Yolculuk, Avrupa’dan Türkiye’ye yolculuk ilanları ve biletler
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Sıla Yolu Haritası, 1980’lerin ikinci yarısında 
kullanılmış, Avusturya, Herzogenburg’tan 
Kapıkule Sınır Kapısı’na kadar olan rotanın 
üzerinde çizili olduğu Avrupa haritası
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Arabayla Yolculuk, Sıla yolundan çeşitli kareler
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Kapıkule Sınır Kapısı, Farklı yıllara ait fotoğraflar ve gümrük evrakları

Uçakta, 1990’lı yıllar
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Şapka, 1960’lı ve 70’li yıllarda Avrupalı Türklerle 
özdeşleşmiş şapkalar
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Döviz Bozdurmak, Türkiye’de tatilini geçiren işçiler tarafından döviz 
bozdurma işlemleri sırasında alınıp muhafaza edilen bordrolar
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Edirne Hatırası, 
Halime ve Mehmet Ketancı’nın 
Avusturya’ya dönüş yolunda 
Edirne’de çektirdikleri hatıra 
fotoğrafı, 1 Eylül 2015
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Kesin Dönüş



Kesin Dönüş



Evraklar, Gümrük, nakliye ve sigorta işlemleriyle alakalı kesin dönüş evrakları
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Vorchdorf Hatırası
“Çok uzun yıllarımız geçti orada. Hani neredeyse bütün 

gençliğimiz... Çocukların bir kısmı orada doğdu, bir kısmı 
orada büyüdü, evlendi. Orada torun torba sahibi olduk. 

Kendi memleketimden çok orada yaşadım. Nasıl bir 
çırpıda unutup geleceksin?”

Hasan Durmaz
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Derleme Kitap, Kesin dönüş yapan ailelerin çocukları için açılan Türkçe 
kurslarında okutulmak üzere 1984 yılında Milli Eğitim Bakanlığı tarafından 

hazırlanmış, çeşitli şiir, deneme ve öykülerin yer aldığı derleme kitap 
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Almancı, 1962 yılında Almanya, Hamburg’a işçi olarak giden ve uzun 
yıllar boyunca Alman Devlet Demiryollarında çalışan Abbas Dalga’nın 
1990’lı yılların başında memleketi Kilis’e kesin dönüş yaptıktan sonra 

açtığı kıraathaneye ait tabela (Tabelada yazan isim mes’ul müdür olan 
damadına aittir)
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Şiir Defteri, 1973 yılında Avusturya’ya kaynak ustası olarak çalışmaya giden 
ve 21 Kasım 2001’de Viyana’da vefat eden Ahmet Çabuk’un gençlik yıllarında 

yazdığı “Ben Ölürsem” isimli şiiri

 \
 K

e
s

in
 D

ö
n

ü
ş

 ·
··

2
3

2
··

· 
O

b
je

le
r

  
\



Defin, 
Ahmet Çabuk’a ait vefat evrakları  \
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Bir Ömrün Ardından



Bir Ömrün Ardından



“Hocamdan Hatıra”
“2003 yılıydı, üniversiteye yeni başlamıştım. İsmini o ana kadar hiç duymamıştım. 
Babam ‘Seni Frankfurt’ta bir hocayla tanıştıracağım. Beraber ziyarete gideceğiz’ 
dedi. Enstitüye gittik. Babam kapısını çaldı. ‘Oğlumu getirdim, sizinle tanıştırmak 
istiyorum. Yanınızda dursun, size yardım eder.’ dedi. Hoca ‘Benim böyle şeylerle 
uğraşacak vaktim yok, oğlunuzu da alın gidin.’ diye çıkıştı. Benim de gururuma 
dokundu. Buna rağmen babam ‘Oğlum sen burada otur, ben gidiyorum.’ deyince 
bir şey diyemedim, beklemeye başladım.

Yaklaşık 5-6 saat orada oturdum. Hoca bir ara kalktı, yanımdan geçerek kendine 
çay almaya gitti. Beni fark etmedi bile... Oturmaya devam ediyorum. Akşama doğ-
ru çıkarken beni gördü. ‘Eyvah’ dedi, ‘Siz ne yapıyorsunuz burada?’ ‘Hocam bu-
rada oturuyorum.’ ‘Eviniz yok mu, niye burada oturuyorsunuz?’ Lütfen bir daha 
buraya gelmeyin!’ dedi. Buna rağmen ertesi gün yine gittim, bir sonraki gün yine 
gittim. Birkaç hafta sonra hoca bana ilk kez ‘Ne yapıyorsun, nerede okuyorsun?’ 
diye sordu. İşletme okuduğumu söyleyince biraz güldü. Çok önemsemedi. Ben 
her gün gitmeye devam ettim.

Bir süre sonra çeşitli işler yaptırmaya başladı. Arabasının benzinini dolduruyorum, 
diskleri kopyalıyorum, bilgisayar işlerini yapıyorum. Vefatına kadar devam edecek 
olan asistanlığım böyle başladı.

Bu notlar işte o günlerden hatıra. Bilgisayara geçmem için verdiği bazı konferans 
notlarını hatıra olarak saklamaya devam ediyorum.”

Mehmet Alparslan Çelebi

Notlar, Prof. Dr. Fuat Sezgin’e ait konferans notları
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Hatıra 
Fotoğrafı, Prof. 
Dr. Fuat Sezgin, 
Avusturyalı 
diplomat 
Muhammed 
Yusuf Matuşka 
ile birlikte
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Hayat Hikayesi, Almanya, Solingen’de yaşayan 
Ahmet Dutkun tarafından yazılan hayat hikâyesi
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Hayat Hikâyesi, Avusturya, Viyana’da yaşayan
Mustafa Gençtürk tarafından yazılan hayat hikâyesi
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“Bir Uç Beyinin
Hatıratı”

“DİTİB Germersheim Camiine imam olarak görevlendirildiğim ilk haftaydı. Küçük 
oğlu Özer Demiral ile tanışmıştık. Bir gün beni aradı ve babasının konuşmak iste-
diğini söyleyip telefonu verdi. 

Ömer amca önce kendini tanıttı. Uzun yıllar boyunca Avrupa Türk İslam Birliği 
çatısı altında dernek faaliyetlerinde bulunmuş, hâlihazırda da bölge sorumlu-
suymuş. Çok kibar ve nezaketli bir dille ‘Bizim gençler unutmuş olabilir sormayı, 
maddi olarak bir ihtiyacınız var mı? Malum burası gurbet. Benim yastık altında 
1.000 euro yedek akçem var. Onu istediğiniz zaman kullanabilirsiniz.’ dedi. Bir an 
dona kaldım. Hiç beklemediğim bir yerden geldi teklif. İhtiyacım yoktu, hazırlıklı 
gelmiştim ama yine de bu teklif bana güven ve mutluluk aşısı gibi geldi. 

Babası Devlet Demir Yollarında memurmuş Ömer amcanın. Onun kalabalıktan 
ayrılan vakur duruşunu ve ağırbaşlılığını ailesinden aldığı eğitime bağlamıştım 
ilk tanıdığımda.  Davranışlarında hep bir özen fark ettim. Mesela ben onu hiç kra-
vatsız görmedim. Giyim kuşamına özenmesi kendi oğlu ve torununa da sirayet 
etmişti.

Ömer amca vatanına, milletine ve dinine çok düşkün, yaşadığı topluma da hep 
duyarlı oldu. Yeri geldi topluma faydalı olacağını düşündüğü fikirlerini siyasetçile-
re ve bürokratlara mektuplarla, yeri geldi işini iyi yapan iş yerlerine ve yöneticilere 
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takdirlerini Türk Kültür Derneği olarak teşekkür 
belgeleriyle iletti. 

Her buluştuğumuzda hesabı kendisi öder, 
hizmet etmekten ve ikramda bulunmaktan 
çok keyif alırdı. Bir de sanat müziğine hayrandı 
Ömer amca. Hatta uşşak makamına meftundu; 
ondan başka da bir müzik dinlemezdi zaten. 
Aşkı yürekten anlatan bu makam, ona neleri 
anlatıyordu öğrenemedim ama bana arabamda 
dinlemem için hediye ettiği albümü hâlâ ara ara 
dinlerim. 

2023 yılının Aralık ayında vefat etti Ömer amca. 
Akşam sağ kolunun üzerine yatmış ve bir daha 
kalkmamış uykusundan. Tertemiz bir ölüm. Ya-
tağa düşmeden, muhtaç olmadan, acı çekme-
den, etrafı incitmeden, kimseye yük olmadan… 
Böyle bir gidişi aklı başında herkes ister ama çok 
kimseye nasip olmaz.

Vefatından önce de sonra da o kadar çok iyilik 
hikâyesini dinledim ki; böyle bir ölümün neyin 
hediyesi olduğunu anladım. Kimin neye ihtiyacı 
varsa ona yardıma koşmuş, kazancını muhtaç-
larla bölüşmüş bir gönül adamıydı.

İşte böyle bir âdem geldi ve gitti bu dünyadan. 
Ömer amcadan bana hayatını yazıp resim ve 
belgelerle desteklediği bu ömür defteri, uşşak 
makamında bir albüm ve gurbette bir uç beyinin 
hatıraları kaldı. Rahmet olsun...”

İbrahim Doğru
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1964 yılından beri Hollanda, 
Amsterdam’da yaşayan İbrahim 
Görmez, 60 yıl boyunca Türklerin 
eşit eğitim, sosyal ve dinî haklara 
sahip olması için mücadele veren 
isimlerin başında geliyor.

Hollanda Türk İslam Kültür 
Dernekleri Federasyonu 
kurucu başkanı olan İbrahim 
Görmez’in; Hollanda Diyanet 
Vakfının kuruluşundan Hollanda 
Müslümanlar Birliğine, İslam 
Radyo Televizyonu’ndan ilk resmî 
Hac organizasyonuna, Fatih 
Camiinin satın alınmasından 
Yaşlılar Evi projesine, Türkçe 
eğitim hakkı mücadelesinden 
1979’da Avrupa’ya ilk resmî 
din görevlilerinin getirilmesine, 
Hollanda Devleti için Türk Danışma 
Kurulu kurucu üyeliğine kadar pek 
çok öncü çalışmanın altında imzası 
bulunuyor.

“Mücadele Dolu Bir Hayat”
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44 Yılın Ardından, 1981 yılında Almanya’ya işçi olarak gelen ve çeşitli işlerde 
çalıştıktan sonra DİTİB Cenaze Fonu bünyesinde gassallık yaparak emekli olan 

Nurettin Güç’ün kendi imkânlarıyla bastırdığı şiir kitapları
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Kahramanlık 
Madalyası

35 yıldır Almanya’da göç tarihi alanında araştırmalar yapan, Türklere ait geç-
miş ve yakın dönem hatıraların izini süren araştırmacı gazeteci, koleksiyoner 
Turan Kan, 2021 yılında Türkiye-Almanya İş Göçü Anlaşması’nın 60. yıl dö-
nümü dolayısıyla birinci kuşak Türk işçilerin anısına bir program düzenledi. 

Birinci kuşaktan katılımcılara Kahramanlık Madalyası takdim edilen program-
da, madalya ile birlikte verilen belge aradan geçen yılların en iyi özeti:

“Bu madalya Türkiye’den Almanya’ya iş gücü göçünün 60. yılında bizlere yeni 
bir yurt kazandıran kahramanların anısına düzenlenmiştir. Yüzyıllar boyu sürecek 

olan bu serüvenin ilk kahramanları, yarım asırdır acıları ve yükleri beraberinde 
taşıdılar. Bu topraklara can suyu verip serpilip gelişmemizi sağladılar.”
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