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Merhaba sevgili okurlarimiz,

Bu saytyla dergimiz ikinci yilina ayak basmaktadir. Geng
yazarlarimizi giizellestirdigi bir yayin yilini geride biraktik,
bir mum séndiirdiik demiyorum. Aksine bir kandil yaktik
Irak Tiirk edebiyati yolunda demek isterim. Tkinci yilimiza
daha buyiik bir coskuyla devam etmek niyeti ve azmindeyiz.

Gegen sayilarda yayimlanan yazilart ve yazarlar tek tek
degerlendirmek belki tarafsiz bir edebiyat elestirmenince
yapilabilir. ben taraf sayilirim ve yazarlarla ayni

pencereden ayni gézlikle bakiyorum Diinyaya. En dogru
degerlendirmeyi ise siz okuyucular yapacaksiniz. Bu konuda
mektuplarinizt sevkle beklemekte ve 6nemsemekteyiz. Fakat
yvine kendi tarafimi tutup kisaca degerlendirirsem; Kokler
grubu artik edebiyatimizda bir akim haline gelmektedir.

Evet. Kokler'de Thirkee dilimiz daha giizel ve zengim
sekilde kullanilmaktadir. Yazarlarimiz, eski kalip ve tisluptan
uzak, durumu ve ant yakalamaktadirlar. Hayal glicti sinirlart
zorlamakta; konular disaridan seyrederek degil icsellestirerek
ele alinmaktadir. Bu durum edebiyatimizda farkls bir
yolculuk ve evrensellige bir adim olarak gérilebilir.

Bu sayida memleketten insan portrelerinin islenmesini
tema olarak dustindiik. Baba, geng, cocuk, ¢iftei,
arkadas ve kadin figiirleri giizelce islenmistir. Bunun
yaninda bazi yazarlarimiz “teshis” sanatiyla sehirlerimizi
kisisellestirmisler. Aslinda bu durum yadirganmamalidir.
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Toplumumuz zaten Kerkiik’i, Erbil’i, Telafer’i uzun
zamandan beri canlt varlik olarak gérmekte ve insan gibi
onlarla sohbet veya hasbihal etmektedir. Giizel bir yazida ise
kavusamayan iki degirmenin ask: anlatilmaktadir. Vatan aski
ve 6zlemi yine buram buram titiiyor.

Usta Kalemler késesinde 6ykdlerinin ¢cogunda kadin
figtirlerini anlatan ¢cagdas Sykictligimiz 6ncilerinden
Hasim Kasim Salihi’ye yer verdik.

Bu sayimizin ortaya ¢ctkmasinda emeklerini esirgemeyen
bittn yazarlarimiza ve kervanimiza yeni katilanlara;

yayin kurulumuza; gorsel tasarim ekibimize; 6zellikle de
yeni sayimizda bizlere eslik ettiginiz icin sizlere yiirekten
tesekkiir ederiz. Yazmanin heyecanint yiireginde hissederek
yaraticiligint kalemine yansitan yazarlarimizin gesitli
yazilarint bu sayimizda severek okuyacaginizt umuyorum.
Edebiyatin biytsiini birlikte yasadigimiz bu yolculukta,
sizden gelen her geri doniisim ve katkinin bizim icin ¢ok
degerli oldugunu belirtmek isteriz. Yeni bir sayida bulusmak
dilegiyle.

Iyi okumalar.

Dr. Mustafa Ziya
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Oguz, on dort—on bes
yaslarindayken resim yapmaya
buytk bir tutkuyla bagliydu.
Beyaz kagids, kalemi ve boyalart
her zaman cantasinda hazirdi.
Nerede oturursa otursun,
dikkatini ¢ceken her manzarayt en
kiictik ayrintisina kadar ¢izerdi.
Hayal diinyast genisti; gercegi
anlamay1 ve aktarmayi seven bir
yapist vardr. Onun igin ressamlik
bir hobi degil, gelecekteki
mesleginin ta kendisiydi.

Ailesi ise bu merakini sadece
“glizel bir hobi” olarak gériiyor,
ama hicbir zaman bir meslek
olarak diisinmuyordu.

Zamanla okul, sinavlar ve
beklentiler arasinda Oguz’un
yolu degismeye basladi. Hayal
ettigi cizgilerin yerini bambagska
bir rota aldi. Guzel sanatlar
fakiiltesi yerine, ailesinin istegiyle
hukuk fakiltesine yazdirildi.

Aslinda Oguz’un ailesi baskict
degildi; aksine ona bir¢ok
konuda 6zgirlik tanimistt.
Resim yapmay1 6grendi, istedigi
zaman seyahat etti, hayal ettigi
pek cok seyi yasadi. Biitiin
bunlara ragmen ailesi yalnizca
bir konuda istekte bulunuyordu:
Hukuk okumast.

“Yillarin hayalinden vazge¢mek
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mi? Yok... hayir, yapamam.”

Oguz cok tizglindi; ici
sizltyordu. Hayalinden kopma
fikri ona korkung geliyordu.

Bu durum sadece ona degil,
hayalinden vazge¢cmek istemeyen
herkes icin zordur. Basta inat etti,
sonra yalvardt ama en sonunda
emrivakiye boyun egdi ve bir
hukuk 6grencisi oldu.

Sadece ressam olabilecegine
inantyor, bagka hicbir alanda
basarilt olacagint distiinmiyordu.
Kendine giivenemiyor ama
basarisiz olmaktan da utantyordu;
bu ytuzden daha ¢ok cabaladi.
Dort yil siren hukuk fakiiltesi
onun i¢in olduke¢a zotlu gecti

ve bitmesi i¢cin giin saydi. Ve
sonunda bitirdi—hem de
basariyla.

Mezun olduktan sonta
distindiginden daha hizli bir
sekilde is hayatina atilds. Tlk
baslarda yadirgads; dosyalar,
ifadeler, mahkeme saatleri...
Kendini renklerin ve hayal ettigi
cizgilerin ¢ok uzaginda buldu.
Buna ragmen caliskand: ve birkag
yil icinde “basarilt bir avukat”
olarak tanindi. Ama yine de bu
meslege karst soguktu; hentiz
icten ice kabul edemiyordu.

Hep kendine soruyordu:
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“Ben neden buradayim? Neden
unli bir ressam olmadim? Neden
hayalimden vazgectim?”

Her yil bu sorularin agithgindan
kacmak icin kendine kiiciik

bir nefes alma hakki tanidr.

Bir haftaligina, kimseye

haber vermeden baska bir
tlkeye giderdi. Bunun tatil
olmadigint biliyordu; bu,
ruhunu dinlendirme yéntemiydi.
Fotograf ¢ekmez, ant toplamaya
calismazdi. Sadece yuriir, bakar
ve dusunirdi. Yaninda daima
kiiciik bir defter olur, dikkatini
ceken detaylari karalardi.

Bu yil rotast farkliydr: Sessizligi
ve yesiliyle bilinen Iran’in
kuzeyine, Gilan eyaletinin Fimen
sehrine gitti.

Oguz’un ilgisini ilk ¢eken yer
Rudhan Kalesi oldu. Kaleye
giden yol beklediginden daha
canlydr. Agaclarin arasinda
uzanan taglt yiirtiytis yolunun iki
yaninda kiictk tahta dikkkanlar
vardi. Kimisi balik pisiriyor,
kimisi el yapimu stsler sattyordu.
Baligin sicak kokusu yagmur
gbrmis topragin kokusuna
karistyor; insanlari tath bir istahla
kendine ¢ekiyordu. Tezgahlarda
yoresel giysiler astliydi—renkli,
hafif patlak kumaslar riizgarda

nazikce sallantyordu.

Kaleye gelen insanlarin
yuzlerinde yorgunluk degil, hafif
bir mutluluk vardi. Yurtytstin
agithigina ragmen herkes dogayt
seyrediyot, zaman zaman
birbirine giiliimstiyordu. Oguz,
bu huzurlu enerjiyi anlamakta
zorlandt. Sehirde alistigr gergin
yuzlerin aksine, burada herkes
rahat ve sakindi.

Yol boyunca fotografcilar
“Hatira olsun! Gelin bir fotograf
cekelim!” diyerek insanlara
sesleniyordu. Oguz izledi ama
ilgisini gekmedi. Ona gére
fotograf bir an1 sakliyordu;
ancak resim yapmak, bir hikayeyi
anlamaya calismakti.

Biraz ileride sessiz bir kose
buldu. Tastan bir bankin tizerine
oturdu, defterini ve kalemini
cikardl. O tanidik rahatlama
omuzlarina yayildi.

Tam manzarayi ¢izecekken, bir
adam dikkatini ¢ekti.

Kalabaligin arasinda yurtiyen
yasl bir adam. ..

Adamin dudaklati yumusak bir
giliimsemeyle kivrilmisti. Fakat
gbzleri. ..

Gozlerinde bagka bir sey



vardi: hafif bir ac1, yorgunluk,
yalnizlik. ..

Bu geliski Oguz’u durdurdu.
Manzara bekleyebilirdi; béyle bir
yuz ise beklemezdi.

Sayfaya adamin yiiz hatlarin
cizmeye basladi. Cizgiler
iletledikece yiiz belirginlesti—
giliimseyen bir agiz, act tagtyan
gozler...

Bitirdiginde, bir siite resme baktt.

Icinde bir titresim hissetti. Bu
ylz, aradig1 “hikayeli ytiz”du.

Oguz, defteri kapatmadan yash
adama dogru gitti. Adam bir
agacin golgesinde oturmus,
elinde bir ceviz ¢eviriyordu.
Oguz yaklasinca bastni kaldirdi
ve gilimsedi.

Oguz defteri g6sterdi. Adam
Once gulimsedi, sonra gozleri
resime takildi. Gézlerindeki
kirmuzilik ¢izgide agikea
goriliyordu—ryorgunluk,
yasanmuslk, hafif bir 1slaklik. ..

Adam hafifce kaslarini kaldirdi:

— “Bu kadar mi belli oluyor
benim acim?” dedi yumusak bir
sesle.

Oguz konusamadi. Cizgiler onun
yerine konusmustu.

Adam deftere biraz daha bakti,

sonra elini Oguz’un eline koydu:

— “Ne kadar acisan da, ne
kadar tztlsen de bunu kimseye
belli etme oglum. Kimse senin
tzuldigint gérmeyi hak
etmiyor.”

Bunu soéyledikten sonra ayaga
kalkti. Sakin glilimsemesiyle
kalabaliga karist1 ve birkag
saniyede kayboldu.

Oguz elindeki deftere bakti.
Adamin giiliimseyen agz1 ve act
dolu gozleri hala oradaydt. I¢inde
derin bir ses yankilandu:

“Ben... neden kendi tzintimu
herkesin gbrmesine izin
veriyorum?”

Tekrar bankin kenarina oturdu.
Adamin ¢iziminin altina yillardir
ezberinde tuttugu dizeleti yazdi:

Adlamalk igin gozden yas me akmaly?

Dudaklar giilerken insan aglayamaz,
m?” — Viktor Hugo

Riizgar sayfay1 hafifce
dalgalandirdi. Oguz uzun

zamandir ilk kez kendini daha
hafif hissetti.

Baris Kiz Lisesi mezunudur.

2006 yilinda Kerkiik’te dogdu.
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Siz mevsimlerin degistigini nasil
anlarsiniz? Benim icin bahar,
babamin aksam ezanindan
evvel avlu kapisindan igeriye
girmesiydi. Yaz, cimentoyla
désenmis avlunun ayak
tabanlarimi yakarak avlu
kapisina yalinayak kosmam ve
boynuna satilmamdi. Sonbahat,
gbzlerindeki yorgunlugu ve
omuzlarindaki ytkleri fark
ettigim zamandr. Fakat kis. ..
Babamin kis mevsimini daha
once hi¢ g6rmemistim.

O yil ortaokula basladigimdan
beri hi¢ olmadigim kadar
huzursuzdum. Rizgar bir bagka

esiyor, gines gblge vermiyordu
bize. Goriinmez sisler cevirmisti
doért yanimizi. Korya'da,
Musalla’da, Saturlu’da, Cirit
Meydan’da, kisacast nabzimin
attig1 her semtte huzursuz ruhlar
dolastyor gibiydi. Kerkik’in

tas sokaklati her zamankinden
sessiz, 1ss1z ve soguktu.

Sanki sehir nefesini tutmus,
yaklasmakta olan firtinaya karst
uyartyordu bizi.

Okul yolunda, sebze
tezgahlarinda, ekmek
kuyruklarinda, sokagimizda,
arkadasimin ytiziinde, mahallenin
delisinde ve hatta bahcemizde bir
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tedirginlik vardi. Hissediyor fakat
anlam veremiyordum.

Annem, avludaki nar agacina
bakarken “Bu sene meyve

zor verit.” dediginde aslinda
sOylemek istedigi seyin meyve
olmadigint anlayamamistim.
Evimizin icindeki hava bile bize
yabanct kesilmisti. Sobamizin
dumanu tliterken 1stnamiyor,
glinesin altinda aydinlanamiyor,
havayi cigetlerimizi dolduracak
kadar icimize ¢cekemiyorduk.

Boylesi zamanlarda babami
distinmeden edemiyorum.
Babam, her zaman memleketin
derdiyle kendini 6rten
adamlardandi. Dava adam1 boyle
mi olur, yoksa cephe cephe
savasmazsa hakkini alamaz mi1
diye ¢ok dusuntrdi. Kendi
actsint anlatmaz, baskalarinin
yukiind tasimakla yikimla
oldugunu hissederdi.

Yillarca onun omuzlarindaki
yukiin dostlarinin yiki oldugunu
distinmisim. Meger insanin
kalbi bazen memleketinden

bile daha agir oluyormus.
Babamin memleket sevdast ise
omuzlarinda agir bir yiikti. .. Iste
simdi anliyorum.

Tek derdi ailesi ve bahcesi
olan annemin de huyu

degismisti son zamanlarda.
Ekmege, bahgeye ve bize goz
kulak olmay1 dert edinmisti.
“Ekmek en kutsal nimet.”
derdi. “Bahcemiz bereketimiz
ve siz... Irsad’im, yigit oglum;
Nursad’im, biricik kizim...
Benim en degerli varligimsiniz.”
diye eklerdi. Ancak biz bilirdik
ki saydiklarimin her ti¢tini

de Kerkiik’e kurban ederdi.
Agabeyim de, babam da...

Bir keresinde komsumuzun kizt
haber getirdi. Aksamin karanlik
bir yumrukla indigi o kara
gecede...

— Yabancilar artmis. Kerkik’an
etrafindan, kirsaldan, kdylerden,
daglardan, ovalardan gelenler
kimseye acimiyor. Evlatlarina
mukayyet ol. Esine de soyle,
daha dikkatli olsun. dedigini
duymustum.

— Bu gidisle kendi
memleketimizde yabanci
olacagiz. Ne bagimizi ne
barisimizi korumaya yetmeyecek
bu gd¢. diye yanitlamistt annem.

O aksamdan sonraki glin batimi,
ecelle geldi. Kis, avlu kapisindan
babamla bitlikte degil; babamsiz
girdi...

Yasimuzi tuttuk, siyahlara
birtindik, kullugumuza uygun



agitlar yaktik. Evimizin ici
sessizligin ti¢ haline sahit oldu.
Konusulmayan sézlerin sessizligi,
bizi bekleyen kaderin sessizligi
ve bir daha geri dénmeyecek

bir insanin sessizligi. Baba... O
giinden sonra hicbir ifade bu
kadar kayip olmadi bende.

Vefat ettigi giine donmek
¢ogu zaman elemle yipratsa
da bana 6giit verici bir bilge
veyahut gelmekte olanin kahin
sozlerinden bir kehanetle
hatirlarim.

O sabah kadinlar birbirine
yaslanarak sessizce agliyor,
erkekler avluda baslarint egerek
dua ediyordu. Fakat bunlarin
en garibi, evin ortasinda duran
bos minderdi. Babamin yillardir
oturdugu, kalabaligin icinde
bile kendi hitkmiini kurdugu

o minder. Annemin eliyle
diktigi, koseleri sacakll, kumast
yipranmis, defalarca yamanmis
bos minder... Sanki biz ne
kadar bakmazsak o da o kadar
yok olacaktt. Fakat bakmamak
mimkin degil. Gézlerimizi
antlarimizdan kagirircasina
kapatsak da ufkumuzda
gbrinmeye devam ediyordu o
minder.

Bir an, ne oldugunu anlayamadan

Kokler

iceriye iki adam girdi. Ellerinde
agir bir tas, omuzlarinda tanidik
oldugum ytkler...

Tas dedigime bakmayin;
kayadan kopma, iti, koyu

renkli, derisi glinesten yanmis
bir omuza benzeyen, ¢ikintili,
puriizla bir kiitle... Ne ¢cok
buytikti ne de kictik. Fakat
Oylesine agir géruniyordu ki
evimizde olusan sessiz boslugu
doldurmak istercesine agir
duruyordu. Adamlar tast yavasca
babamin minderinin Gzerine
biraktilar. Tas mindere degdigi
an avludaki biitin nefesler ayni
anda durdu. Dualar sessizce
devam etti, gbzyaslari kadinlarin
yanaklarinda kurudu.

Neler olup bittigini
anlayamiyordum. I¢imde aniden
beliren 6fkeyi saskinligim
bastirtyordu.

— Babacigim. .. dedim. Babamin
yerine tas mt konur? Ona olan
htirmetiniz bu kadar miydi?

Beni duyduklarinda bir anlik tim
bakislar tizerimde toplandi. Ama
kimse bir sey sOylemedi. Tas,
mindetin Gstlinde, Uzerine disen
hafif 151k hiirmetle kiriliyordu.

— Annel! diye feryat ettim.
Nastl izin verirsin? Nedir bunun
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manasi?

— Agirbasimizi kaybettik kizim.
Bu tas, evimizin agir tasidir artik.
Evimizin agirbast eksik olmasin
diye. Babanin yerini tutmayacak
ama ona her baktigimizda bize
agirligimizi hatirlatacak. Babanin
boslugunun buyikligini
gosterecek.

“Agirhgimizt hatirlatacak...”
Oyle demisti annem. Mercan
tespihlerini cevirip zikreden
dilsiz kullar gibi duran babamin
dostlarina baktim. Bu insanlarin
agir tast neydi? Ne icin bu kadar
yurekten Gztluyor ve yasimizt en
az bizim kadar yastyorlards?

Disartya kostum. Bahceyi ve
avluyu gectim. Mahallemizi
geride biraktim. Sonra semti,
sonra insanlari, kalabaliklari,
nifusumuzu yakanlari, babamin
sirtina yik olanlari, akin akin
gelen herkesi geride biraktim.
Babamin memleket sevdasini
geride biraktim. Babamin
omuzlarina darbe gibi inen ve
onu kalbinden gétiiren her ne
varsa geride birakmak istercesine
kostum, tokustum, dustim...

Ne fayda eder? Ekmegimizi,
bah¢emizi geride biraktim.
Kirmizi nar gtilleriyle ciceklenmis
agaclarimizi, annemi, agabeyimi,

agir tasimiz1, yasimi geride
biraktim. Kostum, kanadim,
yandm...

— Gelmeyin! diye bagirdim.
Bozmayin topragimin gtl agan
bahgelerini. Barisimizi bozmayin.
Kerktk imi almayin benden.
Babami almayin. ..

Kostum, agladim, isyan ettim. ..

— Gelmeyin ne olur. Anadiline,
mahallemin adina, sira
arkadagima, okul yoldasima zarar
vermeyin. Ruhunu degistirmeyin
memleketimin. Barisimizi
almayin Kerkik’imden...

Kosuyordum. Ayagim taga
takiltyor, ayakkabim ¢camura
batiyor ama duramiyordum.
Gogstmde bir sey yantyor;
hem babama agliyor, hem de
memleketime agliyordum.

Késeyi donince Kerkik
Kalesi’ni gorebiliyordum
artik. Glnes, taslarin Gzerine
vurmus; her biri bin yillik bir
agirhigt saklayan kapilarini

son kez doviyordu. Bir daha
dogmamak tizere ayriliyordu
memleketimden. Durup nefes
nefese kaldim, kaleye baktim.

— Bizim evin agirbast babamdi.
Onun agir tasint bugtin getirdiler.
Bu schrin ise hem agirbasi hem



agir tast Kale’mdir. dedim.

Nefesim titkendi. Son kez var
glictimle, icimde tiiten son
parca alevle tuttim, kil oldum.
“Kale’mi almayin!” dedim fakat
kimse sesimi duymadt. ..

Ne zaman o ant hatirlasam
hickiriklara bogulur, yiirekten
sarsilirtm. Babamin yerine
konulan tast bir daha kimse
almadi elimizden. Evimizin
agitligt simdi o minderdedir.

Ya Kerkitk? Onun agir tasint kim
ald1 elimizden?

Kale orada duruyor. Yillar gecti;
yikintt ve dékintiler icinde
sinmis bir htiztinle bize bakiyor.
Yarali taslar1 gérunmez eller
tarafindan oynatilds, kanatildr.
Bizim evden bir bas eksildi,
Kerkiik’te ise koca bir hafiza...

Kerkik, insanin icini hem isitan
hem de acitan bir memleket
oldu. Gk bile burada daha
agir durmaya, bulutlar cabuk
yorulmaya, ¢icekler solmaya
basladi. Sokaklar, bir milletin
ustiinde yillardir biriken
suskunlukla 6ruldi, zorbalikla
naksedildi. Hangi kap1 calinsa
icerden bir agit, bir hatira, bir
kayip hikayesi duyuldu. Ayr1
dilleri konusup aynt sevdayi
tasidigimiz insanlarla asi ruhlar

girdi aramiza.

Insanlar kimligini bir bohga gibi
sirtinda tasimaya alisti. Birileri o
bohcanin digimint ¢bzmeye
kalktikca Kerkiik biraz daha icine
kapandi. Insanlar dillerini sakladu,
sarkilarint alcak sesle soyledi;
cocuklar bile kendi gélgelerinden
cekinir oldu. Bir sehrin hafizasint
silmeye kalktilar. Agir tasimizdan
g6k bayragimizi aldilar.

O zamanlar cocuktum.
Mevsimlerin degistigini siz nasil
anlarsiniz bilmiyorum. Ben, kis
mevsiminin geldigini kapimizdan
babamsiz girdigini gériince
anladim. ..

Wi kler

¢ 2000 yilinda Kerkiik’e bagh Altunkdprii
\ ilcesinde dogdu. 2023 yilinda Tikrit
A Universitesi Mithendislik Fakiiltesi Insaat

(& Mihendisligi bolimiinden mezun oldu.

yazmistir.

Hikayelerin yani sira, tefrika romani,
folklorik yazilar, siir ve senaryolar da
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Elime aldigim hediye, icimde
tarifini bulamadigim derin bir
cosku yaratmistt. Adeta kii¢lictk,
parildayan bir sir, bana dogru
usulca sokulmustu. Tkimizin

de zihninde sekillenen o hayali
cagirtyordu. 1af’in heyecant

ve coskusu bana yansidi.

Sanki mutlulugunu benimle
paylastyor, hayalimize birlikte
giltimstiyorduk. Bitin bunlar
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adeta o kasabaya actlan kapinin
davetiydi...

11af, Altunképrii kasabasinda
pembe yanakls, insana kendini
sevdiren, ¢ekingen bir kizd1.
Onu, daha 6nce rastlantt
sonucu dort kez karsilastigimda
tanimistim. Yakin zamanda bir
Odev hazirlamam gerekiyordu.
Bu 6dev icin dogup biytidigim
memlekete donmem sartti.
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Kestanesi ile meshur Bursa'da
ogrenciydim. Kerkiik’e, eksik
kitaplarimi toplamak icin
doéndigimde basima ne geldiyse
bir ay icinde geldi. Normalde

en ¢ok farklt bir bakis acistyla
yazdigim deneme yazilarimla
tantnirim. Bursa’dan Kerktk’e
dénmeye karar verdim. Fakat
isler planladigim gibi gitmedi.
Bana kalsa Kerkiik’te bir ay kalir,
ailemi ve arkadaglarimi goriir,
ihtiyacim olan kitaplart temin
ederek geri dénerdim. Ancak
hayat bazen planladigimiz gibi
gitmez. Gegmisten beri kendi
dilimde kitap yazip okumakta
hep bir engelle karsilasan sehre
buytk umutlarla gittim. Baska bir
tlkede olsaydim, kendi dilimdeki
kitabi sipatis eder, olmadi
kitiphaneye ugrar, bir sekilde
bulurdum.

Yasadigim sehirde t¢ kiitiphane
vards. 1lki eski bir yazara aitti

ve paylasimet degildi. Onunla
konustugumda bana, “Kitap
rafimi senin icin dagitmam,”
demisti. Basta cok alinmistim
ama sonra 6grendim ki daha

once birka¢ 6grenciye kitap
verip geri alamadigt icin boyle
davranmisti. Yani mesele bana
Ozel degildi. Ikincisi birkag stra
raflik bir ev kiitiphanesiydi.
Fahri amcanin verdigi adrese
ragmen kuytuda kalmis o evi
bulamadim. Sanki kiitliphanenin
kendisi bile bulunmak
istemiyordu. Uglinciisii ise
Ismet amcaya aitti. Ondan kitap
istendiginde 6nce o kisi hakkinda
bilgi edinir, sonra gézu tutarsa
ikiser ikiser kitap verirdi. Bu

da isimi geciktitiyordu. Meger
onun da haklt bir sebebi varmius.
Onceden verdigi kitaplarin
lzerine su dokilmis, sayfalar
burusmus, kapaklari hasar
gbrmisti. Bundan sonra titiz
davranmasi dogal bir hakti. Basta
bunun farkinda degildim. Her
seyin bana gicliik ¢ikarmak icin
yapildigini santyordum. Ta ki
bir giin, Ismet amca katildigt bir
kitap fuarinda Mavi derginin 6.
sayisindaki bir deneme yazimi
okudugunu 6grenene kadar.
Yazimi okuduktan sonra bana
bakist degismisti. Sonraki



goriismelerimizde elinde tig
poset kitapla geldi. Kalemimi
begendigini ve yazmaya devam
etmem gerektigini sdyledi. O
an tim yorgunlugum hafifledi.
Bu olay, arayisimin karsiliksiz
olmadigint ve ¢abalarimin
sonunda karsilik bulacagini
hissettirdi.

Aradigim kitaplarin bazilart
eski olmalart ve bulunmast

zor oldugu icin kitiphanenin
sessiz koselerinde, bazilari ise
eski yazarlarin tozlu raflarinda
gizlenmisti. Tki haftam heba
olmustu. Hala beklemeye
devam diyordum. Belki bir
yazar sesimi duyar da tlkeme
hizmet ettigimden bana kitap
yardiminda bulunurdu. TI4f ile
beraber her hafta ¢evrimici kursa
katiliyordum. Hocamiz 6dev
konusunda hem anlayislt hem
de halden anlardi. Hayatimda
ne kadar sorunla karsilasirsam
karsilasayim, kurstaki hocama
ve 11af’a yansitmamaya
calistyordum. Ancak TIAf az cok
basima gelenleri tahmin ediyor
ve yardim etmeye calistyordu.

TIAf birden kiitiiphanesini iyice
aramaya basladi. Sonugsuz

kalan aramanin ardindan beni
mutlu edebilecegini distindigi
bir hediye almaya karar

verdi. Onceki dort tesadiif
karsilasmadan sonta bu sefer

de T1af’1n dogup bityiidigi ve
benim de merak ettigim kasabada
bulusmaya karar verdik.

Altunkopri, baligi ile taninan
ve biuyiik yastaki dedelerin
yoresel kiyafetleriyle ise gittigi bir
Tirkmen kasabasidir. Camdan
yolu izlerken gézlerim taze
sebze ve meyvelere takildi. Tam
Altunképru saytarasini (kontrol
noktast) gectikten sonra bir
kahvehane vardi. Bazi adamlar
sohbet masasinda cay iciyor ve
oyun oynuyorlard. T1af, daha ilk
dakikadan kahvehanenin gece
yarisina kadar acik oldugunu

ve insanlarin oyun oynayarak
vakit gecirdigini anlatti. Sabahin
erken saatleri olmasa da kahvalti
yapmak icin bulugtuk. TIaf beni
gordiginde “Geldiy” dedi.
Yuzimde beliren tebesstiimle
tath atismamuzin ilk “Geldiv”
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cevabini verdim. Daha ilk bastan,
dilin sehir ve kasaba arasindaki
degisikligine kucak acmis bir
tavra kapi aralantyordu. Bu
durumdan hem ben hem Tlaf
memnunduk. Altunképri’niin
meshur yogurt ekmegiyle
kahvaltimiz1 yaptik. Heyecanim
yiziimden okunuyordu. Baligs
meshur kasabada sadece midem
degil, beynim de yeni bilgilerden
nasibini alacaktt. Sonucta ister
buytk ister kiiciik bir yer olsun,
her yerin kendine has 6zellikleri
vardir.

Sohbetimizde T1af hangi
kelimenin sonuna “Y”’

hatfi ile soylese, ben “V”’
yaptyordum. [1af*in en sevdigim
Ozelliklerinden biri de buydu.
Aramizdaki sive farkliligs
yaptigimiz atismalardan anlam
ctkarmiyor, aksine duruma ayak
uyduruyor ve yeri geldiginde
nerede giilecegini biliyordu. Belki
de ben de 6yle oldugum igin iyi
anlastyorduk.

Kahvaltidan sonra tizerine
siitler yazilmis Altunképri’niin
adint aldigy tarihi képrisiinden

gectik. Képrintn yapilist tam
olarak bilinmese de Halide
Nusret Zorlutuna’nin Bir Devrin
Romani kitabinda, Zap Suyu
tizerinde bu Altunképriyii

IV. Sultan Murat’in yaptirdigt
yazilmaktadir. TIAf*in anlattigt

ve daha 6nceden okudugum
kitaptaki bilgiye dayanarak
gectigim kopriiniin fotografin
¢ektim. O da yetmezmis gibi
kendi fotografim da olsun
istedim. Sonugta gezdigim yerler
hakkinda sadece bilgi toplamakla
kalmiyor, fotografini ¢ekiyor

ve sosyal medya hesaplarimda
aciklamalarla paylastyordum.
Bunu yaparak sadece kendi
merakimt gidermiyor, aynt
zamanda cevremdeki insanlarin
da bilgilenmelerini sagliyordum.

Koépride fotograf ¢ekinerek
oyalandiktan sonra “Bitirdiy?”’
dediginde, bir insan sevdigine
satastiginda ne kadar keyif alirsa
o kadar keyif aliyordum. Ben
de “Bitirdiv?” diyerek, bana
sorulan soruya soru sorar gibi
yanit verdim. Aslinda o, cevaptt
ve bunu en iyi [1af anliyordu.



Eger Altunképrivden biri

gibi davranmak ve anlagilmak
istiyorsan “Beme, beye, besine”
(bana, sana, ona) demelisin. Bu
durumda direkt olarak képrila
oldugunu distineceklerdi. Ben
de “T1af, beme resim aldiy?” (1Af,
bana resim ¢ektin mi?) dedim.
TIAf yiiziime baktt. Tkimiz birden
kahkaha attik.

Altunk6priye kadar gelip sat
(nehir) etrafinda oturmadan
dénmenin bir anlam1 yoktu.
Az 6nce kahvalti yaptigimiz
yetmezmis gibi 114f arabanin
bagajindan kiilge (cevizli
kurabiye) ¢ikardi. Butiin bunlar
hazirlarken “Bagajda mastav
eksik,” deyince, ben de ona
mastavin ne demek oldugunu
soran bakislarla baktim. TI4f,
actklama geregi hissederek
mastavin eskiden maddi
sikintidan dolay1 ¢orba niyetine
yogurt ve yarpiz ile yapildigini
acikladt. Tki bardaga 6nceden
hazirladig termostaki ¢aydan
doldurdu. Bu, daha siirprizin
baslangictydi.

Benim i¢in 6nceden diistinip

Kokler

her seyi planladigini nereden
bilebilirdim? T14f, hikaye yazma
ustastydt. Yazdigi hikayelerini
heniiz az kisi bilse bile hepsi
birbirinden degerliydi. Bana en
cok sevdigi Lal ve Dil hikayesini
okudu. Begenmeme sansim
oldukea dustktt. Elestiriye actk
oldugu icin 6nce Gvgller yagdirip
ardindan bir iki yapict elestirimi
de esirgemedim. Insanin
hayatinda yazdigi hikayelerine
yapilan elestiriye ve sivesindeki
farklilikla yapilan atismaya
darilmayan arkadasinin olmast ne
gtizel bir duyguydu. Bazen susup
glin batimint izledik. Miizik agip
beraber soyledik. Bir ara bana
satin karsisindaki evler hakkinda,
daha 6nce duymadigim eskiden
yapilan bir gelenegi anlatt.
Eskiden komsularinin daha
anlayislt olduklarini ve zamanla
bu durumun degismesinden
dolay1 yakindi. Onceden
kasabadaki insanlar milll
Turkmen kiyafetleriyle meclis
kurarlarmis. Muzik gecesi yapar,
saz ve def esliginde tiirkiiler
seslendiritlermis. Komsular da
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bu durumdan rahatsiz olmaz,
gidip eslik ederlermis. Ancak
zamanla bu durumun degistigini
anlatirken uzaklara daldu.
Sohbet iletlerken zaman hizlica
ilerliyordu.

Baska bir yere gitmeden

once sira hediyeye gelmisti.
Beni mutlu eden hediyeye
bakiyordum. Ozenle paketlenen
hediye, neredeyse bir ayimi
heba ettigim ve bu siirecte
dertlerime ortak olan arkadasim
tarafindan hazirlanmisti. Boyle
bir stirpriz yapmast karsisinda
duygulantyordum. Paketin
icinden T1af Kopriili’niin 23
Oykii kitabi ¢iktt. Arka kapagin
i¢ tarafina benim icin ince ve
zarif bir cimleyle imzasini
atmustl. Sanki o imza yalnizca
bir ad degil, yasadigim tiim
arayislarin, cabalarin ve umutlarin
bir karsiligrymis gibiydi.

Becerikli bir kiz oldugundan
araba kullanmay 6grenmisti.
Beni dogup biyidigi kasabada
gezdirmeye devam ediyordu.
Bu durum epey hosuma
gidiyordu. Yolculuga devam

ederken gbzlerim milli Tirkmen
kiyatetiyle yolda ytiriiyen
dedelere takildi. Icimdeki
mutluluk gitgide artiyordu.
Katliam g6érmiis kasabada cesur
insanlar gérmek tarif edilemez
bir duyguydu. Yol boyunca
oradan buradan konusmay1 ihmal
etmedik. Derken TIAf arabayi
Abu-Ali tabelasinin oldugu
yerde park etti. Sira kasabanin
meshur baligindaydi. Yalniz Abu-
Al’nin sadece baligt degil, ayni
zamanda kelle paca ve kebabi

da meshurdu. Ancak madem
kasabanin baligi meshurdu, balik
yemeden donmemeliydim. Balik
lyice pismis ve tepsiyi kaplayacak
kadar buyukti. Lezzeti
soyledikleri kadar varmis. Elle
daldik yemege, bir yandan giin
karartyordu. Giintim dopdolu ve
bir o kadar anlaml bitiyordu.

Evde giintin en 6zel detayint
distinmeye basladigimda, basta
6devim icin ihtiyacim olan
kitaplart temin edemedigimi,
Oddevimden caydirilmam

icin karsilastigim engelleri
hatirladim. Ama sonradan hem



kiitiiphanelerden hem de 1af
sayesinde istedigim kitaplara
ulagabildim. Bu t¢ kitiphane...
Paylasmayan yasl yazar, kuytuda
kaybolmus ev kutiiphanesi ve
titiz Ismet amca... Ik bakista
sert ve astlmaz gibi duran bu
kiitiphaneler, aslinda sadece
kirlmis giivenin 6rdiigh ince bir
kabuktan ibaretti. O kabugun
ardinda ise memleketimizin
insaninin asil yiregi saklydi.
Her ne kadar zaman zaman
cekingen ve temkinli gériinseler

de gliven ve degeri gérduklerinde

ekmegini, kitabini ve hatta
kalbinden bir parca sevgiyi
paylasmaktan ¢ekinmezler.

Paylasildiginda kitap hem okurun

hem yazarin diinyasinda hak
ettigi degeri bulur.

Wi kler

Kiitiiphanelerden ve T14f’tan
gelen bu destek, bekledigim
katkiyt bana sagladi. I¢im
rahatti, yeni bir kiitiphane var
oluyordu. Bu kitap, yeni bir
neslin yardimsever ve paylasimect
bir toplumun habercisiydi.
Kasabadan donerken arkadas
kazanmis, yeni bir yer kesfetmis
ve kendimi 6zel hissedecegim bir
kitap edinmis oldum. Bu sadece
bir kitab1 degil, cok seyi ifade
ediyordu.

1997 yilinda Kerkiik’te dogdu. 2020
yilinda Kerkiik Universitesi Tiirk Dili
ve Edebiyatt bélimiinden mezun oldu.
. Bursa Uludag Universitesi Tiirk Dili ve
Edebiyatt Bolumiinde yiiksek lisansini

tamamlamigtir.
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Mehmet Vandavi
Kavusamayan Asiklar




Yelin esintisi, riizgarin savrulusu
ile glines her giin doguyor;
karanlhigin ¢6kmesiyle birlikte
Sadullah’in yiiziine de bir
hiziin geliyordu. Kubbesi, yash
bir adamin son zamantymig
gibi yliziini gbge cevirmis

dua ediyordu. Vicut yapist o
kadar saglamd: ki dozere karst
dururcasina ayaktaydi. Eskiden
kalabalik halinde gelen insanlar,
bugdayin kokusuyla havay1

doldururcasina bugdaylarin
degirmende 6gitiiyorlardr. Burast
yalnizca bugdaylar icin gelinen
bir is alant degil, aynt zamanda
insanlarin piknik yapabilecekleri,
nehirde yuzebilecekleri,
hayvanlarini otlatabilecekleri,
cocuk kahkahalartyla dolan ve

en 6nemlisi de kdydeki asiklarin
bulusabilecekleri bir yer olmustu.

Akan nehrin sesi o kadar giizeldi
ki sabahin ilk 1siklarinda 6ten

WKokler
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kuslarin sesi gibi, bir sarkinin
miizigi gibi etrafa yayiliyordu;

o ses yalnizca bir su sesi

degil, huzuru ve ferahligi da
beraberinde getiriyordu. Nehrin
kenarinda duran Sadullah,

icine kapanik bir duvar gibi
gorinse de askina kavusamamis
bir yurek; topraginda cicekler
yesermeyen bir bahce gibiydi.
Taslar1 yipranmis, duvarlart
yikik ve mahzundu. Kapist, bir
kavusmanin sahitligini Gstlenmek
icin daima agik tutuluyordu.
Hig bilinmeyen yiiregindeki
sancisint kimse anlamiyor,
insanlar ona terk edilmis bir
degirmen, islev gbrmeyen bir
nesne gibi baksa da Sadullah’in
kalbinde firtinalar kopuyor ama
kimseye ne gosterebiliyor ne

de aciklayabiliyordu. Yiireginin
dili olsa haykiracakt1 sevdigini,
6zledigini ama onu anlayacak
bir insanin olmadigini biliyordu.
Hi¢ durmayan nehir siriltist,
geceleri Ay’in giimiisten bir
bicak gibi suyun ylzeyine vurup
glizel bir gériintl olustursa da
nehir icindeki hiiznt sakliyor,
kimseye gostermeden yolunu
buluyordu. Nehrin diger
tarafinda duran Sonay, hi¢
kipirdamayan yiizyillarin icinde
biriktirdigi sessizligi ile asaletli

bir durusu; yasanmislhigin ¢izgileri
adeta duvarina ince bir kalem
gibi islenmis tenine hiiziinli ve
glizel bir renk katmisti. Basindaki
beyaz bir duvak gibi duran
kubbesi ile sevdalisint bekliyor
gibiydi. Riizgarin esintisi ile sanki
duvarlarin arasinda gecen o yel
onun nefes alistyds; o nefes ile
ayakta kalmayt basarmis bazt
yikik dokiik taslari olsa da zaman
onu daha da glzellestirmisti.
Kapist Sadullah’a bakiyor ve ilk
kez bu kadar aralanmis olan kap1
sanki kalbin buyrugu ile agilmisti.
Gtlnes ona vururken adeta bir
gtimus gibi daha da patliyordu.
Belki de oradaki insanlatr bunun
farkina varmamus ama doga buna
inanmustt. Kapist acik degirmene
degil de askina bakiyordu; o
titrek viicudu arttk ona kavusmak
istiyordu.

Kavusmayan suskun
degirmenler, insanlar onlart
duymasa da asklarini her
hareketlerinde birbitlerine belli
ediyorlards; catlaklarinda bile
yuzyillarin séylemleri vardi.
Yalniz kalan degirmenler
birbitletine o kadar asikti

ki riizgar estiginde Sadullah
degirmenin tozlart diger Sonay
degirmene ugar; sanki canindan
bir parga verircesine diger



degirmene ulasirdi. Buna karsilik
olarak diger Sonay degirmenin
kubbesindeki pencerede biriken
glines 1518101 ona yansitirds; ona
“Ben buradayim, seninim.” der
gibiydi. Belki insanlar bunu
gbrmiiyor ama doga bu ask1
onayliyordu.

Kavusmayan iki asik, birbirlerine
bu kadar yakinken kavusmayacak
ama birbirlerine olan sevdalari da
hi¢ bitmeyecek, tikenmeyecekti.
Tki astk yaslart 100 yillik olsa da
birbitlerine olan sevdalart bir
evin temeli gibi saglamdi. Zaman
onlar1 yipratsa da birbirlerine
daha cok asik oluyorlardt.

Sozler séylemeden, adim
atmadan, golgeleri bile birbirine
kavusmadan kaderlerine razi
gelmislerdi; lakin iclerindeki

o sevda atesinin gliin gectikce
daha derinlestigini zaman bile
anlamisti. Kader bile kendinden
utanmis, kavusmayan iki

as1g1n sessizce eriyip topraga
karismasini izliyordu. Rizgar bile
uzun siire kavusamayan astklarin
eriyip topraga dénismesini

her estiginde dogaya htztnli
bir masal gibi anlatiyordu ve
artik iki degirmen de anlamust
kavusmanin onlar icin imkansiz
oldugunu. Birbirlerine hasretle
bakarak, gériilmez usta zaman

Wi kler

onlari yormustu. Zaman icinde
cikintilart derinlesmis, taslatt
oyulmus ve dokilmusti. Her
mevsim degirmenler biraz daha
toprakla bitlesiyordu. Artik

her rlizgar estiginde onlarla
konusmuyor, adeta déviyordu.
Yagmur artik onlar icin sifa
degil, bir balta gibi taslarina
saplantyordu. Firtina onlart
biraz daha egiyordu. Eskiden
gOkle arkadas olan kuleler artik
topraga daha yakin olmus, agir
agir topraga yaslantyordu. Hig
birlesememe korkusuyla son
kez toprak ile birlesmeden
birbitlerine baktilar; o bakista
hi¢ bitmeyecek bir sevgi vardt.
Yavasca yerytzine yaslandilar ve
topragin icine karistilar. Iste o an,
hi¢ kavusmayan asiklar topragin
bagrinda yan yana gelerek
sessizce uyudular.

1996 yilinda Bagdat’ta dogdu. Tahsilini
Kifri kasabasinda Tirkce egitim gérerek
yaptt. Halen TERT-Kifri Radyosu’nda
program sunucusu olarak ¢alismakta ve

gazetecilik yapmaktadir.
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Sabahin ilk 1siklariyla kSytin
kiyisinda bir adam uyanirds;
topraga tutkuyla bagliyds, adi
Tlyas’tt. Onu hayata baglayan
yalnizca bereketine inandig
toprak degildi; gen¢ yasinda
omuzlarina ¢oken agir kader,
yuregindeki kararhilikla onu
dimdik ayakta tutardi.

Annesi Hayriye, kanserle
bogusurken evlerinin tizerine
adeta buz ¢6kmiisti; glindiizler
bile karanliga biriintyordu.

Bu, hayatlarina sinen kasvetin
ilk basamagiydi. Ve bir sabah,
Hayriye sessizce hayata gozlerini
yumdu.



Dag misali babalart Haydar,

iki kiz ve dort erkek cocugunu
yeniden bir ¢ati altinda
tutabilmenin yolunu kdyden bir
dul kadinla evlenmekte buldu.
Kadin ne kadar sefkat gbsterse
de duzen uzun surmedi. Birkag
act yilin ardindan Haydar’in bir
gece tarlada calisirken sabaha
karst gizemli bir sekilde cansiz
bulunmasi, yetimlerin dinyasin
ikinci kez kararttt.

Gecenin kara perdesi ¢okti;
Aylin o karanligt dagitmaya
yetmedi.

Mehtabi bekleyen gbzlerden yas
eksilmedi,

Uzayan bekleyiste umut bir tiirlt
safak etmedi.

Dul kadin, payina diiseni alip
koyden ayrildi. Geriye kalanlar,
damarlari bir anda kesilmis bir
beden gibi darmadagin kaldu.
Haydar’in 6limu tizerindeki

sir agiga ¢tkmads; karanlik hep
yerinde durdu. Ailesi onun
kabrini katledildigi arazinin tam
girisine dikti.

Yetimlerin en bityiigii lyas,
daha delikanli bile sayilmayacak
yasta kardeslerine hem ana hem

Wi kler

baba olmaya mecbur kaldi.
Cocuklugunu topraga, gencligini
ailesinin agir ylikiine gémerek
ayakta durdu. Evlerinde sessizlik
birikirken {lyas kardeslerinin
gbzlerinde yalnizca bir sey
goriiyordu: Sorumluluk.

Her sabah, elleti nasirli,
bilekleri sert, ayaklari toprakla
butiinlesmis sekilde tarlaya
giderdi. Kiiregini omzuna alist,
yabasini kavrayist, topraga olan
bagliligint anlatir; gézlerindeki
kararlilik ailesine ve koytine
olan sadakatini yansitirdi. Kendi
hayatint unutarak kardeslerinin
buyimesini ve onlatin
glivenligini 6ncelik edindi;
geceleri yorgun ama huzurlu
bir sekilde topragin kokusunu
icine ¢ekerek kendini ailesine
adad. Tlyas’in mertligi, cesareti
ve yigitligi baba évgustyda.
Sozleri 6lciilii ama etkiliydi;
koytin meselelerinde adaleti

ve dogrulugu savunur, téreleri
korumaktan asla vazgecmezdi.

Yillar béylece akip gecti. Bahar
bir giin Tlyas’in gonliine isledi;
hayatina diinya prensesi Kerime
girdi. Gultsi, yorgun kalbini
1sitan, topragin kokusuna karisan
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bir umut oldu. Gengliklerinin
en giizel giinlerinde birbirlerine
g6nil verdiler; mertce, cesurca
sevdiler. Kéyde dolagirken yolu
bazen Kerime’nin sokaklarina
disse, sevdasina laf gelmesin
diye yonuni degistirirdi.
Sevdalari, ¢élde golgeler

gibi; diigtinlerde g6z gbze
gelislerle, yilda bir iki kez anlik
bulusmalarda sakli kald.

Ozel yontulmus kiiregi, hasindan
secilmis kiyafeti, genis kayisla
sarilmis kursagt; narin dokulu
sac¢ ve sakalinin kendine has
durusu... Dogal ve dengeli
yurtiylsiine titiz ¢alismast eslik
eden Hyas, artik bast bagli, s6zu
dinlenen, meclislere girebilen,
koyde parmakla gosterilen
biriydi.

Kardesleri bahar ¢icekleri gibi
buytyordu; saadetin yakasina
tutunmusken farkinda olmadan
babalarindan kalan arazilerinin
cevresi pusularla cevrilmisti. Tlk
tuzak, 1lyas’1n askerlik vaktinin
yaklasmastyla ortaya ciktt.
Ailesinden uzaklasmak icini
sizlattyordu. Bedelli askerlik
kararint distindu tasindi ve karar

verdi. Bélgenin gaspet yetkilisi
bu karart onaylamak icin genis
bir araziyi zotla istedi; kurdugu
baski, gékytuzuni kaplayan kara
bulutlar gibi agir ve ¢oziictiydi.

Tlyas, arafta kalms gibi
hissediyordu; kanli bir géntlle
o araziyi vermek zorunda kaldu.
Béylece ailesinin yaninda ve
topraginin basinda kaldi.

Her adimi, her bakist; kéytin
rlizgarina, topragin bereketine
ve gecmisin mirasina verilmis bir
sadakat yemini gibiydi.

Zaman zaman, “Toprak bizi
besler; biz de ona sahip cikariz.
Bizim yolumuz bu.” s6zleri
kéyde onun karakterini 6zetlerdi.

Ne var ki hayat onun emegini
kolay birakmazdr. Diinya

¢ogu zaman kimsesizlerin ve
talihsizlerin tizerine zulim
yagdirir. Bu kez tuzak, en yakini
— 06z amcalari — tarafindan
kurulmustu. Haydar’in

yillarca alin teriyle kazandigt
topraklara ortak olmak icin
tirlt bahaneler Gretiyor; seriat
adina diizenledikleri diizmece
belgeletle, kendi ¢tkarlarina gére
durmadan her giin bir firtina,



bir baskin, her glin yeni bir
“Asiretler ve Ayanlar Meclisi”
kuruyorlardi. Mevsimler bile
hirslarint bélmeye yetmedi.

Lakin yerytuztinde zulim varsa,
gbkyliziintin adaleti de vardir.
Iste o adalet, amcalarinin tim
hilelerine ragmen Ilyas’in yaninda
yuridi. Kararl durusu, keskin
zekast ve koy torelerine bagliligs
onu her zaman bir adim 6ne
ctkardi. Topragini savundu, hakki
gozettl. Gerektiginde tartisti;
fakat toéreyi, ahlaki ve onuru
hicbir zaman terk etmedi ve bu
tuzaktan da boylece kurtuldu.

Kardeslerinin kimi diploma
almis, kimi hala okuyordu.
Buytk bacilarini, haftalar

stren gozyaslarinin refakatinde
komsulardan asil bir gence
verdiler. Ogretmen olan kardesi
yuvastnt kurdu; mithendis olan
da ailesinden uzaklasmadan
kendi yolunu ¢izdi. Digerleri de
birkac yil Tlyas’in golgesi altinda
yasadi; onlarin mutluluguna
seving gbzyaslariyla taniklik
ediyordu.

Zamanin ve derdin ¢izgileri
yuziinde belirgindi. Kisin
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ugultulu rizgarindan korkmaz,
yazin terine aldirmadan calisir;
sonbaharin likhiginda geceleri
sazinin nagmeleriyle gonliini
dogaya birakirdr. Bahar gelince
Kerime’ye siitler dizer; génliinde
hem ge¢misin hiizniini hem
gelecegin sevincini tasirdi.

Ghnler gectikce cevresi “Artik
yuva kur.” sézleriyle dolmaya
basladi. Kerime’ye siitler
yazmanin vakti gecip gitmisti.
Bir glin, kardesleri ve mahallenin
saygin erkekleriyle birlikte
ellerinde gl destesiyle pastalar
esliginde Kerime’yi istemeye
gittiler. Mahalle bayram yerine
donmiisti; herkes mutluydu.
Cuinkii Tlyas bu huzuru, saadeti
ve evliligi fazlastyla hak etmisti.
Toreye uygun sézler edildi; 6rfe
dayanarak elgiler, Allah’in kavli
ve Peygamber’in stinnetiyle s6ze
basladilar. Fakat ne bu mutluluk
uzun siirdii ne de bu asaletin
geregi yerine getirildi. Kerime’nin
ailesi, kizlarinin baslik parasini
topraga baglayarak istiyordu.
Babast: “Topraksiz Kerime
olmaz.” demisti bir kere, baska
da laf etmiyordu inadina.
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Pastalar aglad, dokildt kremleri;
Desteler ezildi, savruldu giillerin
rengi.

Elgiler dagildi; maraz bir tarli
gelmedi.

Toprak ki gtlleri ¢itlatip
besleyen,

Bugday ki pastalarin kékeni,

ozu...

Insandir; topragt hem saglayan
hem de bozan.

Ilyas’in gonlii yine burkuldu

ama tesellisini yeniden
topraginda gérdi; kendini ekim
bicim islerine gémdu. Kirek
tutmaktan, kazma vurmaktan,
yaba sallamaktan, otu bicmekten,
tohumu serpmekten elleri genis,
bilekleri sertlesmis, ayaklat
tokmak gibi glicliydu.

Zaman gectikce cok deger
verdigi baba mirast topragt
koruya koruya saglar1 dokilda,
sakalt agards, beli bukildu.
Giinleri agir geciyordu ve eskisi
gibi tarlaya da ¢ok gidemiyordu.
Kardesleri de yuvalarini
kurmustu; ama ne onlar Tlyas’t
yalniz birakiyordu ne de Ilyas
onlarsiz edebiliyordu.

I¢timai, dini ve hayirsever

kisiligiyle tantnan Ilyas, diinyanin
tatlt tamahina kapilmadan; ahireti
dustinerek koylisunin derdine
derman olmak icin arazisinin bir
bolimuni kéy camisine vakfetti.
Omriiniin yarisint topraga
sadakatle, ailesine sahip ctkarak,
Kerime’ye duydugu vefayt
koruyarak gecirdi. Sevdiginin
ailesine defalarca el¢i gonderdi;
fakat her seferinde kizin babasi
yalnizca “arazi” deyip reddetti.
Tlyas ise inadina sevdi Kerime’yi,
topragindan da vazge¢medi.

Kerime’nin genclik yillarinda ona
verdigi Kur’an kapli muskastnt
boynundan hi¢ ¢tkarmadi. Ona
gbre muska sadece bir koruyucu
degil; askin, sadakatin, gictin ve
ruhun kendisiydi.

Anne ve babasizliga dayanmus,
amcalarin baskisint asmis, bir de
sevda Ustine yalnizlik eklenmisti
kaderine. Yillar cokince artik
ne kiirek tutabiliyor, ne yaba
kaldirabiliyordu. Gézlerinden
stizllen yaslar, yliztindeki derin
cizgilere karisiyordu. On giin
yatakta bir glin ayakta; geceleri
act ve siziyla, gindizleri
yegenlerinin duastyla nefes
aliyordu. Bir de... Omri



boyunca sevmis, hi¢ evlenmemis
Kerime’nin sadik askiyla son
gunlerini yastyordu.

Camurdan yapilmis odasinda,
lamba isinin sinmis duvarlarinda
asilt ana-baba fotograflari. ..

Bir zamanlar onlarla refah ve
mutluluk hissettigi gtinleri yad
ederken, geceleri saziyla doktugi
ahlar g6ztinde daracik bir
dinyaya déniistiyordu. Kardesleri
ise onun haline dayanamiyor;
pencerenin ardindan nemli
gbzlerle 6lim désegindeki
agabeylerini izliyordu.

Acilarin agirligina dayanamayan
Ilyas, son sozlerini kardeslerine
sOyle soyledi:

“Toprak beni hayatta tuttu... Siz
ise benim nefesimdiniz.

Ama bu dinya kétiliiklerle dolu;
Meslek oldu yetim sizlatmak,
Meslek oldu géntl kirmak,
Meslek oldu toprak almak,
Meslek oldu gadr etmek,

Meslek oldu ah, hasret vermek...
Bukilmis bel, burkulmus kalp,
titreyen eller...

Hayat mu1 kald1? Varsin gitsin bu
hayat.”

Wi kler

Son anlarinda mezarinin
babasinin yaninda olmasini istedi.
Bir de yegenlerinden Kerime’sine
son bir mektup yazmalarini rica
etti. GOzyaslart agarmis sakalina
stzlltrken, titreyen sesiyle
mektuba fisildadr:

“Kalbim senin, nefesim
ailemin. .. Bedenimse topragin
oldu.”

1987 yilinda Tuzhurmatu ilgesine
bagli Yengice beldesinde dinyaya
geldi. 2010 yilinda Kerkiik Teknik
Enstitiisi’nden mezun oldu.
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Memleketime yeni dénmustim.
Ne yapacagimi, hangi yone
gidecegimi, hayata nasil
tutunacagimi bilmiyordum.
Icimde bir bosluk, 6niimde

sisli bir yol vardi. Yine kendimi
pusulasiz hissettigim bir kis
aksaminda, kardesimle oturmus
sohbet ediyorduk. Sessiz bir
odanin, disaridaki sogukla yarisan
o agir havasinda, aniden camin
tiklandigini duyduk.

Burast 6yle bir yerdi ki... Cama
bir insanin vurmast imkanstzdi.

Peki kim tiklatmistt?

Kardesim pencereye yaklasti.
Merakim beni durdurmadi;
perdeyi actigim anda g6rdigim
sey, hayatimin akisini
degistirecekti.

Simsiyah, minicik bir kedi. ..

Sart gézleriyle bize bakiyordu.

Oyle bir bakist ki, “Beni eve
alin,” diye adeta yalvartyordu.

Minik patisiyle cama vuruyordu.
Pencereyi actik, iceri aldik. Oda
bir anda canlandi. Ziplayan,
kosan, kendini her késeye
bulastiran ufacik bir can...
Bizimle oynuyor, sanki coktan
evin sahibi gibi dolastyordu. O
gece onu disari gikardik ama ben
coktan baglanmistim.

Ertesi giin yine geldi. Bu kez
daha irkek, daha ¢ekingen...
Sanki bizi sinar gibiydi. Karnini
doyurduk, temizledik. Sonra
gitmesi icin kapiya yoneldigimde,
ayagima bagini koydu.

O an anladim:

Gitmek istemiyordu. Beni
secmisti.

Meger disaridaki diger kediler
onu déviyor, disliyormus. O



minik beden korkuya alismis,
sokagin acimasiz sartlarinda
bitytimiistii. Iste o anda, onu
kalbimin icine aldim. Adini Erlik
koydum.

Erlik 6yle bir zamanda gelmisti
ki... Ben yonstiz, daginik,
tutunacak bir dal ararken o bana
yol olmustu. Once veterinere
gbtirdik, astlarint yaptirdik.
Mamalar aldik. Babam ona yesil
bir tasma secti. O an anladim
bana yesilin verdigi huzurdan
daha fazlasini verecegini. Sonra
bir baktim, ayni yastikta uyuyor,
aynt odada nefes altyor ve aynt
hayat1 paylastyoruz.

Onun ¢ok 6zel huylart vardi.
Sevilme saatini kendisi secerdi;
istemedikce dokunamazdim.
Ama istediginde yanima gelir,
basini koyar, hic konusmadan
“Simdi sev;” detrdi. Zor sartlarda
hayatta kalmasina ragmen
bagimsizligindan hi¢ 6diin
vermezdi.

Disart meraki da vardi. Kapiyt
actk goriirse bazen kagardi.
Her seferinde 6diim kopardi;
cinkd bilirdim yiiregi, rizgarda

sallanan bir yaprak kadar tirkekti.

Disarda dayanamazdi. Hele
disaridaki insanlarin hayvanlara
nastl davrandiklarini gérdikce
yuregim daha da titrerdi.
Basina bir sey gelmesinden ¢cok
korkardim. Ama her kacisinda
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tekrar geri gelirdi. Kosarak. ..
korkarak... nefes nefese...

Eve girer girmez yere uzanir,
sakinlesirdi. Sonra yatagima
atlayip yanima gelir, sevilmek
isterdi. Bunu bile korkarak
yapardy; “Acaba kizacak m1?”
diye bakardi. Oyle bagimsizdi
ki ytiregi titrese bile istedigi seyi
yapar, pesinden kosardi. Ama
ben ona hi¢ kizmazdim. Her
gelisinde onu oksar, kokusunu
icime ¢eker, bagrima basardim.

Erlik sadece bir kedi degildi...
Ben diserken beni tutan eldi.
Sessiz gecelerin arkadastyds.
Yiregimin hi¢ bos kalmayan
kosesiydi. Yonstz kalan hayatima
1s1k tutan pusulaydi. Evladimdi!

Bir sabah acik kalmis kapinin
kenarindan yine kesfetme
tutkusunun pesinden kosarak
evden kactr. Saatler gecti Erlik
ortada yoktu. Sokakta en ufak
ses duysam disart firliyordum.
Yavrum gitmisti. Meger bu
seferki gidisi merakinin degil
olimun pesindendi. Erlik o
giinden sonra bir daha hi¢
gelmedi... Ve o giin icimde bir
sey kirilds, bir daha eskisi gibi
olmamak Uzere...

1999 yilinda Kerkik’te dogdu.
Ondokuz May1s Universitesi
Makine Mithendisligi yiksek lisans

mezunudur.
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Yazili Irak Ttrk edebiyatinda
ilk 6ykd tirt denemesi
yaklagik 110 yil 6nceye aittir.
1913 yilinda Kerkiik’te ¢cikan
Maarif dergisinin 8. sayisinda
yayimlanan ilk Ttrkmen
Oykistnin Ali Kemal
Kahyaoglu’nun “Dis¢i” ykiist
oldugu kabul edilmektedir.
Opykii tiirt cesitli nedenlerden
dolay1 yazatlar tarafindan ithmale
ugramis ve dilde sadelesme
dénemi olan 1950-1960’1ara
kadar Irak’ta yayimlanan
Tirkee dergi ve gazetelerde az
sayida 6ykiiye rastlanmaktadir.
Ancak 1960’tan sonra Sykii

turiinin yayginlasmasinda
ve yerlesmesinde 6ncti ve en
tretken yazar Hagim Kasim
Salihi olmustur.

Cumhuriyet déneminin ilk
Ogretmenlerinden sayilan
Kasim beyin biytik oglu olan
Hasim, babasinin zengin
kitiphanesinden Huseyin
Rahmi, Resat Nuri ve Kerime
Nadir gibi yazarlarin romanlarini
okumus, killtirina gelistirerek
yazma denemelerine baslamistir.
Tk yazdig1 eser 1962 yilinda
“Zavalli Feride” 6ykiisudir ve
Kardeslik dergisinin 2. sayisinda

Wi kler
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yayimlanan ilk 6yki Salihi’nin
“Saime Abla” 6ykisudir.
Bunu takip eden 4 6yki daha
yayimlayinca diger yazarlar
cesaretlenerek Tturkmen
edebiyatinda bir 6ykil yazarhgt
hareketi baglamistir.

Salihi, oyktictligi tek

ugras edinmis; bu tirin
yayginlasmasina yazdigi 100’e
yakin Oykiyle buytk katikida
bulunmustur. Salihi, Gykilerini
Kardeslik ve Bitlik Sesi

dergileri ve Yurt gazetesinde
yayimlamustir. Ayrica yayimlamis
oldugu Sykiilerini toplayarak ilk
Adimlar, Hatira Defterinden,
Onlarin Hikayeleri ve Bir Varmis
Bir de Yokmus adlatinda dort
kitap yayimlamistir.

Irak Turk edebiyatinda ilk
cagdas 6yki yazari olarak kabul
edilen Salihi, toplumcu gercekei
anlayisa sahiptir. Oykiilerinde
toplumumuzda yasanan sosyal
olaylari ve giindelik yasami1

dile getirmis ve toplumsal
hastaliklari incelemistir.

Oykii kahramanlarini giinlitk
yasamdan se¢mis, onlart kendi
dil ve 6zellikleriyle konusturmus,
abartidan uzak ve iyimserlik

havastyla anlatmistir. Oykiilerinde
Kadin karakterine 6nemli bir yer
vermis ve en ¢cok kadin figliriint
isleyen yazarlardan biridir.
Yazarin, Turkmen halkinin
giindelik yasamini, geleneklerini
ve degerlerini basarilt bir

sekilde betimlemesi, 6ykintin
inandiriciligini ve duygusal
etkisini artirmaktadir.

Oykiilerinin dili sade, temiz ve
yalindir. Uslubu akict, basit ve
halk kitleleri tarafindan rahatca
anlasilir. Bu dil ve tslipla
Irak’ta Tirkce’nin sadelestirme
hareketine 6nemli katkist
olmustur.

Hasim Kasim Salihi’nin kaleme
almis oldugu ilk Syktsini
takdim ediyoruz.

1927 yilinda Kerkulk’te dogdu,

ilkokulu Hanekin'de, ortaokulu Kerkiik’te

tamamladt. 1946 yilinda Bagdat

Ogretmen Yetistirme Enstitiisiinden
mezun oldu. Meslek hayatina Kerkil<te

o6gretmen olarak basladt, 1959’da

Bagdat’a yerlesti. 1967°’de Mustansiriyye
Universitesi Psikoloji Béliminden
mezun oldu, Egitim Bakanliginda idare
muadarlaga ve mufettislik yapti. 1980
yilinda emekliye ayrildi. 15 Haziran

2015'te Kerklk’te vefat etti.



ZAVALLI FERIDE

Avukat Mahmud Rusdi
yazthanesinden ¢ikarak
otomobiline bindi ve nehrin
boyu boyu uzanan caddeye
dogru iletledi.

Hava pek glizel ve serin; etraf
tenha ve sessizdi. O esnada
tam nehrin basinda bir kalabilik
gordi.

Ne oluyor, diye merak eden
Avukat otomibilini durdurdu ve
indi. Kalabaligin kendisine dogru
ilerledigini gérdii. Baktt ki geng
bir kadini kaldirmislar. Baygin
bir halde olan kadini hemen
otomobiline uzatti ve hemen
hastaneye dogru hizla ilerledi.

Yolda anlattilar. Kadin intihar
etmek istiyormus. Bereket versin
orda olanlar -kiz kendisini nehre
atarken- acele onu kurtarmiglar.

Az sonra hastahaneye varildi.
Kiz1 acele indirip doktora
muayene ettirdiler ve gereken
tedavi yapildi. Ve bir odaya
yatirildi. Avukattan baska herkes
cekilip gitti.

Kizin yani basinda kalan
Avukat bu maceray1 merak
etmis. Az sonra kiz kendine
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geldi ve etrafina bakti. Nerde
oldugun sordu. O zaman Avukat
hastahanede oldugunu anlattt ve
neden intihara tesebbis ettigini
sorunca kiz aglamaya baslad1 ve
elleriyle yiiztin kapattt. O kadar
sOyledi:

-Acgim.. Kimsesizim..Bicareyim.

Ona gereken yemek ve igmek
tedarik olundu. Ve doktorlarin
tavsiyesi izerine Avukat onu
yalniz birakt1 ve cekildi evine
gitti.

Evde Fethiye Hanim kocasint
¢ok merak etmis ki onu
sabirsizlikla bekliyor. Clnki bu
gece adeti hilafina ge¢ kalmus.

Avukat hadiseyi anlatinca Fethiye
Hanim ¢ok miiteessir olmus ve
miimkiin ise kiz iyi olduktan
sonra yanlarina almasini tavsiye
etmis.

Ikinci giin Mahmud Riisdi tekrar
hastaneye ugradi ve kizt iyi
goriince ¢ok sevindi.

Ve o zaman kiza anlatt1 ki evine
alinacak. Kiz 6nceden miimaneat
gosterdi.

Fakat Avukat’in 1srari izerine
sukut etti.
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Feride (kizin adi) eve gelince
anladilar ki iyi bir ailenin biricik
evladi imis. Babast bir fabrikada
usta bast (iken) hastalantyor

ve nihayet isten cikariliyor.

Aldig1 ikramiye ile bir miiddet
gecinmisler. Fakat ne yazik ki
babast 6lmus. O zaman annesi
her tirli fedakarliga kalkmis,
hatta evlerde hizmetcilik
yapiyormus. Zavallt anne dahi bir
miiddet hastalanir. Evden egyalart
satip yiyorlar. En nihayet evi bile
satmislar, doktotlara, ilaclara
vermisler. Faide yok, annesi vefat
etmis. Iste Feride yalniz kalmis,
zaten evde de bir sey kalmamistt
ve bu hayattan kurtulmak icin
intihara tesebbus ettigini soyledi.

Feride yeni hayatindan pek
memnundur. Her taraftan riayet
gbriyor. Avukat bey ona her
tirlt miisaadeyi yapiyor. Kiz da
giinden giine acilip serpiliyor. Bir
miiddet boyle gecti.

Fethiye Hanim nasilsa kadindir,
bir kiskanclik duymaga basladi.
Artik Feride’yi gordikee ¢il-
dirtyor. Ve her firsat buldukca
azarltyor.

Once Feride aldirmadi. Fakat

hanim isi git gide ilerletti.

Feride de tahammiil edemiyor,
her tiirlii laf isitiyor, bu sézler
izzet-1 nefsine dokunuyordu.
Iste giinden giine su tertemiz giil
gibi kiz artik solmaga baslad.
Avukat hayret ediyor. Bu kiza
acaba ne oldu, neden glinden
gline zayifliyor? Gecenin birinde
odasina girerken, Feride’nin
agladigim duydu ve durdu. Sonra
odasina girdi. Bakti ki zavalli kiz
yatagina yuz Ustl uzanip agliyor.
Onu oksadt ve uzun uzadt
sorular sordu ise de bir netice

elde edemedi.

Onun basim ellerinin arasint aldt,
yalvarmaya basladt:

-Kizim neden 6yle yapiyorsun?
Soyle, ne istiyorsan hazirim.

-Annemi, babami hatirladim.
Ondan agliyorum.

Bu esnada Fethiye Hanim

iceriye girdi. Titriyor, bagiriyor,
artik bu kiz burada kalmayacak.
Dayanamam. Ya ben, ya Feride.
Dabha da ileriye gitti. Avukat’t bile
itham etmege basladi ve kizla
aralarinda muhakkak bir alaka
var. Zavallt Feride bu s6zlert isitti
ve diinya géziinde kalmadi ve



yarin evden cikacagini séyledi.

Sabahleyin g6z yaslari icerisinde
aileye tefrika diismesin diye, her
ikisinin ellerini 6ptii ve evden
ciktt.

Avukat cok miteessirdir. Kiza
bir adres verdi. Bagka bir
arkadasint tavsiye etti ve kartint
dahi verdi.

Feride ufak bir bohca ile

evden ¢iktt. Zavalli kiz agliyor,
dustintyor. Ne yapacak?
Caddeleri dolasmaga basladi. Bir
caddeyi gegmek esnasinda an-
sizin bir otomobilin altinda kalip
cignendi. Ve hastaneye kaldirildi.
Ne yazik ki daha yolda hayata
gbzlerini kapadi.

Hiviyetini tesbit etmek i¢in
cebini aradilar ve Avukat’in

kartt bulundu. Onun kiz1 diye
Avukat’a derhal telefon ettiler ve
vaziyeti anlattilar. Tyi kalpli adam
hastaneye deli gibi geldi. Feride’yi
oli gorince uzatildigt yatagin
Ustline duserek act act aglamaya

basladi.

Wi kler
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Aydanur Ekremoglu
Kapi Oniindeki Kadin




1998 yilinda Tstanbul’da dogdu. Istanbul
Bilgi Universitesi Cocuk Gelisimi ve
Egitimi Boluimi’nden mezun oldu. Ayni
zamanda Anadolu Universitesi Actk
Ogretim Fakiiltesi Adalet Meslek Yiiksek
Okulu 6grencisidir. Kariyerine 6gretmen
olarak devam etmektedir.













2000 yilinda Kerkiik’te dogdu.
Kerkiik Universitesi Tiirkce
Bolumuni bitirdi. Halen Erciyes
Universitesi Tiirk Dili ve Edebiyat
anabilim dalinda Eski Tirk Dili bilim

dalinda yiiksek lisans yapmaktadir.







2002 yilinda Kerkik’te dogmustur.
Kerkiik Universitesi Tirk Dili

| ve Edebiyat: mezunudur. Su an
Cukurova Universitesinde yiiksek
lisans egitimi gérmektedir.







1999 yilinda Kerkiik’te dogdu.
2021 yilinda Kerkiik Universitesi
Hukuk Bélimi’'nden mezun oldu.

2023 yilinda Eskisehir Anadolu
Universitesi'nde yiiksek lisansa
baglamistir.
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Asli Kiizecioglu

Kisa Stiren Yolculuk

Her macera bir yolculukla baslat.
Kimi yolculugu zihnimizde
yapariz, kimini de bir tasita binip
yollarda gezerek. Yolculuk bizi
gecmise de gotiiriir, gelecege de.
Gitmek istedigimiz yeri bilsek
bile yolculugun bilinmezligi

bizi hem heyecanlandirir

hem de kaygtlandirir. Nefes
aldigimiz kent ile yiiregimizde
tasidigimiz sehir ayni olmaz
cogu kez. Yasadigimiz sehir bize
yabanct gelir bazen ve 6zlemini
duydugumuz memlekete siginiriz
icimizde. Tam da burada gitmek
isteriz. Bir araca binip bizi

Jim Gordon

sicak tebesstimlere gbtiirmesini
yegleriz. Peki nereye gidecegiz?

Erbil’in garajindan kalkan aracla
Kerkiik’in ¢arst meydanina
varan bir yolculuga cikacagiz.
Kalabalik manzarali caddelerde
bir saat stirecek yolculuk bu.

Bir saat siirer ama bu yolda
hem sancaklar degisir hem de
tabelalardaki yazilarin dili. Oyle
“bir saat” dedigime aldanmayin,
iki kez kimlik gosterirsiniz bu
yolda. Ulkeler vardir birkag
adimla sinirlari ufalanan, lakin
bu iki sehrin arasinda iki gimrik
vardir. Ne garip, degil mi? Ayni



tlkenin sinirlart igerisinde farkl
yonetimlere bagl olduklart
bahane edilir; ancak gelin g6riin
ki iklimi de aynidir bu kentlerin
hengamesi de. Biraz dildeki
konusma sekli degisiklik gosterir
iste, bir de her iki sehrin insant
da milli yemegimiz dolmay1 farkli
baharatlarla pisirir.

Annesiyle babast ayrilan

kiictik ¢ocuklar gibi yasariz bu
sehirlerde. Birine gitsek 6ksiiz,
digerinde kalsak yetim gibi
hissederiz. Bazen kiltirimuzde
ve yetistirilme stirecimizde ayri
ayr1 gérenekler edinsek bile
ailelerimiz kalabalik olur. Tki kent
de sar1 benizli, kirli mavi ve soluk
yesil renkleriyle boyanmustir.
Ikisinin de tarihi kalesi vardir
tarumar olan. Kerkik Kalesi,
Erbil Kalesi’ne nazaran agir
yaralidir mesela. O kalelerin
yamacinda carsilar vardir ve bir
de her sabah o carsilara gidip

bu derbeder tarihi seyre dalan
esnaflart.

Gonli zengin kentlerdir ikisi

de. Bircok siire ve tiirkiye

konu oldular. Soylu bir ailenin
birbitiyle didismeden duramayan
ikiz cocuklaridir Kerkiik ile

Erbil. Binyesinde hizla gelisimini
surdirtp yliksek binalar diken
Erbil, ailenin disa dontik ve
sosyal cocugu iken 6zune dort
kolla sarilan Kerkiik ise ice
donik ve duygusal bir cocuktur.
Cogu konuda anlasamayip
sturekli tartigsalar bile giintin
sonunda ayni kan ve ayni candan
oldugunu hatirlar ve birbirleriyle
derdini paylasirlar.

Kisa stren bir yolculuktu bu.
Bir saatlik yolda bir dinya ytk
tasidik. Sinirlara, ayrimciliga,
Otekilestirme ¢abalarina meydan
okuduk ama birbirimizi hala
daha kabullenemedik. Olsun, et
tirnaktan ayrilmaz nasilsa. Elbet
bir giin barigiriz.

2000 yilinda diinyaya geldi.

surdurmektedir.

Gazeteci, radyocu ve sunucudur;
meslegini Erbil ile Kerktik’teki
" gesitli Tirkmen kurumlarinda

Kokler
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Kimi topraklar tizerinde
yasayanlarin ruhunu tasir, kimi
topraklar ise ugruna savasanlarin
adyla anilir. Kerkik iste béyle
bir sehir. Sadece haritalarda bir
nokta, sadece tarih kitaplarinda
bir sayfa degil; Kerkiik bir kimlik,
bir yiirektir, koca bir milletin
kaderidir.

Tas sokaklarinda yankilanan ayak
sesleri burada yasayan her bir
Turkmen’in sesiyle bitlesir. Bir
cocuk guldiiginde, bir annenin

Hasan Yazaroglu

Kerkiik: Kanla
Yazilan Kimlik

duast gokyiiziine yikseldiginde,
bir sanatct baglamasinin tellerine
dokundugunda Kerkiik konusur.
Ama bazen fisiltiyla, bazen
gigliklarla... Zira Kerkik sadece
sevdalarin degil, ayriliklarin,
acinin ve direnisin de sehridir.

Yuzyillar boyu nice firtinalara
direndi bu topraklar. Kimi
zaman gOkytiziini karartan

kara dumanlar, kimi zaman
sokaklarina dékilen gbzyaslati...
Ama Kerktk hicbir zaman



boyun egmedi, hi¢bir zaman
susmadt. Cinkd bu sehrin
damarlarda dolasan kant,
boyun egmez Tirkmenlerin
varligindandir. Tarkmenler,
bu sehrin asil sahipleri, onun
hafizast ve vicdanidir.

Her tasinin altinda bir hatira,
her sokagin késesinde bir
hikaye gizlidir. Kerkik Kalesi
yuzyillardir bu topraklarin bekeisi
gibi dimdik ayakta durur. Onun
duvarlarina dokundugunuzda
atalarimizin sesini duyarsiniz;
burada bir ah yankilanmustir,
burada bir ant icilmistir, burada
bir nesil toprak icin, kimlik i¢in,
varlik icin can vermistir.

Kerkiik’te tarih kanla yazilmistir.
14 Temmuz 1959°da sehidimiz
Ata Hayrullah ve onlarca
Turkmen vahsice katledildi. 16
Ocak 1980°de sehit liderlerimiz
Necdet Kocak, Adil Serif,
Abdullah Abdurrahman, Riza
Demirci sadece Turk olduklar:
icin daragacinda can verdi. Onlar,
bayragimiz inmesin, dilimiz
susturulmasin, vatan topragimiz
bizden koparilmasin diye sehit
oldular. Bizim varligimizi

yok sayanlar bilsin ki Kerktik
Turk’tir, Turk kalacaktir! Bu
topraklar, g6k bayrak altinda
Tirkmenlerin ana kucagidir. Bize

Wi kler

hep sorarlar: “Siz kimsiniz?”
Biz cevabimizi Kerktk’le verdik.
Biz, sehrimizin stutunlari kadar
eski, onun yuregi kadar giicld,
onun sokaklari kadar gercegiz.
Bizi silmek istediler ama biz,
Kerktk’le bitlikte her seferinde
yeniden dogduk.

Bugiin Kerkiik yine ayakta;
yorgun ama ytkilmamis, hiiziinlia
ama umudunu yitirmemis. Biz
de ayni sekilde; her baskiya, her
zulme ragmen dimdik durmaya
devam ediyoruz. Ciinkt bu
topraklarin asil sahibiyiz.

Kimi zaman uzaklarda olsak

da ruhumuz hep bu topraklara
baglidir. Adimiz1 degistirseler de
sesimizi kissalar da sehrimizin
dokusuna islenmis izleri
silemezler. Biz buraya agit
yakmayiz, biz buraya yeminliyiz.

Ve bir hakikat vardir ki, Kerkiik
yalnizca bir sehir degil; bir ruh,
bir suurt, bir milletin zamana
meydan okuyan hikayesidir. Biz
o hikayenin s6zleti, Kerktk ise
kalbimizin muhradur.

2001 yilinda Kerkiik’te dogdu.
Universite egitimine Tirkiye’nin
baskenti Ankara’da devam eden
Yazaroglu, Gazi Universitesi Saglik
Bilimleri Fakiiltesi’nde Fizyoterapi ve
Rehabilitasyon bélimiinde 6grencidir.
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Gozleri var, gbrmek icin.
Kulaklati var, duymak icin.
Burnu var, koklamak; kalbi var,
sevmek; beyni var, diisinmek;
dili var, konusmak ve tatmak icin.
Ne ¢ok isi var. Hepsini 6yle ya
da boyle yapabiliyor. Bazen ayri
ayr1 zamanlarda, bazen hepsini
bir anda idrak etmek, anlamak

ve bilmek icin ¢alistiriyor. Bir
elmaya bakarken gerekli azalar
elmay1 anlamak i¢in harekete
geciyor. Belki elmanin sesi yok,
burada kulaga is diismemis
olabilir. Bu yiizden elmalari
muhtemelen hi¢bir zaman tam
anlamiyla anlamamis olacagiz.
Ama bir insana bakarken isterse




i
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her hticresini kullanarak onu
anlayabilir. Bir insant en iyi
anlayabilecek olan baska bir
insandir. Cunku birinde ne varsa
digerinde de vardir.

Uzak diyatlarda, yabancit yizlerin
gaddar bakislarinda misfik

bir duygu kirintist ararken
aslinda o ytzlerin sahibiyle hi¢
ortak azalarimizin olmadigina
inantyoruz. Onlar baska yerde,
biz bagka yerdeyiz. Onlar
yukarida, biz asagidayiz. Onlarin
ayaklart memlekete bastyor, biz
havada stiziiliiyoruz. Aslinda
onlar kendi yerlerinde, biz ise
onlarin yerindeyiz.

Kararan havanin ilk saatlerinde
su ekmek alan adam, parasini
Odedikten sonra evine dénecek.
Gelen gegen herkesin eve
gittigini dustintrstin. Cinki

o saatler insanin geldigi yere
donis saatidir. O saatler senin
gbrinmedigin saatlerdir. Artik
onlardan biri olmadigin, onlatla
aynt azalart paylasmadigin, ayni
kulak, burun, agiz, beyin ve
kalbi paylasmadigin saatlerdir.
Bu azalar sende var, onlarda yok
gibidir. Eve dénmeyecek olma
hissinin onlarda bir karsiligt

Wi kler

olmadiktan sonra artik ayni
zemini paylastigin insanlarin

seni anlamasint bekleyemezsin.
Oniinden gectigin duvar, {izerine
bastigin on milyarlarca tas,
goblgesinden nasiplendigin her
agac sana daha yakindir. Onlar da
insanlara senin kadar yabancidir.
Anlastlmak icin ayni cinsten
olmanin yeterli olmadigini
anlarsin.

Ama insani insana baglayan bir
ihtimal her zaman vardir. Biri
gelir, o uzak diyarda sana eve
dénecek olmanin hissini yagatir.
O an kendine yakin hissettirmis
oldugun taslar, duvarlar ve
agaclar kadar suskun olmak
zorunda olmadigini anlarsin.
Once kalpler bulusur, sonra diger
azalar... Artik anlamak icin hicbir
engel kalmamustir, Insana yakisan
en giizeli, yine bagka bir insandir.

2003 yilinda Erbil’de dogmustur. Selahaddin
ﬁ Universitesi Diller Fakiiltesi Tiirk Dili ve

Edebiyat: Bélimii mezunudur.
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GERCEGE
ACIK
PENCERELER

Gergege Actk Pencereler

kitaby; siir, halk edebiyati ve
folklor metinleri yazan kaltar
elcisi Riza Colakoglu’nun
eserlerinden biridir. Eser, ti¢
kitap bitlesiminden olusan bir
siir kitabidir. Tlk kitap Siirgiinden
Siirler ismiyle 34 siir, ikinci kitap
Daglarin Otesindeki Sehir ismiyle
45 siir ve cesitli hoyratlar, ictinc
kitap ise Son Durak Tirkutleri
ismiyle 44 siir icermektedir.
Eser, toplamda 120°den fazla

siit barindirmakla bitlikte 343
sayfadan olugmaktadir. Yazar
siitlerini Turkiye Tturkgesi ve
Irak Tturkmen (Tirkmeneli)
Tirkeesiyle kaleme almustir.
Colakoglu bu eserde; siyasi
baskilar, stirgtin, tutukluluk,

g6¢, milli miicadele ve yasamin
agir ytiklerini siirin, folklorun ve

Meral Bayar Saatci

Miirekkepten Kulturler:
Gercege Acik Pencereler

kultirel hafizanin icinde adeta
yasatiyor. Dolayistyla bu eser
hem edebi hem sosyokiltiirel
olarak buytik bir 6nem tastyor.
Ayrica bu eser, derin anlamlar
iceren siirler icermektedir. Bu
sebeple olgun yas gruplarina
hitap etmektedir.

Eser Saskin baslikli siitle baslayip
Das baslikli siitle noktalantyor.
Yazar kitabin girisinde;

“Tahta oymak bilmem siir
dizerim,

Bir harfin ardinca yuz yer
gezerim,

Ekmek boéler kine carpt ¢izerim,
Eksi ne demektir artt ne
bilmem.”

dizelerini yazarken, kitabin son
siirinde ise;



“Malina kiymayan kiysin canina,
Arzu kosa kosa gelmez yanina,
Bagvan emek eder bag bostanina,
Er geg bar verecek sitil g6zetir.”

dizelerini yazmistir. Colakoglu,
kitabin girisine istemeden
dinyaya geldigini, memleketinde
ve diinyada adaletin isleyisine
duydugu saskinligt kaleme alirken
kitabin son siirinde ise disledigi
insanligr dizelerinde islemistir;
burada insanin emek vermeden
hicbir seyi elde edemeyecegi
fikrini savunmustut.

Eserde dikkat ¢eken bir diger
siir ise Bir Go¢cmenin Turkasu
stiridir. Sair burada 2014 sonrast
ISID terdr 6rgiitiiniin Musul
isgali sonucunda géce maruz
kaldiklarint ve gé¢tin zorluklarini
dizelerine dizmistir. Colakoglu
bu siirde;

“Aylar oldu Telafer’den ayriyam,
Men hardayam yurdum yuvam
hardadur?

Yurdundan kavulmus stirgiin
biriyem,

Koytim kendim harda, ovam
hardadir?”

dizelerini Irak Ttrkmen
(Turkmeneli) Turkgesiyle kaleme
almistir. Sair ayrica ISID terér
Orgiitiine olan nefretini “Giin
geleydi 6¢ alaydim DAESten.”
dizesini yazarak dile getirmistir.
Stiphesiz ki her insan yurdunu

Kokler

mesut, halkini refah icinde
yasarken gérmek ister. Colakoglu
ise tam da boyle bir insandi.
Turkmeneli halkinin ¢cok degerli
bir halk oldugunu dustiniiyor

ve hak ettikleri gibi yasamalarini
diliyordu. Sair bu fikrini; her
dizesinde, her dértligiinde ve
her gazelinde okuyucusuna
hissettirmis ve yasatmustir.

Bu baglamda Gergege Acik
Pencereler; go¢, memleket
hasreti, yasamin agir yiikleri,
siyasi baskilar, ask ve benzeri
temalart konu alarak, yalnizca
bir siir kitabt olmanin 6tesine
gecerek bir milletin hafizasini,
actlarini, direncini ve umutlarint
kayit altina alan kultiirel bir
belge haline gelmistir. Riza
Colakoglu, hem bireysel hem
toplumsal yasanmusliklart
ustalikla harmanlayarak okuruna
hem ge¢misi hatirlatmis hem de
gelecege dair bir biling mirast
birakmistir. Eserdeki her siit;
stirginin sogugunu, gocin
yorgunlugunu, adalet arayisinin
sancilarini ve insanin 6zindeki
tyilige dair inancin1 hissettirerek
okuyucuyu derin bir yolculuga
davet etmektedir. Bu nedenle
eset, yalnizca edebiyatseverler
icin degil, kilttrel hafizay ve
tarihsel deneyimi anlamak isteyen
herkes icin degerli bir eser
niteligindedir.
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Bu gece, yirmi dérdiinct intihar denemesi
Basarisiz bir siirin kagit iistiinde terlemesi.
I¢imdeki beton her seste catirdayan bir yarik.
Ben, kaderin 1skartaya cikardigi yalnizlik adli artik.
Yuztimde bir harita var, ¢izgileri kursunla ¢izilmis:

Olmamasi gereken her seyin olmusluguna bir kanit.

Geri Donusstiz Vagon

Hangi késede unuttum o masum suratimi?

Simdi cebimde sadece o biytik pismanligin fitili.
Her “keske” bir dinamit, patlar ve sesini yutar sehir.

Bana kalan bu sessizlik, bu soguk, bu kof zehir.



[Kokler

Curik bir elmay1 kemiren kurt gibi, icim de kemirilen:
Dogru yolu se¢me sanst varken, bile isteyerek sapilan.
Her saniye gecmise atilan igreng bir tokattir.

Ve ruh, bu iskencehanede kendi kendini feda edet.

Mefhumlarin Idami

Bekledigim o “mucize” takside unutulmus bir esya.

O buytk hayal, kirtk bir cam parcasindan ibaret

Kesiyor nefesimi, her umut kirintist parcalandiginda.

Bu hayal kiriklig1, mideme saplanmis bir bigak degil,

Daha fazlasi; damarlarimdaki kant metalik bir siviya ¢eviren.
Simdi s6kup attyorum tim o sahte “iyi niyet”leti.

Bu diizen mi? Bir karikatur, bir yalan, bir ¢lirimislik.

Abstirdiin Vasiyeti

Sistemin carkina firlatilan, bilinci yerinde bir tasim ben.
Giiliing buluyorum bu ciddiyetle oynanan yasam oyununu.
Ne bir lider, ne bir takipci; sadece bir baskaldiran.

Bu abstirt baskaldiri, bir haykiris degil, usulca fisilte:

Ben bu oyunda yokum. Kurallariniz, benim igin kagit parcast.
Karanlik, son limanim. Duygusallik, son savagim.

Ve ben, bu enkazin istiinde dik duran, en sert, en kirik heykelim.

% 2000 yilinda Kerkiik’te dogmustur.

8] Kitap Universitesinde Uluslararast

. Politik ve Diplomatik Tliskiler alaninda
lisans 6grencisidir.
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Pembe dumanli anilar arsivindeydim diin gece
Aygtin 1s1gin1n icimde yiizdiigi zamanlarda bir gelgit vard:
Ezgi cosuyordu yankilarinda

Gel dedikge anilarim beni gtil andan etmekte

Pembe dumanli anilar arsivindeydim diin gece
Buz yazi ¢izime islenmis piir canlt duygularda
Bir sandik vardt doluydu dik yokuslu sarkilarla

Hskiyen sarki simdiki anima ates etmekte

2003 yilinda Kerkiik’te dogdu.
Halihazirda Kerkiik Universitesi
Insani Bilimler Egitim Fakiiltesi
Turkce Bolumu 6grencisidir.
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Baska bir alem var m1 diinyadar
Cok kayboldum hislerimde.
Ta zafer ilanina geldim,

Simdi hevessizim iste.

Kefeni yirtmis yildiz 6mriinde,
Cirak geldim dinyaya.

Moralim yok iste, bu iste.

Ben, renkleri karistiran birisiyim,
Dalgalar1 sayan.

Ne yapacagim, yardim et.
Boguluyorum yuvatlak diinyada.

Kokler

1998'de Tizhurmatu’nun Yengice
kasabasinda dogdu. Tikrit Universitesi
Egitim Fakiiltesi Fizik boliminden
mezundur. Erzincan Binali Yildirim
Universitesi’nde fizik dalinda yiiksek
lisansint bitirmigtir.
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Hanin Ahmet Pamuk
Donen Oklarin Glincesi

(Fiize atilan hastanede dlen cocuklara)

Onlar ki gecenin gecesi,
Vicdansiz ytrekler. ..
Sanirsin kan diye

Zift tastr o damatrlar.
Olecek olsan igme sakin,

Zehirdir o surahiler.



Sagar misin huyu diye yilana?

Dolanmaz m1 yoksa sandin boynuna?

Haline sizlar oldu

O meleklerin melekler;
Beyazlara kundaklandi
Giizelim ak laleler.

Bu vahsete sahit olan
Vardi bir de kalemler;
Onlar da aglar oldu,
Doldu tastt yapraklar.
“Sahit olsun” dediler,
Bu glinlere tarihler;
Astlsin her koseye

Karanfillerden taclar.

Kar mi kalirdi bunlar,
Yatar mit hi¢ aklina?
Bir glin sapip doner ok,

O zulmiin yatagina.

" 2002 yilinda Kerkiik’te dogdu.
Kerkiik Univesitesi T1p Fakiiltesi
6. Sinuf 6grencisidir. Miizikle
ilgileniyor.
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Sabahin ilk 1s181nda

Yerler hala uykuda

Ben, kahvemi tutarken
Pencereden gecen riizgar

Bir gazete sayfasini savuruyor

Ve komsunun sttii hala kapida bekliyor



Sokagin kosesinde bir cocuk
Tek ayakkabist ile kosuyor
Ve ben gllimsiyorum

Higbir seye yetisemeyen hayatimiza.

Bir kus konuyor ¢atinin ucuna
Sanki bitiin sabaht beklemis gibi
Ve kahvemin buhart

Yavasca ytikseliyor,

Ben de onunla birlikte uyantyorum.

2001 yilinda Kerkiik’te dogdu.
Halen Kerkiik Universitesi
Veterinerlik Bolumu 5. sinif
ogrencisidir.
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Otekiyiz biz,

Kimliksiz.

Teorik sevilip pratik nefret edilen,
Her rengin en koyusu;
Ozgiirliikten mustarip,

Kursunlarla eksilen.

[Kokler
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Nehri ge¢mek isteyen topal bir atin
Yaka cebinde tasidig1 sade savascilar
Oliime kurtulustan fazlaca yakin

Pusuda tiitin yakar timsah ascilar.

Nefessiz,

Memleketsiz.

Balkonda nasirli parmaklar
Kahveyle 6pustr.
Kalbimizde dua,
Dilimizde kifir.
Oportlnist bir yaklasim

Ikisini de bolisiir.

Karanligin gblgesinde aydinliga sovenler. ..

Sizin ender kutsallariniz

Bizim ¢agdas bagnazhigimizla ylizlesemez.

Sicaktan 6len ihtiyar ¢Opel
Toplamaya gelmisti killtlirimiizi.
Dilsiz kullarin yol boyunca cesetleri

Yuzustt kiytya vuran



O bebegi animsatiyor bana

Tarihsiz ve talihsiz

Ug milyonluk bir milletin haylaz iivey oglu
Babasina mavi isyan

Agabeye kirgin

Diplomasi burusan miihendis

Cumbhuriyet caddesinde kundura boyacist

Sehidinin yalnizca adini bilenler
Adint dahi bilmeyip kendine insan diyenler
Baharda barut soluyan cadi burnunuzla

Siz mi ezan okursunuz kundaktaki balama?

“F1at iustitia ruat caelum”

(Gokytzt disse de birak adalet yerini bulsun)

2000 yihnda Kerkiik’te dogdu
Karabiik Universitesi Uluslararast
Tligkiler boliimiinden mezundur.
Halen ayn1 bolimde yiiksek

lisansina devam etmektedit..

Kokler
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Kimiz biz, neyiz biz
Tank konvoylarinin gélgesinden geceriz
Orta ¢agin oklarini

Modernite mermileriyle bileriz

Cunki gecmisin ¢inart hala alev

Ve biz bu devranin atesten nesliyiz

Kéytumiizde devrilen bugday: toplariz
Iskog Kedilerinin kibrini bir kenara birakip
Sokaklarda dagilmis taslari

Duvarlari 6ren elleriz

Hentiz bulmadik kimiz, neyiz

Hala sessiz ve sis

Gelecege dair bir iz

Goremedik

2002 yihinda Kerkiik’te dogdu. Halen
Kerkiik Universitesi - Ttp Fakiiltesi
6. sinif 6grencisidir.

Kokler
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Kahvenin kokusu geliyordu
Késeden, bir yerden

Tavla taslart, zarin sesi
Duyuluyor o manzaradan
O katreden.

Okullarin dev cinarlart idi

Oturanlar,

msm
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Sohbet edenler,
Cennet kokanlar,

Simdi topraga sarilt

Ustiinde 15 minicik melek biiyiiten

Hayat doktorast almis mektepler

Her sokakta,

Her giizergahta vardi onlar
Giysileri eski idi belki
Ellerinden, nefeslerinden

Sifa akanlar

Tabagi bos géndermek ayip
Kiline muhta¢ olduklarimizin
Yasast idi

Basagtisinda bile
Karindaglardan 6nce yetismesi

Hepimizin en kutsal mirast idi

1990 yilinda Kifri ilcesinde dogdu.
Siileymaniye Universitesi Kelar Temel
Egitim Fakiltesi Beden Egitimi
bélimunden mezun oldu. 2015

yilinda Mistr Cumhuriyeti Iskenderiye
Universitesi Beden Egitimi Fakiiltesinde

yiiksek lisans egitimini bitirdi.

Kokler
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Karrar Hancerci

Bahcelerde isyan



Yine yarida kaldi kina geceleri

Barut solumaktan

Kansere yakaland1 kelimelerim
Ayrilik ne derin bir cukur,

Bilmezdim siitlerin derman oldugunu
Mortfinle nesterlenmeden 6nce
Hayatin beyaz ticralarina sakli

Kadim giivercini

Alma, agladigim riiyalart

Kizil sema yiirtiytslerimi

Bagrima sokulan irkiltici sancilar
Kaybolur glivercinin makam aracinda
Gozlerim en deli Che fikrasinda
Komando divitlerim

Beyaz distncelerim

Savastyor yesil kitalarla

Aklimda hala isyan baskinlar
Hayallerim yogun bakimda kald:

2001 yihnda Kerkiik’te dogdu. Kerkiik
Universitesi Giizel Sanatlar Enstitiisii
Tasartim bolimt mezunudur.
Ogretmenh’k ve Turkmeneli TV’de
muhabirlik yapmaktadir.

[Kokler
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Sicak bir kentin soguk kaldirimlarinda anladim yasam
denilen hayat1.

Insanlarin yiiziinden tebesstimii galan, sifir altt bucuk
alarmlarindan pay ¢ikardim kendime.

Ici ne kadar da bos bir diinya bu...

Kokler
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Sevgilerin, umutlarin, yarinlarin Gstind kirli bir
vedayla 6rten;

Bastig1 topragin kiymetini bilemeyen ytizlerce
insandan biri olamadan

Go6¢ etmek istedim.

Ellerim donuk, yiiziim astk; ylregimden bihaber.
Binalarin arkasina gizlenen rlizgar,
Hi¢ olmazsa sen anlat ¢arptigin bedenlerin sevincini.

Belki de mutluluk, gélgelerin ardindan yiiziime vuran
giinesin sicakligiydi;

Her nefeste buharlasan lim gibi.

Beton ciceklerin bir manast oldu eski papatyalarin
yerine.

Belirsizlik sard: her yan;

Ne sevdigi ne de sevmedigi bilinmez oldu artik.



Cikmaz sokaklardan ¢ikmaz yollar kapladi dort
yanimi.

Icimde bir korku, icimde bin hasret.

Giintin on, bilemedin on iki saatini psikolojik bask:
altinda ytiriiten bir toplum;

Aksam sekiz yemeginde memleket sorunlarini ele

ald1.

Sart 151810 ismi, los bir 151k olarak adlandirildy;

Giizel oldugundan degil, kimse yorgunlugunu
gostermek istemediginden.

Hasily, sicak bir kentin soguk kaldirimlarinda anladim
yasam denileni.

[Kokler

1995 yilinda Kerkik’te dogdu. Kuzey
Teknik Universitesi Yakit ve Enerji

o= Miihendisligi bolimi mezunudur. Su
\ 1’), anda sunucu ve radyocudur.
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Kaybolan yillarim. ..

Sen.

Igimde hala bir kiz var,

saglarini Grerken susmayr 6grenen,
papatya gobegine dilek saklayan.
Biiyiidiim. ..

Ama icimde hala

kanat ¢irpan bir kus,

sessiz, evsiz.

Zaman akiyor...

Dicle’nin mavi sularinda kaybolan bir 1sik.

Salincagim sallantyor.
Cocuklugumun goélgesi

carpar yuzime.

Minik 1s1k dokildu.



Kokler

Icimde hala sicak iz...

Annem derdi ki:

“Kalbin kirllmadan bliytimez.”
Haklrydu. ..

Kirik parcalar icimde,

sessiz, derin.

Simdi. ..

Sezen’in duraklarindan birindeyim.
Go6zyasim bir sebep. ..

O eski kiz
omzuma konuyor,

“buradayim.”

Ve bir ugur béeegi gegiyor
avuclarimin dzerinden

sessiz bir sans gibi.

Bana kaybolan yillarimu1 verseler bile. ..

Doénemem.

Cunku o kicuk kiz

sessiz buytyor.

Her nefeste

onun ince golgesi var,

2004 yilinda Kerkik’te dogdu.
Kerkiik Universitesi Tip Fakiiltesi
4 sinuf Sgrencisidir. Sosyal aktivite

silinmeyen,

susmayan,

organizasyonu ile ilgileniyor.

buyumeyen bir iz
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Neden verdin bana bu kalbi,
Kirilmaya bu kadar meyilli !
Neden yaktin icimde bir umut 15181,

Sonta onu séndurmek icin mi?

Gozlerimi agtim bu karanlik diinyaya;
Bir 151k ararken kayboldum.
Sana seslendim her seferinde,

Ama cevaplarin hep sessizlik oldu.

Dastincelere daldim, yildizlara baktim;
Senin izlerini aradim boslukta.

Ellerim bos, dualarim sessiz...

Hangi mahkemede hakkim1 arayacagim?

Adalet nedir; kim karar verir?
Bu oyunun kurallarini kim yazdi?

Ben mi yanlis oynadim yoksa

Zaten kaybetmeye mahkim muydu ruhum?

2008 dogumlu, Erbil’de yastyor ve lise

son stif 6grencisidir.

Kokler
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