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TITO’NUN KARSISINDA

“Hadi cocuklar, acele edin. Gec kalacagiz bu gidisle, yoksa
sonra...

Bir koy okulu. Avluya bir otobuis gelmis, orada bekliyor.
Belli k1 6grenciler bir yere goturulecek.

Ogretmenler, arkalarinda 6grencilerle ikiserli koldan bahce-
ye cikip otobuse sirayla bindi. Kimin kimle oturacagi 6nceden
belirlenmig hatta otobuisun arka kapisindan binerken bile sira
bozulmamsti. Ogrenciler arka kapidan binerken kahraman
ogretmenler on kapidan otobuse binip on koltuklara coktu.
Kaptanin sagindaki tek koltukta okulun ve 'lito’nun baskah-
ramani oturacakti. Bag kahraman otobuse bindiginde gozlerini
ogrencilerin tizerinde gezdirerek soyle bir bakti. Ogrenciler, bu
bakislardan sessiz kalmalar1 gerektigini hemen anladi. Oyle egi-
tilmiglerdi. Tito’yla okulun bag kahramani mudurun bakiglarin-
daki anlami biliyorlardi. Buna saygi denilmist.

Bas kahraman yavasca koltuga oturdu, sofore:

“Kaptan, gidebiliriz artik,” dedi.

Sofor, “Tabi efendim, emriniz olur.” diyerek gaza bast.

Koy meydanina gelmeden camiy1 gecerken mudur, sol eli-
ni kaldirip herkesin gorecegi sekilde isareti verdi. Ogretmenler
sol notasinmi soylediler, ardindan ogrenciler basladi. Hep bir
agizdan ve tek sesmis gibi, guir ve baskici bir tonla soylenmeye

basland1 sarki. Ogretildigi gibi...
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“T1to, u¢ defa kahramandir; kahraman, kahraman, kahra-
man... sarkisi soyleniyordu.

Sarkilar bagirarak soylentyor, bu sirada otobus inhyordu. Oto-
busun sag tarafinda oturan bir ¢ocuk, caminin yanindan gecer-
ken duvara yaslanmig, ezanin okumasini bekleyen dedesini gordii.
Sadece sag gozuyle. Baginmi kipirdatmadan. Dedesinin bulundugu
yone, dedesi kaybolana kadar bakt. Bellh etmeden, gizlice...

Gozunden bir damla yas dustu. Yine fark ettirmeden sag eliy-
le hizhica sildi. Avuglan da terlemisti, gozyasim silince avucunu
oturdugu koltuga hafifce surterek kurulamaya cahsti. Ctinku giy-
dig1 takim elbise kendinin degildi. Okul vermisti, devletin ma-
liydh. Takim elbiseler ashnda bir nevi askeri tuniformaydi. Her-

kese grydirilmezdi, sadece baz1 cocuklara... Digerlerine kumas
pantolon, ustine gomlekler, kosel sapka ve boyunda kirmiz sal
baglanirdi. Bu program icin onlara odiung verilmisti takimlar.
Kirletmemeli, 1z birakmamaliydilar. Cocuk sarkiya ara vermek-
sizin butun bunlar gizlice yapmusti. Hatta dedesimi gordugtinde,
o kaybolana kadar bogazim yirtarcasina bagirmisti. Ogretmen-
ler1 o sirada ona baksalardi bile cok sakin gorurlerdi. "Tebessumu
de eksik etmemisti. Ancak icindeki firtinalar butun bu yasadik-
larmdan doguyordu. Biritkmig acilarimin, siddeth davramglannin
yansimalarini zthninde, yasar gibi tasarlardi. O sirada i¢inde ne
savaslar baslamisti. Tito’ya karst... Bir o bilirdi, bir de dedesi.

Yol boyunca, ayni sarki tekrar tekrar soylendi. Takimlar

kalin kumastan, otobus havasizdi. Ter 1cinde kalsalar da Tito
yuceltilmeli, rejimin sarkilan soylenmeliyd.

Partizanlar ormanda yasiyor

Ates yakiyor

Lllerim wsitwyor ve sarky soyliiyorlar
Takkelerinde kizal yildiz tagiyorlar
Her ardigtan uzunlar

Tiim tepelerden
Denmizi ve 6zgiirliigii goriiyorlar



ek

Piyonerlerin de yer alacagi ana programin yapilacagi alana
varildu.

Bir siirii otobiis Uskiip Meydani’nin yakinlarinda park
edilmisti. Ogrenciler, okullarin isimleri okunduktan sonra si-
rayla aractan indi. Otobuse bindikler1 gibi sirasiyla, mudur
en basinda tabii, arkada ogretmenler, sonra 6grenciler... Sira
asla bozulmuyordu.

Her okulun meydanda nerede duracagi onceden belir-
lenmigti. Butun okullarin 6grencilert meydandaki yerini alda.
Ayakta, daima hazir halde Tito'nun gelmesi bekleniyordu.

Evet! Nihayet Tito belirdi. Meydana giris1 bir baskayds;
ustu acik arabayla, askeri takim elbiseleriyle oturmus bir sekil-
de, her 1ki tarafta insan seli... Memurlar, gorevliler, 6grenciler
ve yurttaslarla dolu yol boyunca herkese el salliyordu. Mey-
danda yani kursunun bulundugu yerde araba durdu. Beyaz
eldivenleriyle, sigara cubuguyla, kocaman gozlukleriyle Tito
kalabaligin dikkatini de yonetiyordu.

Uskiip Meydam cesitli okullarin temsilcileriyle, tilkede
yasayan muhtelif halklarla, baz1 inanclarin temsilcilertyle ve
ogrencilerle doluydu. Yurttaslar da vardi tabii. Ayrica herke-
sin farkh dini, dili ve kaltara vardi. Her birt kendi mancryla
yetistirilmisti. Ruyalarimi evde konustuklarn dille goruyorlarda.
Evdeki kimlikleriyle hayal kurmaktan, tasar1 yapmaktan da
cekinmiyorlardh.

Yol boyunca soylenen sarkilara ragmen cocugun icindeki
firtina yatigmamas, ustelik daha da kabarmigti. Cunkt program
alanma geldiklerinde yandaki okulun ogrencileri, kendilerine
ters ters bakiyor, cesith el hareketleriyle onlar1 tahrik ediyordu.
Ogretmenlerin duyamayacag bicimde kiifiirlere maruz kaliyor,
durmadan asagilaniyorlardi. Hele cocuklardan biri;

11
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“IHunrapcko nyope!”! deyince, cocuk adeta delirdi.

Ne olduysa oldu, o sozu soyleyen cocuga yaklasti, oyle bir
tokat att1 k1 kufreden cocugun felegi sasti. Sonra durmadi ¢o-
cuk, kiifreden o cocugu ahali Tito’ya kilitlenmisken, kimsecik-
ler duymadan bir guzel dovdu.

En sonunda bir “Ohhh be!” cekt kisik bir sesle. Rahatla-
misti. Mitebessim bir cehreyle hicbir sey olmamas gibi tekrar
sirasina gectl. Fakat bir yandan bu durumu kendine de yakis-
tirmamig gibiydi. Ama olsun, diyerek kendine has bir piyoner
ciddiyetiyle yerine gecti. Butin bunlar1 dedesi onermaisti.

“Bazi durumlarda her neye ihtiyacin varsa onu hayal et.
(Cok rahatlarsin.”

“Gercekten mi?”’

“LEvet! Ben de uc¢ bucuk yil boyunca, partizan askeriydim.
Seni gorebilmek icin cok doniis hayali kurdum. Iste bak, kar-
sindayim...”

“Hmm! Peki dede, hayal edecegim.”

“Evet. Korkmal! '11to ve partizanlari bir tek oraya yetise-

mez. Hurriyet, zihnimizin sinirlan kadardir.”

sk

Ne yazsam oku "I ito’dur

Ne okusam bil “Tito’dur

Ne anlatsam dinle Tito dur
Ozgiirliik baris yolumuz Tito

Programin ortalarina gelinince genelde bu mars okunur-
du. Bitmesine az kalmisti. Ancak ¢iseleyen mayis yagmuru al-
tinda saatlerce ayakta durmaktan cocuklarin yuzler: solmustu.
Kimse bir sey soyleyemezdi. Cuinku Tito’dan cok korkulurdu.

1 Sizi gidi pislik Arnavutlar!



Nihayet eve dondiiler. Ikindi sonrastydi. O ara dedesi de geldi.

Annesi “Oglum, sirilsiklam olmugsun, hasta olacaksin.”

“Ben 'T1ito’nun bir piyoneriyim anne, ne usumest, sicak bile
oeliyor.”

“Gel, odaya gec, geliyorum.”

“Anne, karmim agriyor...”

“Aman Allah’im, senin atesin varmis, yaniyorsun evladim.”

“Ne! Anne! Ha!”

“Onun 1¢1n sana sicak geliyor. Uzan sen, geliyorum.”

Atesler 1cinde kendinden gecti cocuk. Brongiti de vardi. Hayh
hastalanmisti. Babasi aldi kucagina, aciline goturdu. Penisilin 18-
nes1 yaptilar. Ayrica yedi gun boyunca yedi 1gne daha olmaliydh.

Baba tizgtin, kizgm ve otkeliydi. Oglu, mawvi L.ada’mn arka kol-
tugunda uzanmis, yattyordu. Hasta haliyle yie hayal kuruyordu.

“Baba! Tito, biz1 sever mi?”

“Iab1 ki1 sever oglum, sever. Ancak sey, yalmzca hayal ku-
rarsak sever bizi...”

“Hmm! Mesela bugunku gib1 mi?”

“Ne gibi ne oldu yani, bir sey mi yaptin?”

“Lvet, baba, kizma bana; Ben, ben... Ben bir cocugu cok
kotu dovdum.”

“Ne diyorsun oglum.”

“Ama bizi cok kotu asagilamisti. Tutamadim kendimi dov-
dim onu...”

“Ne yapmigsin, aman Allah’ im?”

“Korkma baba, dur! Dovdiugum dogrudur. Ama hayalim-
de yani, he!”

“He!”

Babasinin yuzunde bir tebessum belirdi. Oglu gib1 mut-
lu ve umutla tebessum etti. Sonra, bu hayali anlatimin ger-
ceklesmemesi 1cin ona birkac nasihatte bulundu. S6z konusu
oglunun gelecegiydi, kendisinin de tabi. Bir hi¢c ugruna zayi
olmasinmi engellemeliydi.

13
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Sarki sozlerindeki gibi, gorunurde rejimin slogani olan bir-
lik ve kardeslik 1cinde yasarlardi. Her yen1 tanmisanla, sanki gel
tanis olalim dercesine fakat tanistiktan sonra da yasadiklarina
anlam katmak icin rejimin sarkilarina tutunmalar: emredilir-
di. Tito’yu yucelten sozlerle ortamlarda tutunmaya cahigihirds.
Sokakta veya meydanlarda, hele devlet kurumlarinda, sadece
iceride olduklart sure zartinda degil, vatandasin 151 duser ve
herhangi bir devlet kurumun onunden gecerse bile, kendini
bu sloganlara hazir gib1 yasarlarda.

Herkes 1¢in tek bir 1p vardi. O 1pte ya cambazhk yapilacak
ya da asilacakti. Se¢cme hakki herkese verilmisti.

Bayragimiz altinda
Bz sen pryonerlerz
Okw; sarky siylenz
Hiir ve mesut yasanz
Bugiiniin ¢caliskan
Yanin sumar kahramani
Tito’nun askerlen
Biziz vatan ¢ocuklart

Yaz tatiline cikmaya bir guin kala, bu mars esliginde o yila
veda ediliyordu.

Sozler etkileyiciydi. Cocuklar da buna cosarlardi. Neseler1
yerine gelirdi, sonucta sarki bu, onlar 1¢in keyif vericiydi. Ken-
dilerini en rahat, en hur hissettikler: ve kocaman gulustukler:
nadir zamanlardandi okulun son gunleri. Hayal kurmak da
serbestti. Ne I'1to gorurdu ne partizanlar duyardi ne de mu-
dur hissederdi. Hi¢ kimse bilmezdi.

Nitekim sarki sozlerinde olsa gerek, cocuk o sirada hayal-
lere daldi. Gece gordugu ruyalar, gun 1cindeki hayaller, sark:
soylerkenki hilyalar...

Hurriyetl yasardi o sirada. Kahkahal gulusuyle hayattan



ocunu ahirdr sanki. Hele ruhunun citast yukselince, dudaklarim
kipirdatmadan mutlaka, buttin hticreleriyle mudtre sitem eder-
cesine, partizanlara karsi askert durus sergiler gib1 Tito’ya da
parmak sallayarak tehdit ederdi. Korkmadan Tito’nun karsi-
sina ¢citkmug “Bir gtin '11to, 15te o gtin, bizimdir” dedi. Haykira-
rak, dedesinin hesabini sordu, babasina yapilan zalimhgi sordu,

hem de defalarca...
Yaz tatili ruyalarla, hulyalarla bagladi yine.

15






INCIR UYUTMASI

Bir yaz swcaginda mcrr agacvun altinda serinlenirken
koparilan wncirin gekirdekleryle zikwr yaparak uyuya kalmat,
derin bur husuya vesiledur:

“Neredesin?”’

“Meydan’da. Cesmenin oradayim abi.”
“Bekle. Geliyorum.”

Bekliyor! GGeleni beklerken buytk bir patlama oluyor. Her-
kes belirsizlikten kacigmaya bagliyor. Meydan karisiyor. Butun
sesler birbirine giriyor, curcuna kopuyor. Kalabahga bir fitne
dusuyor. Herkes siginacak bir kose pesine dusuyor. Kibleye
yonelmeye calisanlar, inanclarini da pekistirtyor. Ancak o, ye-
rinden kipirdamadan baska bir arayisin icindedir sanki. Saga
sola bakiniyor. Buitin meydani, kendi etrafina donerek stizu-
yor. Nihayet yerini belirliyor.

Kalabaliklar1 aralayip kosarak gidiyor. Belirledigi nokta,
cesmedir. Evet, meydandaki cesmenin ustune cikiyor. Ama bu
delice bir davranmstir, lakin bagka bir yolu da kalmamagtir.

(esmenin tepesine tirmanirken kimse fark etmiyor. Her-
kes kend1 derdiyle, telasiyla ugrasirken etrafta olup bitenler
seyretmek de ayr1 bir becer1 gerektirtyor. Cikarken onu takip
ediyor. Coskulu heyecanini da derinden hissediyor.

17
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Vakit dar. Hi¢ beklemeden bagirmaya basliyor. Sesini kala-
baliga duyurmaya calisiyor. Tecrubesi ona yardim ediyor.

Nihayet 1kis1 bulusuyor. Yola devam ederken son defa ona
bakiyor. O, cesmenin ustunde ayaktadir, el hareketleriyle insan-
lan etratina topluyor. Bagira bagira yuzu mosmor kesilmistir.

Oradan uzaklasirken konusana son kez bakiyor. Uzaklas-
tikca kata tutan konugmasi sonuyor. Onu, orada mucadelesty-

le basbasa birakiyor. Meydanda tam da cesmenin ustundeki

ses, her devirde oldugu gib1 sehrin gurultiusune yeniliyor. Ne
dalgalarin sesi ne de suyun akis1 duyuluyor...

sk

Karsima cikin kalabaliklar, gelin. Uzerime yiuirtytin. Us-
tumden gecip yolunuza devam edin. Insafa da yer yok, zayif-

liktir. Sakin acimayin. Ne de olsa ¢ilgina donmus 1lerleyiginizle
her sey1 basip geciyorsunuz. Gene de durmak yok, yola de-

vam. Hatta dinlenmeye vakit yok.

Aceleyle nereye varmak isteriz!

Dugstinun, artik zamani da fethetme derdine dismusuz. Bu
curetkarlik da nedir; nereden geliyor!

Kalabaliklar ileri! Ileri! Yalniz gelecegi distinerek yuri-
yunuz. Sadece onumiuze bakarak adimlarimizi atmak da ne
demektr.

Evet! Siz kalabaliklar, buyurunuz. Size diyorum. Yanls
duymadiniz, size sesleniyorum. Evet, evet; dogru, sen de...
Gelin. Yaklagin.

Hepinize meydan okuyorum!

Durmayin, simdi daha bir telagla gelin. Etratimi sarin,
korkmuyorum.

Hepiniz yaklagin, gelin. Etten bir duvar orun. Sizin 1¢in
korkaklik, zayiflikt1 ya, olsun, miskine gelin. Gelin de size din-
yanin ka¢ bucak oldugunu gostereyim.



Buyurun, oturun. Oldugunuz yere cokun. Rahatlayin. Yas-
lanin birbirinize. Butin guinahlarimiza ragmen, bir yudumluk
umudunuz varsa eger, hep beraber kalan o kirintilar1 aramakla
sakinlesin once...

Bu arada, habermiz ola, size bir ikramimiz olacak. Biraz
sonra...

Hayatinizda pek yemediginiz, belki de hi¢ bilmediginiz bir

yiyecegimiz var. Odundan tabaklar, kasiklar da bellenmais, ha-
z1r. Baska bir yerde bulamazsiniz. Bir tek burada var; bu gece,
bu meydanda olacak.

Yanls anlamayin, amacimiz sizin gib1 guizide insanlar kig-
kirtmak degil. Ama bu tathyr1 bulmaya ne uyamkhgimiz ne de
fedailigimiz yeter.

Ey sen, adin Kamil mi, kemale ermis insan mi, neyse ne
artik! Getir su itkram edecegimiz tatliyi.

Durun ya hu, durun kalabaliklar, yavas olun.

Sabirl olun. Beklemede kalin. Kanaatle dayanabilenlere muij-
de, bir alana digeri bedava. Oyle kesmekesli hayatimz gibi aceley-
le yenmez bu tath, once hikayesi dinlenecek. Yoksa sifasi olmaz.

Evet! Oncelikle, incir denince, kalabaliklar bir duraksar.

Agacin etrafina da msanlar toplanir ve sirtlarimi yaslayip otu-

rurlar. Golges1 bereketlidir. Dunyay1 bile dinle(n)meye iter.
letekkuire surukler. Zikre yoneltir. Husuya kavusunca da her
canli, uykuya dalar. Olimii diinyalik tadinda yasatir. Goz ka-
paklar kaldirilinca, kalbiyle birlikte acilinca da bir bakmigsiniz
oordukleriniz karsisinda saskinlagirsiniz. Korkular derinlesti-
rir, vicutlan titretir. Kibirler1 kabarmaya baslar, geleceklerin-
den endise ederler.

Sonucta her canli bir gtin, zamandan ve mekandan yoksun
bir aynanmin kargisina ¢ikarilinca, i¢inde durani, bizzat ruhunu
oorecektir.

Bir zamanlar, kadim Uskiidar, giin batimiyla kars1 yaka-
dan yildiz gib1i parlayan, altindan bir sehirdi. Bir zamanlar,
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bulundugumuz bu meydanda, tam da meydanin surasinda,
kagni ustunde oturmus bir adam vardi. At ustinde, mushafini
okuyarak kendi 1s1ne bakardi. Suda can c¢ekisen bir kizin ¢ig-
liklarin1 duyunca onu kurtarmaya giristi. Kiz, yapilan bu 1yilik

karsisinda, sukranlarim sunmak tizere kendisini kurtaran ada-
ma bir ikramda bulunmak 1stedi. Meydandaki su yash mncir
agcindan, birkac incir kopardi. Evinde stitle pisirerek kaynatti.
Hazir olunca da bu incir agacinin golgesinde bizim gibi bulus-

tular. Tathyr bakisarak karsilikli yediler. O kadar begendiler ki

lezzetinden dolay1 her 1kis1 de bu agacin alinda, uyanmamak

tizere gozlerini kapad. Iste o giin bu giindiir, bu tathya, incir
uyutmasi denir.

Bu olaydan sonra Uskiidar ahalisi dilden dile soyle aktarir
oldu:

Ly wnsanlar

Unutmayin ki

Bu kwr Uskiidar

Buradan otest de dar.

Giines bu taraftan doga.

Bur dwr; goreceksin tiimiiyle sent sara.

Rorkma ey kul.

Gudecegin yol bell,

Varacagn yerde bulacaksin aradigin o teselliy.

Evet, 15te boyle. Simdi buyurunuz, sifa niyetine yiyiniz efe-
nim.
sk

O bulugsmanin tizerinden yillar gecti.

Bir gun, evinde, seher vakti, zthninde bir hikaye belird:.
Aceleyle bir oturusta yazdi hikayeyl. Metn1i birkac gune bek-
letti. Demlendirdi.



Hazirdir deyip e-postayla yazisim1 gonderdi. Bir taraftan
mektubuna karsilik verilmeyecegini dusunuyor, diger taraftan
umutlaniyordu. Gelecek cevaba gore, duygulan da degisecek-
t1. Biliyordu.

“Kanaatim o ki yazinin girisiyle devaminda uyum sorunu
var. Insanlara bu kadar yiiksekten seslenme isteginin ardin-
dan, incir tathsindan bahsetmen bir kusur gibi. Bagka bir se-
kilde girig yapilmaliyd: sanki. Ctumlelerimiz sapasaglam olma-
. Anlatmak 1stedigin husus, baska nasil anlatilir, bunu daha
sonra konusalim ingallah...”

Once garipsedi tabi. Sasirdi biraz. Ctinki beklemiyordu.
Bu devirde, hele bu karisik ve guraltilu hayatta, vakit ayirma-
nin zor oldugu bu gunlerde e-postasina cevap alabilmey1, onu
hem cok sevindirmis hem de dusundurmustu. Yaziyla alakah
yaptigl yorumdan cok, bu tavirdan etkilenmisti. Bir ders niteli-
oinde olmustu bu. Yerinde ve vaktinde. Unutmayacakti.

Vakit kaybetmeden, heyecanla duzeltmeleri yapmaya basla-
di. Ancak bu deta, 1lk yazdigindan uzaklasiyor, hikaye her gecen
ouin uzuyor, gunden gune degisiyordu. Bir turlu bitiremiyordu.

Aylar gecti. O yaz sicaginin kavurdugu bir gunun ikindi vak-
tinde 1sten yeni donmustu. Evinde otururken bu hikayeyi nasil
sona erdirecegiyle 1lgili aklina yeni bir fikir geldi. "Iam o esnada
da yakin bir dostundan mesaj gelmis, daha okumaya baslama-
dan mesaj sesi bile onun duygularini etkilemisti. Altinci his dev-
reye girmig, zthnini ve hislerin1 harekete gecirmast.

Mesagn acti ve “Sey... Nasil yazsam bilemedim: Asim Aga-
bey1miz vefat etti.” yaziyordu.

Mesan okumasina okudu, yazilanm da anladi ama 1nana-
madi. Kendini mnandiramadi bir turlu. Bu olsa olsa “Yalan
haberdir!” dedi. Telefonu masanin tizerine birakti. Yaziy1 acti,
okumaya basladi. Duizeltmeleri yapacakti. Onun icin de otur-
mustu. Basladh...

21



22

Yaziyla ugrasirken, zihninde anilar canlaniyordu. Ister is-
temez duygularla birlikte o anilar da yasiyordu. Yazinin sonu-
na geldiginde, gozlert nemlendi. Hickiriklara boguldu birden.
Ne ekranda yazilanlan gorebiliyor ne de yaziya devam ede-
biliyordu. Artik haber ruhuna islemeye baslamisti. Allah’in
takdiri. Hikayenin sonunu yine o yazmustu.

“Asim’in nesli” demisti bir gun; acaba hangi Asim’dan bah-
setmisti...

Derinden etkileyen bu haberden sonra, onun bir cumlesi
aklina geldi. Mevecut ulasim imkanlaryla yarisarak Istanbul’a
oitmek tizere hemen yola cikti. Istanbul’a varinca dogruca
Uskiidar’a gecti. O lokantaya gitti. Kapisina gelince, her de-
tayr hatirlamaya basladi. Sanki butin kareler tek tek gozi-
nun onunden geciyordu. Kuru goruntuden 1baret de degildi
bunlar. Duygulariyla birlikte 1z biraktigr sekliyle oradalardh.
Ancak bu defa yalmzdi. O yoktu. Oysa “Bunu daha sonra
konusalim.” demisti. O, cilginca konusmay1 yapan 1¢ sesi de
duyulmuyordu. Kimsesiz gib1 meydanda yapayalniz masada
oturuyordu. Sesler gitmis, sukat gelmisti. Duygular dinmius,
akli depresmist.

Sikca paylasim yapmamasina ragmen o gun dayanamamis
onun sakalli, cok bilinen o yelegiyle bir resmini sosyal medya-
da paylastu.

“Yelegine talibim Asim Abim, yelegine...”

Kalabalik dagilmas, sesler kesilmisti.

Incir agac: da kurumaya baslamistu.



Ortiisiiz Yiizler
Medadin Limani

Ortiistiz Yizlerde bir asirlik 6tekilestirmenin izleri, insan-
larin yUzlerinde yer edinmisse de, yine de cocukluk hayal-
lerine tutunarak kadim carsinin, esnafin hallerinden, farkli
insan hallerine acilan bir Balkan ezqisi tttlyor. Kimi zaman
Uskip’tin cumbali pencerelerindeki perdeler aralaniyor sof-
ralara oturuyorsunuz, kimi zaman Arnavut kaldirimli sokak-
larda ya bir siirin pesinde yahut pide kuyruklarinda bekliyor
ama hep cocukca bir telasla eliniz ayaginiza dolasiyor. HiznUn
tarihi seyrelmeyle damitildigi, cocuksu duslerin dinyasindan
buyUklerin kurulu diinyasinda kesistigi oykuler sizi, bir arasta
araliginda kahve tadinda karsiliyor...
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	Metin_MEDADİN-LİMANİ-ÖRTÜSÜZ-YÜZLER-15
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