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BUYUK BOZGUN

Her sey Havva’yla Adem’in cennetten génderilmesiyle bas-
ladh.
Once yasaklar cignendi, haya vuku buldu. Derken bitmek

bilmeyen yolculuklar basladi. Gerceklikten duse dogru. Sonra
yasaklar ¢cignemek 1¢in var oldu ve hayasizlik hukium surme-
ye basladi. Uzun bir yolculuktu. Sonunda beyaz, siyaha siyah
da beyaza donusebilirdi. Ben mi? Ben bu yolculuk kervanina
daha kundaktayken katildim. Siyahtan beyaza mi, beyazdan
styaha m1 donustum bilmiyorum. Mavi olmadigim kesin ama
styah da degilim.

— Beyaz mu?

— Hayir! Beyaz en son kundakta beni dedeme emanet et-
tiklerindeydim. Ondan sonra beyazi ne gorebildim ne duya-
bildim. Ger1 gelmemek uzere beni birakip gitti. Yanhg anla-
mayin, bulmaya caliyimadim degil, cok aradim. Aradik. Evine
oittik, ayaklarima kapandik. Olmadi. Tekrar bulduk, yine git-
tik. Kapisimi caldik ama a¢cmadi. Sonra gitmey1 biraktik. Ya
birakmasaydik? Belki uctuncu de olurdu. Bilge ve gururlu bir

adamdi dedem. Babami da oyle yetistirmis. Ben gormedim,
6yle diyorlar. Lakin amcamlar gordiim, onlar da oyleydi. Ilk
cocuk oldugu i¢in adini Ferad koymuslar babamin. Rahmeth
nenem Ferad Aga’nin kiziymis. '1a o zaman daha okumus, et-
mis. Ziraat muhendistymis. Tayini anamlarin koytn o tarattaki



kooperatite cikmig. Bizim koyden oraya gitmek bir gun surer-
mis. Dedem oyle anlatirdi. Anamla da zaten orada evlenmisler.
Koyliler allem etmig kallem etmig aklini celmigler. Dedem ga-
ribim en kuicuk cocugunu yanginda, digerlerini de yoksullukta
kaybettigi icin babami yanindan ayirmak istememis ama taksi-
rat 15te. Ferad'ma kiyamazken benim yuztiimden kalan omrunu
diger cocuklarina da hasret gecirdi. Babam, kirkim cikmadan
veremle girdigl savasa yenilmus.

Hikayem, babam gocup gittikten sonra baslamis. Kader
iste, bizimki de bozgun yillarna denk diismus. Olen olmiis,
oiden gitmis. Babami topraga verdikten hemen sonra anamin
babasi, ana vatana go¢ ediyoruz diyerek anami da almais; beni
dedemin kucagma tutusturmus. Anam dedigime bakmayin,
biyolojik anam. Benim hi¢c anam olmadi. Ben hi¢chir zaman
birine “ana” demenin nasil bir duygu oldugunu bilmedim.
Ana latim duydugumda bir bicagin kalbimi ¢izdigini hisseder-
dim sadece. Viicud alisinca zamanla atilan cizikler de acitmaz
oldu. Dedem vardi benim. Elimi hi¢ birakmayan. Dede der-
dim ben, yere her dustugumde. Ben1 elimden tutup kaldiracak
tek kist oydu cunku. Dede diye aglardim ben, canim yandigin-
da. Gozyaslarimi silecek tek kisi dedemdi ¢cunkai.

Ah, Ali Ibrim ah! Nenemle birlikte topraga verdigi besin-
c1 canmig babam. Topraga verdigi canina mi1 yansin, yoksa
kucagmdaki bana mi1? Aglamis miydi bilmiyorum. Ama o an
onun benim gozyaslarimi sildigi gibi ben de onunkiler1 silmek
isterdim.

Beni bir daha hi¢ birakmamak uzere kucagina alip koye
diinmiis. Ustiime titredigini hatirlarim. Kim bilir diger ¢cocuk-
larim1 da benim gib1 bakabilseymis belki su an hayatta olur-

lardi. Benden once belediye baskanhgi yapmis dedem. Koyt
kalkindiracagim diye eve ugramadan caligirmis. Garibim

devletten tek bir dinar bile almamis. Elindekiler1 de fakire fu-
karaya dagitirmis. Ambardaki bugday, ahirdaki sutle fakirleri



sevindirirmis. Evdekiler de acliktan kirilmis o donem. Geriye
kalan dort cocugun ikist muhacir olmus, 1kisi koyde kalmas.
Yuva oldular bana. Okula basladigim guinu hatirlarim. Elim-
den tutup okula gotururdu her gun. Elimden tutmadigi bir
an yoktu. Her ne kadar yillara meydan okumaya calissa da
yaslaniyordu. Ama yaslandigiin farkindayd.

Birinci sinifi bitirdikten sonra, toparlan gidiyoruz, ded.
Nereye gidecegimizi sormadim. Ciktik yola. Yuruduk, yuru-
duk, yuruduk... Yoruldum, dedim ben1 kucagma aldi, yuru-
meye devam ettl. Bazen maviye uzanan agaclarnn arasindan,
bazen derelerin kenarindan gectik. Vardigimiz yerde bizim
o1b1 bir¢cok insan vardi. Ellerinde bohcalari, kucaklarinda co-
cuklariyla beklesiyorlardi. Sonra bir ses duyulmaya baslad.
Kederli ama bir o kadar da ilginc.

— Bak bu tren! Simdi ona binecegiz.

— Nereye gidiyoruz?

— Ana vatana. Herkesin gittigi yere. 'las, yerinde agir bili-
yorum ama yapacak bir sey yok. Elden ayaktan kesilmeye bas-
liyorum yavas yavas. Ananin kapisini ¢alacagiz. Seni goruince
dayanamaz. Belki kucak acar sana.

Ac¢madh.

Koca Ali Ibrim dedem, yazin kavurucu sicaginda trenden

inince Halil Ibrahim oldu; ben de Fatma oldum. Herkes bizim
o1b1 konusuyordu ama kimse ne dedigimizi anlamiyordu. Tu-
tunamadik oralarda. 'lekrar trene binip gerisin ger1 donduk.
Donduk donmesine de dedem 1yice yaslanmisti. Ardimiz sira
en kiicik amcam da goc¢ etmis. Evde bir tek Usin amcam,
Atice yengemle cocuklar1 kalmis. Yine olmadi. Dikis tuttura-
madik, yine dustiik yollara. Bu sefer ben, dedemden daha hizh
yuruyordum.

Hayat benim 1¢in ne zaman karardi biliyor musunuz?
Ikinci sefer anamin kapisini caldigimizda. Dag gibi dedem y1-
kilmigti. “Yapma, etme Sevdiye, oluyorum. Benden sonra bu
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cocukcagiza kim bakacak,” dedigint duydum. Bir1 kucagin-
da diger1 yaninda duruyordu Sevdiye’nin. Adi Sevdiye imis,
bilmiyordum. Adi bile sevmekle baslayan biri nasil bu kadar
sevgiden yoksun olabilir! Kocasi kapiy1 yuzumuze kapadi. De-
demin elini sikim. Yolculuga devam ettik.

— Korkma dede. Beni sen buyuttun. Artk buyudum.



GOZUN YASI ILE EL YUMAK

Yesil denizden damlayan yaslarin eline degmesiyle birlikte
yarattigl sicaklik hissi biraz da olsa ugimesini unutturmustu.
Elindeki bu sicaklik hissiyle birlikte annesine son kez sarildi-
o1 0 an1 hatirlamisti. “Acaba simdi ne yapiyor,” diye aklindan
oecirdi. Sabah evden ¢ikmadan once yine aramis ama ulasa-
mamust1. Uc giindir telefonu acan yoktu. Bu da icten ice onu
tedirgin etmeye baslamisti. Etrafina bakindi. Sessiz ve karan-
likti. Ne bir sey gorebilmis ne de 1sitebilmisti.

— Katamin 1¢cin1 de susturabilirsem tam ti¢ maymunu oy-
namis olurum.

En ufak ciirti bile yok. Iste o an, yalmzhga yelken actigim
fark etmisti. Yuzune gelen saclarini ger1 cekmek 1¢cin sag elini
saclarina dogru goturmek 1stedi ama nafile. Yersiz bir hareket-
t1, basaramandi. Kolunu pervanenin keskin donusune kaptir-
misti. Hareket ettirebildigl tek uzvu g6z kapaklariydi. Yapila-
cak tek sey vardi. Gozlerini kapatip kendini akisa birakmak...

Burada 1ki yakanin arasinda yapayalmzim, varla yok ara-
s1 bir yalnizlik. Yalmiz m1 yalnus mu? Dusunmek 1¢in en son
ne zaman bu kadar vaktimin oldugunu hatirlamiyorum. Her
haliikarda ikist de varlik yolculuguna yalindan ¢ikmiglar. Te-
lefonu yine acan olmadi. Alev topu gibi parlayan pirilti hayah

bile bir sicaklik hissi yaratmaya yetti. Hi¢c boyle seyler yap-
mazdi. Her ne olursa olsun ulasamadigim gtintin aksaminda
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geri donerdi. Uzerine atlasam nasil giizel 1simirdim simdi. Bir

dakika bekle. Eger sar1 kirmizi alevler 1sitiyorsa o zaman siyah
olan da 1sitmali. Son konugsmamizda bana ¢cok mu kizdi? O
yuzden mi cevap vermiyor? Burasi cok soguk. Onu gormeye
oidecektim buraya gelmeden once. Yalin ayak olursam derine
inmem daha da kolaylagir ama ustiyorum. Yalin ayak daha
cok ugimem mi? Simdi arasam acar m1 ki hem belki konugur-
sam 1sinirim. Dugunmek ugtituyor.

“Hanimetendi, kenara o kadar cok yaklasmayin,” diyen
sesin geldigl yone dogru basii cevirdi. Tepkisizdi. Onu bos
bos yorgun bakislariyla uyaran ir1 burunlu adama bakti. So-
ouktan catlamis eller1, 1slak ayaklanyla cop kovasina dogru
ilerliyordu. Kalin kaslari, derin cizgilerle sarilmig 1ki delik ara-
sinda parlayan siyah gozlerine baktiginda kurulan ctimlenin
sadece lalettayin bir sekilde soylendigini anladi. Umurunda
miydi? Tabi ki hayir! Bu yasina kadar kimsenin de umurunda
olmamisti. Sadece gorevini yerine getirmisti. Corak topragin
yagmura susadigl gibi neme thtiya¢ duyan kocaman elleriyle
cop kovasini kavradigi gibi uzaklasmaya basladi. Islak ayak-
kabilari, attigr her adimda rahatsiz edici sesler cikartiyordu.
Adam uzaklasana kadar onu ardindan 1zledi. Adamin g6zden
kaybolmasiyla birlikte hemen yaninda duran cantasii aldi,

karistirmaya basladi. Gerekli gereksiz her sey yine cantanin
icindeydi. Bir telefonu bulmak bu kadar zor olmamali. Canta-
y1 dibinden tuttugu gibi yere ters cevirdi. Not defteriyle kalemi
basta olmak uzere cantanin icindeki her sey yere doktldu. Pa-

nik halinde titreyen elleriyle esyalar: saga sola itmeye basladh.

lam o sirada elinin telefona degmesiyle birlikte teleton, 1slak
zeminden kayarak mavi bosluga dustt.

Digmesen sasardim zaten. Daha bir egyaya bile sahip c¢i-
kamazken hayatima nasil sahip cikabilirdim. Elimden kayip

dusen bu telefon gibi her sey tek tek avuclarimin icinden kayip
oitmisti. Gozden kacirdigim bir rakam yuziinden onca kiginin



hayatin1 alt st etttim. O m1, 1 mi derken eksilerde gezmeye
basladim. Yalin ve yalnus bir sekilde lazdi saninm. Herhalde
burnundan belli. Babami arayacaktim. Bu sefer onun aracihi-
oryla belki ulagabilirdim. Yalin ayak daha 1y1 olacak, evet. Yok,
hayir laz olamaz. Cok esmerdi gunesten mi1 yandi acaba? Ben
hala ustyorum, korkmuyorum. Cok tuhaf, korkacak bir sey
yokmus. Yahn ayak evet, boyle daha 1y1 olacak.

Ayaklarina dogru egildi. Gecen ay cok severek aldigr spor
ayakkabilarmi ¢ikartarak ters duran cantasinin yanina biraku.
(Gozu hicbir zaman yanindan ayirmadigl not defterine 1ligti.
Telefonu dusturmeseydim belki bu sefer ulasirdim. Hepsi es-
mer laz amcanin yuziunden dikkatimi dagitti. Affedilmek 1sti-
yordum, sadece telefona bu kadar sarilmam da bu yuzdendi
ozru dilerim kimse duymadi iste deftere yazsam dogru deftere
yazarsam daha sonra okuyabilirler cok soguk ayaklarim da
yalin.

Not deftertyle kalemini eline aldi. Ein son karaladigr notu
okumaya gayret etti. Defter1 de 1slanmisti, lakin yine de oku-
maya niyethydi. Biraz zorlayarak ayaga kalkti. Asil durusa ge-
cerek asker selami aldi, “Merhaba!” dedi. S6ze boyle baslan-
maliydi. Once selam verdi.

Luet, oyle yap Lucilus. Rendin wcin kazan kendini. Sumdiye degin
senden zorla alinan ya da ¢alinan, bosuna akip giden zamana sanl, 1
kullan onu. Kumi zamammuz zorla kapilyor, kimiyse sinsice calinyyos,
kimust de bosuna akip gidyor. Umursamadigimiz win udradigimiz, kayip
da en yiiz kizartict olan. Dikkat edersen hayatimizin en biiyiik biliimii
kotii 15 yapmakla, biiyiik bur boliimii highir 15 yapmamakla, biitiin yasa-
mumiz da gerekenden baskasim yapmakla gecryor. <amana deder veren,

gliniin degenint bilen, her giin biraz daha olmekte oldugunu anlayan bur

kimse gisterebilyr misin bana? Yamildigvmiz bir nokta var. Sanworuz ki
oliim oniimiizdedur; oysa dliimiin biiyiik bir kisma simdiden gegyp grtmas-
t: Hayatimizin gende kalan kismunm oliim ele gecirnus. O hdlde bana
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yazdiin gibr davran Lucilus’um. Sanl biitiin saatlerine: Bugiiniine el
koyarsan daha az bagh kalacaksin yanna. Boyledwr bu 15: Yasamak er-
telendr mr hizla akar geger. Her sey yabancidir Lucilius. Bizim olan tek
bir sey vay, zaman.

Hangimiz bagarabildik Seneca? Butun zamanimi gerekeni
degil, digerini yapmaya harcadim. Ozur dilemek, hayiflan-
mak bosuna. Her zaman bahanelerimiz olur. Kendimi akan
zamana birakamadim, bu yuzden bugin karanlik maviye
birakiyorum. Yiuizmeyl ogrenmek icin 1slanmayi goze almak

oerekir Seneca.



EDEBIYAT CUMHURIYETINDEN OYKULER

Bugtin seninle soylesecegiz Lrlik.

Gecen zaman icinde bana butun edebiyatcilar sanat hayati-
na nazimla baglar demigtin. Hatirhyor musun? Biz de oyle ya-
palim. Ik siirimi dért bes yasinda resim yaparak cizdim. Ala
yasinda okuma yazmay1 sokunce de 1lk sirimi yazdim. Simdi
butun sur kitaplarim1 okumak isttyorum. Ancak oncesinde se-
ninle ¢ozmek 1stedigim bir mesele var. Biz de bugun 1se surle
baslayalim. Ilk sorum canim sikabilir, stkmali da ashnda. Ama-
cim seni yormak degil. Soracagim sorular1 sadece bana bu siir-
sel tahayytlde eslik etmen 1¢cin bir davet olarak kabul et lutfen.

Suirsel bir hayat yasamak mi, yoksa sursel bir oyka yazmak
m1” Ne dersin, fikrin1 almak 1sterim. Sana, danismanim diye-
cegim. Hem bana yol arkadasi oldun.

Nereden basglayalim?

Getir su sembolleri! Ritimh sozlert... Sesler uyumlu olsun.
Aruz yahut hece. Butun edebi bicimler: deneyelim. Manzum
hikaye ya da nazim tadinda duslere dalip hayale yelken aca-
hm. Imge, burada mithim bir rol tstlenir. Biraz romantizm
ekleyerek coskulu bir hava katmaliy1z, cikacak yeni sese.

Yeni dedin, neden surden bahsederken yeni kavramuiy-
la zthnimizi mesgul ediyorsun. Klasik de olabilir. Yani klas.
Mesela bizde birinci klasa derler, el emeg1 alin teriyle zanaat

yapanlarin urunlerine.
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Sanat ve zanaat m1? Karistirtyorsun. 'lammlara bagh kalir-
san bir arpa boyu yol alamazsin derdi dedem. Yazmay1 o 6gretti
bana. Simdi htuizunlu bir fasila calmak 1stemeyiz degil mi?

Biz seninle sese dayali edebi bir eser ibda etme cabasin-
dayiz. Konular1 her zaman oldugu gib1 yokusa surmeye, beni
yormaya calisma. Gosterish sembollere basvurmaliyiz.

Lakin bu bir sur degil Erlik. Bir oykide dilin siire donts-
mus halin1 gormek 1stiyorum.

Klasiklerden kurtulmalisin deme bana. Bunu daha once
munazara ettik. Kazanan ben oldum, hatirlarsin.

Vardar kenarinda oturmustuk. Ahmed Agah burada yuzer-
mis. Baban, geceleri bizi uyutmak 1¢cin kitabindan bazi pasajlar
okurdu. Orda gectigini ammmsiyorum. Araya bunca am sikistir-
masan belki de cok istedigin o suirsel oykunu yazabilirdik.

Bana oyle bakma, burada bu bakisin bir tarifi var ama seni
incitmek 1stemem. Aklindan neler gectigini biliyorum.

Hadi soyle o zaman Rubailer evet, diin aksam da onlar1 oku-
mustun, ondan once de. Ara vermelisin buna.

Bugun seninle bir kez daha okuyalim, bana hak verecek-
sin, gor bak.

Ydrab ne miisavdte ne hiirryetr ver
Hattd ne o yoldan gelecek sohretr ver
Hep nesve veren agki terenniim dilerim
Ydrab bana bir ses yaratan kudreti ver. ..

Su an yer1 ve zamani degil, biraz beklemen gerekiyor. Bak
kargidan Namik Kemal, Recaizade ve Ahmet Mithat bize ba-
kiyor. Tanpinar’la Yahya Kemal de buralarda olmali. Kemal’'in
sesi, gunesin batistyla birlikte kendinden once bize ulasti. Biz
crraklar 1¢cin resmi gecit, tesrifat konumuna gecerek ayaga kalk-

tik. "Tanpmar hakeza oyle, bugtin ne okuyoruz etendi? Bugun
okuma yok evlat, otur pastani ye dedi. Bugtin encumeni sura da

yok. Anlasilan o ki kesin bir musiki meclisi kurulacak.



Yuzunde tuy bitmemis bu delikanl, edebiyata bir hayli
merakliydi, degill mi? Yahya Kemal’'in yanina oturdu. Olan
biten1 dort gozle anlamaya, kulak kesilerek dinlemeye baslada.

Edebiyat neydi? Ne olabilirdi ki edebiyat. Evet, bu sorularin
cevabim anlamaya cahstyordu. Dil, simgesel bir olguysa eger,
bu olguyla oyuna katilmak 1stiyaki icerisindeydi. Butun duyula-
rint actl. Kulagr kesiklerin yaninda havasi 1yice sonmustii.

Erhik, bana firsat vermiyorsun. Heva ve heves birakmi-
yorsun. Bu nasil bir edebiyat labirenti? Konusmak istedigim
sadece sursel bir oykuydu. Araya onca gizli sekmey1 sokma-
san belkl de kendi oykimu sarahatle yazarim. Bence herkes
kendi yoluna gitmeli, simdi muisaade edersen masanin uzerin-
de bana dogru cevrilmis Insan Neyle Yasar? Yahut Insan Neden
Hikdye Anlatir, sorularnimin cevabimi aramak tizere ortasindan
basladigim kitaplart bitirecegim. Boylelikle seninle soylesmek-
ten daha dogru yargilara varacagim zannindayim. Beni kendi
yazgimla bas basa birak. Bak, tic gundur tek kelime yazama-
dim. Bana da yazik.
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EFSUNLU ADEM

Hayatimi kontrol edemedigim donemlerden geciyorum.
Ben 1lgilendiren kararlar annemin 1ki dudaginin arasindan
cikiyor. Yine oyuncak bebek gibi susleyip kolumdan cekistire
cekistire beni bu siraya dikti. Halbuki ben, kendi benligimde
iylydim. Buradaki insanlarin ne yaptigin1 anlamakta zorla-
niyorum. En buyuk derdi kiyatet koduymus gibi davraniyor
hepsi. Sik olmayan tek bir kisiy1 bile bulmak imkansiz. Ka-
pinin girisinde yine dizdarlar1 andiran korumalar yerlerini
almig. Siyah ceketler1 kanatlarim1 kamufle etmek 1cin yetersiz

kaliyor. Davetiyesiz iceriye girmeye calisan kisa adam da si-
nirlarim zorluyor. Gozlerinden cikan keskin igiklar kontrol
etmeye calissalar bile ortaligin yatismasini bekleyip kisa adami
paketleyecekler, asikar. Gogusler: kateslerine sigmiyor, kabar-
dikca kabariyor. Diigmelerinin patlamasina, kendi benlik-
lerine burtinmelerine ¢ok az kaldi. Siranin sonundayiz. Biz,
1ceriye girdikten sonra kapi kapanacak. Dizdarlarla bag basa
kaldiginda kisa adamin basina geleceklerden sonra kimse ona
ciplak gozle bakmak istemeyecek.

Yiksek sutunlu yapiya ulasmam 1¢in son ti¢c adim... Bilgisa-
yarimla ne kadar 1y1 bir ikiliydik oysa. Odadan cikarken hiizun-
le bakmisti bana. Bu saatlerde yalniz kalmay1 sevmiyor. Ben de
bu zaman dilimlerini onsuz gecirmeye aligik degilim. Kapidaki
adamlarin da siyah ceketlerinin gizledikler1 kisiliklerden ayr
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kalmaya aligitk olmadiklart nereden bakarsan bak, belli oluyor.

Kisa adam sayesinde omuzlar1 o kadar kabardi ki ceketlerinin
dikisler1 atmaya basladi. Onlan 1zledigimi fark etmediler. Bu gos-
terty1 kaciramam. Kapi araligindan izlemeye devam edecegim.

Dur. O da ne? Kisa adamin kalin stutunlarin arasinda ne 1s1
var? Iceriye girmeyi nasil basardi? Peki ya adamlar? HAlA kapinin
oirisindeler. Ortalik o kadar los ki ay 1s1g1min aydinlattigr karanlik
bir ormanda sefer halindeyim. Stitunlarin dibinden gelen 151k, za-
rif bir kinlganhkla tabandan tavana dogru duz bir ¢izgiyle ilerli-
yor. Ortam ¢ok karanlk, kisa adami gozden kagcirmamam lazim.
Iste ordasin, yakaladim seni. Kosedeki oymalr stitunun dibinde-
sin. 'luhat. Kendine oyle bir act se¢migsin ki senit durdugun yerde
fark etmek cok zor. Temkinli bir sekilde etrafi suziuyor. Kimsenin
onu gormediginden emin olmak istiyor. Annemin zorla giydirdigi
styah gomlek 1lk defa bir 1se yaradi. Beni1 gormuyor.

Ucusan beyaz elbisesi, uzun sar saclariyla renkl tellere
dans ettiren kadin, Orfeus etkisi yaratmaya calistyordu. Ar-
pistin tellere dokunarak olusturdugu miuzik, buradaki herkes
o1b1 beni de mest ediyor. Etkisi altina almasina karst gelmeli-

yim. En kugcuk dalgmlikta kisa adam gozden kacirabilirim.
Kulakhgim yanimda. Evet, evet 1ste burada, on sol cebimde.
Kulakhigimi takarken kisa adamin oymali stitununa 1yice so-
kuldugunu gorebiliyorum. Durmadan etrah suzuyor. Hare-
kete gecmek 1¢cin uygun zamam bekliyor. Bizi her an havaya
ucurabilir. Butiin kontrol oda.

Usulca asagiya dogru egiliyor ve dibine dokunmasiyla bir-
likte stitun hareket etmeye bashyor. O da ne? Daracik bir kapa.

Kahrolasi sey!

Gzl bir kapidan icer1 girerek gozden kayboluyor.

Bunu kaciramam. Solugu oymali stitunun yaninda aliyo-
rum. Digerlerinden cok farkli. Ters bir kadin basi. Kisa adam,
o1zl1 kapiyr agmak 1¢in 11k once yere comeliyor. O zaman kapi-
nin anahtari burada bir yerde olmal..



Kadimin agzinda nm?

Iste buradasin.

dag gozunun tam ortasina basmamla birlikte agilan gizh
kapidan icer1 girtyorum. Annem beni merak edecek ama ol-
sun, ben de evde yalmz kaldigim aksamlar onlar1t merak edi-
yorum. Zaten muzigin etkisine kapilmig, donuk bir sekilde arp
calan guzel kadina bakiyor. Muzigin etkisinden cikana kadar
donmug olurum.

Burasi neresi?

— Kimse yok mu?

Ilerideki siitunlu revaklara ulasmak icin kosar adim ilerle-

yen kisa adama yetismek 1¢in bu devasa mezarlarin arasindan
gectyorum. Sehir girisi. Dizdarlar yine kapmin bitisiginde.
Kisa adamin pesinden sol taraftaki dikdortgen yapinin icine
oirtyorum. Bes tarkli bolimden gecerek genis caddeye ulasi-
yOruz.

Buradaki canlilarin hicbirt bana benzemiyor. Hepsi beyaz
elbiseli.

Her tabakadan insan var.

El havada duran su sakalli adam, dusuinme eylemini tinin
monologu diye tamimlayan degil mi? '1a kendisi.

lers basgh kadin, beni nereye getirdi! Efsunlu bir fasila,
zamanin esiginde. Kimse beni anlamiyor. Platon! Evet evet
o! Hadi biraz sohbet edelim. Sorulacak sorularim var. Ken-
disine seslenince, ytuzime bakiyor. Basini sallayarak “Benden
medet 1steme evlat! Gunes zaten her zaman mevcut.” diyerek
arkasimi donup yurumeye basliyor. Biraz onceki losluga inat,
ounes 1sinlarmin geldigt yone dogru giderek gozden kaybolu-
yor. Ger1 donmek 1cin kisa adama 1thtiyacim olacak ama bu
duzenli kalabaligin icinde ona nasil ulasacagim? Cebimdeki

kilavuz bunun i¢in yetersiz.

21



Menzile Kosan Suvariler
Ozlem Kurt

Balkan bozgununda savas ve yoksullukla girdigi cidali
kaybeden babalar, geride kalan yetimlerle dedelerinin yasam
macadelesi; gocler, gocemeyisler arasinda buylyen ama hep
hayret caginda kalan Oyku Kkisileri... Gercekligin duse, dsin
gerceklige ulandigr metinler arasi gecisler, tarihi kisiliklerle
OykU kisileri arasinda tebesstim ettiren diyaloglar Menzile Ko-
san Savariler'in zengin, sira disi anlatl atmosferini dokunakli,
sade bir dille kuruyor.
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	Metin_ÖZLEM-KURT_MENZİLE-KOŞAN-SÜVARİLER-13
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