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ZAMANSIZ VEDA

tregindeki sikinti her gecen giin artiyor. Bu sikintilar: bastir-

mak i¢in ge¢misgin anilarini canlandirmaya ¢alisiyor. Cocuklu-
gunu, mahallesini, futbol oynadig: yillari, disinmeye zorluyor zih-
nini. Acilarini dindirme umuduyla hatirlamaya ¢aligiyor, mahallede
arkadaglariyla gecirdigi her saniyeyi, futbolculugunun her lahzasini.
Futbola basladig: ilk giinler mesela, attig1 goller, gollerine sevinen
binlerce taraftarin bagiriglari film seridi gibi gézlerinin 6niinden
geciyor. Tribiinlerden yankilanan zafer ¢igliklarini duyuyor sanki
yan1 basinda bir yerde. Mahallede ¢ocuklarla oyun oynadiktan son-
ra susay1p su icmeye gittigi cesme geliyor aklina. Bolca su igiyor tek
nefeste ama nedense cigerlerindeki atesi sondiiremiyor. Annesinin
yogurdugu ekmegi elinden birakmiyor, babasinin bayramda giyme-
si icin diktigi pantolonu bas ucunda, kardesleriyle her giin meyve
agac¢ dallarinin digariya sarktigi sokaktan gecerek okula gidiyor.
Yuzi eksiyor olgunlagmamis meyveleri yerken. Sallanan oyuncak at
hala bahg¢ede, binmek i¢in biiyiik bir sabirsizlikla sabah olmasini
bekliyor.

Bilinci, hastane odasi ile ¢ocuklugu arasinda 1g1k hizinda seya-
hat ediyor. Ne top oynardr be! Surf onu izlemek icin maglara giderdik.
Kulagina gelen seslerin gercek olup olmadigini kavrayamiyor. Goz
kapaklar1 agir agir agilip kapaniyor. Yaninda birileri var, kim ol-
duklarini secemiyor. Sadece karaltilar gérebiliyor. Sesler, karanlikla
birlikte kayboluyor.
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Karyolasinin yaninda bir demir ¢ubuga asili, sivi dolu seffaf tor-
badan damlayan ufacik damlalara kendisini epey kaptirmis, gozle-
rini kirpmadan bakiyor. Torbadan tane tane diisen damlalar, incecik
bir hortumun i¢inden yavasca siziliyor, elinin dig kismindaki dama-
ra batirilmig igneden gegerek kaniyla karigiyor. Hayatindan kesitler
yansitiyormugeasina bakiyor her damlaya. Ara sira tebessiim ediyor,
bazen goézleri doluyor, bazen de kaglarini gatiyor. Bedeni burada ama
ruhu sanki zamanda yolculuga ¢ikmig. Hastaliginin ilaci su seffaf
torbadan sizilan damlalar m1 yoksa 6ntinde canlandirdig: hatiralar
m1? Hangisi iyi geliyor, bir tiirli ¢6zemiyor. Mazideki anilarin bu
kadar canlanmasi hayr-1 alamet degil. Insan son nefesini vermeden
once soyle bir arkasina doniip bakmak ister. Galiba onun gibi bir sey.
Gegmisin, son gunlerde stirekli géziiniin 6niine serilmesinin aslin-
da kimsenin sdylemeye dili varmadig1 bir seyin habercisi oldugunu
tahmin edebiliyor az ¢ok.

Bir zamanlar kilometrelerce mesafeyi yorulmadan kosan, mag-
larda girdigi ikili miicadelelerde kendinden glicli rakipleri bile tek
hamleyle saf dist birakan, ¢ektigi sert sutlarla kalecileri ¢aresiz ko-
yan bu bedenin kanser ile bogusmaktan nasil harabeye déntistigine
hayret ediyor.

Aniden dizinde bir sanc1 hissediyor. Yattig1 yerin yatak mi, ¢i-
men mi oldugunu ayirt edemiyor. Hemsire odaya girmek i¢in kapiy1
agiyor. Kapinin agilmasiyla, pencereye dogru olusan hava akimi ne-
deniyle sallanmaya baglayan avizeye g6zlerini dalgin dalgin dikiyor.
Cereyan, odaya los bir 151k yayan tavanda asili avizeyi sallamaya de-
vam ediyor. Bu avize, ¢ocuklugunda kardesiyle paylastig1 odadaki
avizeye ne kadar da benziyor 6yle! Bu gértinti onu ¢ok eskilere go-
tirtiyor. Kirk bes y1l 6ncesine. ..

Kasim 2008



BiR

26 Temmuz 1963...

Gecenin zifiri karanligi doguda hafifce belirmeye baglayan
agartiyla yavas yavas kayboluyordu. Giinesse ufukta yeni bir
gine dogmaya hazirlaniyordu. Safagin sessizligi daha énce benze-
rine rastlanmamis bir patlama sesiyle delindi. Bu derin sessizligi
bozan dehget verici girtltd insanlarin uykusunu bélecek giicteydi.
Yillar once Alman ugaklarinin gsehri bombalamasini animsatti ve
korku i¢inde uyananlarda bir an i¢in savas hissini uyandirdi. Pat-
lama sesinin ardindan meydana gelen sarsintiya bir savasin neden
olmadig1 anlasiliyordu. Sarsint1 git gide siddetini arttiriyordu. Kor-
kung bir ses esliginde olusan bu sarsinti, felaketin gokten degil yerin
altindan geldiginin habercisiydi. Zaman yerinde takili kald: sanki,
ama etraftaki her sey besik gibi sallanmaya devam etti. Bir saniye,
sanki bir y1l kadar uzundu. Deprem, her gecen saniye daha biytik
bir kuvvetle acimasizca vurdu. Savasin belki de aylar i¢inde yapama-
dig1 yikimi saniyeler i¢inde yapabilecek giicteydi. Yapt: da, sehrin
lgte ikisini enkaza cevirdi, binden fazla kisi de o enkazin altinda
can verdi. Yuzlerce kisi yarali bir bicimde giicbela kurtulabildi.
Negeli insanlarin usulca yagadig1 sakin ve sessiz bir sehirdi Us-
kiip. Son yillarda felaketler durmak bilmedi. Asag: yukar: yirmi yil
once Alman ugaklar: bombalar yagdirmigt: bu sehre. Bombalarin
act1f1 yaralar tam sarilmigken bir yil evvel sel basmigti evleri. Tagan
Vardar ile Serava Uskiip’ii sular altinda birakmisti. Yeni bir faciaya
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dayanacak gi¢ kalmamisti. Saadete susamig bu yeri simdi de gri
bir toz bulutu kaplamigti. Toz bulutunun altinda Vardar nehrinin
iki yakasina kurulu, kadim bir Tiirk sehri duruyordu. Bir zamanlar
sehri stisleyen ihtisamli camilerinden bazilari yikilmig, bazilari mi-
naresiz, bazilar1 da kubbesiz kalmisti. Tarihten miras kalan sayisiz
emanet artik sayili hale gelmisti. Nehrin diger yakasinda da durum
tarkl: degildi. Subay Evinin bir kismi yikilmus, yliksek binalar yerle
bir olmugstu. Tren istasyonu artik yoktu. Sadece biiyiik saatin yer
aldig1 duvar, sanki gelecek nesillere bu felaketin tanikligini yapmak
istercesine hala ayaktaydi. Saat tam da depremin yasandig: o daki-
kada durmustu. 5:17°de.

O sabah dogan giinesin ilk 1ginlar, biyik felaketin ortaya ¢i-
kardig: tabloyu daha belirgin hale getirdi. Fakat bu isinlar, evlerle
birlikte yikilan umutlar: aydinlatacak giicte degildi. Felaketin actig1
yaralar giinesten bile daha buytikti. Korkuyla keder, aciyla hiziin
birbirine digimlenmigti. Evlatlarini kaybeden anneler, anne baba-
larin1 kaybeden c¢ocuklar. Kardeslerini, akrabalarini, komgularini,
yakinlarini, sevdiklerini kaybedenlerin gozyaslari hayalet sehre do-
nen Uskiip'iin tizerine saganak gibi yagmisti. Diinyanin son giiniiy-
dii sanki. Kiyamet gibiydi.

Selaydin, heniiz 14 yasindaydi. Ne oldugunu anlamadan kendini
sokakta buldu. Telas i¢inde saga sola bakmadan kagisan kalabaligin
arasindaydi. Bu insanlarin hepsini taniyordu, kimi komsusu, kimi
akrabasi, kimi arkadasiydi. Ama yuzleri korkudan 6yle bir hale bi-
rinmistd ki, taninmaz hale gelmisti. Nefes almakta giicliik ¢ekiyor-
du. Gerisin geri sendeleyerek kaldirim taginin tizerine oturdu. Bitkin
bir haldeydi. Oracikta digtip bayilsa, kimse onu fark etmeyecekti.
Aklina ailesi geldi, bu seziyle gug toplayip ayaga kalkti, gozlerini
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yine bir sarsint1 oluverdi. Tam karsisinda biyiik bir giiriltiyle evin
catis1 devrildi. Yerinden kalkacak gibi oldu fakat bu sefer serinkan-
liyd1 ve biyik bir tepki géstermedi. Go6rdigii onca seyin ardindan
korkusu ve endisesi bir parca azalmigti sanki. Ama kargisindaki
koca sehir y1gin1 daraltiyordu gogsini.

Bir giin 6ncesine kadar yasadig1 neseli ginler artik geride kal-
must1 ve geri gelip gelmeyecegi bir muammaydi. Cocuklugunu ya-
sad1g1 dertsiz ve mutlu diinyas: bir anda karanlik ve trkiittci bir
ukura déniigmiistii. I¢ini karartan bu durumdan muhakkak bir ka-
¢ts yolu olmaliydi. Yaz tatilinin bitmesine daha bir ay vardi, butin
bunlar yaganmasa giizelce eglenmeye devam edecekti. Birgok seving,
bircok heyecan yarida kalmisti. Bulundugu tepeden Uskiip'ii dik-
katlice seyrediyor, uzaktaki yikilmig binalara tek tek gz gezdiriyor-
du. Bir an yikilan binalar1 saymak istedi ama nereden baglayacagini
bilemedi. Saat Kule, gorkemli kizilligiyla dimdik duruyordu 6nin-
de. Hemen yaninda Sultan Murad Camii, altinda da Isa Bey hicbir
sey olmamuig gibi varliklarini stirdiiriiyorlardi. Sonra kalp atislarinin
hizlandigini fark etti, yerinden kalkt: ve gozlerini hafifce kisarak
yeniden o yere bakti. O an gérdigi seyin gercek olmamasini dile-
di fakat olan olmugtu; Tefeyyiiz yikilmisti... Gegirdigi her saniyesi
altin degerinde olan bu egitim yuvasinin beyaz duvarlari ¢dkmist.
O okulda yasadig: her an hafizasinda capcanliydi. Hele ki iki ay
oncesi, diin gibi aklindaydi. Uzerinde buruk bir sevingle ayrilmist:
o giin sira arkadaglarindan, ¢iinki ilkokuldan mezun oluyordu. Son
ders zili bu sefer uzunca ¢almisti, zira bir nesil daha ugurlaniyor-
du. Sekiz y1l okudugu Tefeyyiiz'den ayrilma vakti gelmisti. Ogret-
menleri ve sira arkadaglariyla vedalagsma zamaniydi. Tefeyyiiz beyaz
duvarlariyla, gérenlerde mutlaka etki birakan hosga bir eski yapiyd:.
Tirk ¢ocuklarinin yuvasi, Tiirkgenin bekgisi niteligini tasimaktaydi.
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Vardar nehrinin kiyisinda bulunuyor, bir tarafi Karadag mahallesine
diger tarafi ise nehrin 6teki yakasindaki Muhacir mahallesine ba-
kiyordu. Fakat onca yilin birikmis hatirasi enkazin altinda kalmigti.

Okulun son giini sanki aklina kazinmigti. Zil calar ¢almaz ar-
kadaglariyla birlikte digar1 firlamig, rutinlerini son kez yerine ge-
tirmiglerdi. O giin Vardar nehri kiyisina gidip tas sektirmis, yine
kim daha ¢ok sektirecek diye aralarinda yarisa tutulmustular. Ders
cikist son kez yaristiklarinin farkinda degillerdi. Ayni mahallede
oturdugu sinif arkadaglariyla eve beraber doniiyordu. Bazen Saat
Kule’den bazen de Karadag mahallesinin dar sokaklarindan geger-
lerdi Gazi Baba’ya ulagmak i¢in. Fakat yaz aylarinda Karadag ma-
hallesini daha ¢ok tercih ederlerdi. Bu mahallede sokak aralarinda,
evlerin bahgelerinden sarkan erik ve kayisi dallarini es gegmezlerdi.
Hentiz olgunlasmamis yesil meyveleri yuzlerini eksiterek yerlerdi.
Selaydin’in o mevsimlerde okul dontstinde sik sik yaptigi seydi bu.
Bazen ipin ucunu o kadar kagirird: ki eve karin agrilariyla dondi-
g olurdu. Havalarin 1sindig1 zamanlar, okul déniisiinde evin sokak
kapisini aralayip ¢antasini birakir, hemen arkadaglarinin yanina ko-
sard1. Evdekiler okuldan dondigiini gérmezlerdi bile. Hava kara-
rincaya kadar arkadaglariyla mahalle oyunlar: oynardi. En ¢ok ho-
suna giden de futboldu. Futbolu ¢ok kii¢iik yasta sevmeye baglamisti.
Mag giinlerinin gelmesini iple ¢ekiyordu hep. Sirf futbol oynamak
icin dayak yeme veya azar isitme pahasina evden izinsiz kactig1 da
olurdu. Yetenekliydi, ayag: topa yatkindi. Mahalle takiminin en
golctisiiydi. Biiylk futbolcular, hep hayallerini siislerdi. Bazen ga-
zetelerdeki spor sayfalarinin fotograflarinda veya radyoda dinledigi
mag¢ anlatiminda hep kendisini hayal ederdi. Oysa futbolun kade-
rini degistirecegini heniiz bilmiyordu. Bitin bu yasadiklari, beyni-
nin derinliklerinde sadece birer an1 olarak mi1 kalacakti? Yeniden bu
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heyecanlar1 yasayamaz miydi? Peki ya futbolcu olma hayalleri suya
mi diigecekti? Bu kadar kolay olmamaliydi!

O gece kimseyi uyku tutmadi. Herkes distncelere dalms, geg-
migsle gelecegin arasinda sikisip kalmisti. Ne olup bitecegi hakkinda
kimsenin zerre kadar bir fikri yoktu. O gece belki de hayatlarinda
gecirdikleri en uzun geceydi. Ugsuz bucaksiz evrenle bag basaydilar.

Selaydin, sabah babasinin kahvaltilik yiyeceklerle birlikte ge-
tirdigi gazeteyi gordu yerde. Gazetenin tzerinde biiyiik harflerle

“Nova Makedonija” yaziyordu. Altinda ise “Diin saat 5,17’de Us-
kiipe biiyiik felaket getiren deprem” baslig1 géziine ¢arpti. Gazeteyi
eline ald, resimlere saskinlikla bakti. Sayfalar1 cevirdigindeyse Us-
kiip'iin bagina gelen bu musibetin ciddiyetini idrak etti. Sehir mey-
danindaki Subay Evi yikilmigti. Kent merkezindeki banka, tiyatro,
otel, her sey bir y1gina dontismustii. Gazetede devlet bagkan: Yosip
Broz TITO’nun taziye ilettigini de gordii. Diger taraftan Belgrad
hiikimetinin Yugoslavya genelinden asker, polis, doktor, hemsire,
tabrika caliganlari, gonilliler, kim varsa hepsinin seferber edilip,
otobiis, tren ve ugakla Uskiipe gonderildigi yaziyordu haberde. Her
gecen saniye kelimeleri okumakta zorlaniyordu. Gazete sayfalarin-
daki harfler birbirinden uzaklasiyordu, ne kadar ¢aba gosterdiyse de
harfleri birlestiremiyordu. Elindeki kagidin tizerine bir iki damla
gozyas1 dokildi. Gazeteyi aldig: yere geri birakti. Agladigini fark
etmesinler diye kenara ¢ekildi. Yine o tasin tzerine oturdu ve ses-
sizce agladi.

Etrafindaki herkes sitkunet icinde her seyin ilaci olan zamanin
geemesini bekliyordu. Bir ilaca ihtiyaglari vardi ama o kesinlikle
zaman degildi. Zaman gectik¢e dertleri artiyor, birbirleriyle dert-
lerini paylasacak cesareti kendilerinde bulamiyorlardi. Kimse gerek
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duyulmadik¢a konugsmuyordu. Sessizligin hakim oldugu o ortam-
da kulag: adeta kaziyan bir ses duyuldu. Selaydin, gézlerini elinin
distyla sildikten sonra arkasina bakti, amcas: radyonun sesini agt.
Radyoda konusan spiker tek tek isimler siraliyordu. Isimler, dep-
remde hayatini kaybedenlere aitti. Cok sayida kisinin yagamini yi-
tirdigini titrek sesiyle agiklayan radyo spikeri, yeni bilgiler geldikge
ilerleyen dakikalarda yeniden dinleyicileri bilgilendirecegini séyle-
yerek yayini kesti. Yayinla birlikte ¢evredekilerin iimitleri de kesildi.
Radyolardan, gazetelerden uzun siire iyi haber alamayacaklar: bel-
liydi.

Kederli glinler ge¢mek bilmiyordu. Fakat insanlar umut ki-
rintilariyla yagama tutunmak icin ellerinden geleni yapiyordu. Ki-
misi cenazelerini ugurluyor, kimisi depremde zarar goren evlerini
tamir ediyordu. Daha fazla bekleyemezlerdi, hayata bir gekilde
tutunmaktan bagka c¢are yoktu. Yaralarini sarmak zorundaydilar.
Insanlar evlerine girmeye baslamugt: artik. Biiyikler islerine, kii-
cikler oyunlarina dénmeliydiler. Clinkd hayat bunu gerektiriyor-
du. Hayatlar1 boyunca felaketin yarattigi travma peslerini birak-
mayacakti belki ama her ne pahasina olursa olsun yasamak guzeldi.

“Us,%dp, daha nce goriilmemis bir felaket yasadi fakat toplumumuzun
her kesimiyle birlikte bu sehri yeniden insa edecegiz. Uskiip, Yugoslav-
ya'min ve diinyanin gosterdigi kardeslik ve birlik dayanismasinin bir gu-
ruru ve sembolii olacaktrr.” Devlet Bagkani TITO Uskiipe bu mesajiy-
la gelmisti. Yoldag TITO’nun gelisi ve verdigi mesajlar1 halk arasinda
Umitleri az da olsa yesertmeyi bagarmisti. Artik kendilerini yalniz
hissetmiyorlardi. Yardimlar durmadan geliyordu. Sadece Yugoslav-
ya icerisinden degil, onlarca tlkeden bagislar ulasiyordu.

Selaydin’in ailesiyle birlikte evine donecegi giin gelip catti. Mev-
lid kandilinin ayni giine denk gelmesi son gilinlerde baglarina gele-
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bilecek en iyi seydi. I¢ karartan o korkung giinlerin ardindan yeni-
den evin bahgesinde bir araya toplandilar. I¢lerinde buruk bir seving
vardi. Giiliiciikler, azar azar yiizleri siislemeye baglamisti. Eskiden
olsa, simdi bayram havasi olurdu. Selaydin, terzi olan babasinin dik-
tigi yeni esyalar1 giyer, annesinin pisirdigi irmik helvasini komsulara
dagitirdi. Helvayla lokum dagitmak evin kii¢tiklerinin goreviydi. Ev-
lerin bahgeleri birbirine kapiciklarla bagliydi. Sokaga hi¢ ¢ikmadan
neredeyse mahallenin tamamini gezebiliyorlardi. Cocuklar tabaklar:
dagitirken de kapiciklar: kullanirlardi. Tabaklar bog iade edilmezdi.
Komsulardan geri aldiklari helvalar1 eve gotirirlerdi. Evin bahgesi
her zaman civil civildi. Clinkd aile kalabalikti. Kardesler, esleriyle
cocuklaryla bir evde yastyorlardi. Aksamlar: aile fertlerinin tamami
bir arada toplanirdi. Caylar demlenir, sohbete doyum olmazdi. Bir
yandan ¢ocuklarin seving giilictikleri, diger yandan ¢ay kasiklarinin
cikardigi zile benzeyen sesler sokaga yankilanirdi. Ama simdi durum
tarkliydi. Zor glinler gegirmiglerdi. Biraz dinlenmeye, kafa dagitma-
ya ve eski giizel giinleri yad etmeye ihtiyaglar: vardu.

Sokaklar her gegen giin kalabaliklagiyordu. Mahalle ¢ocukla-
r1, bir 6miir gibi gelen gunlerin acisini ¢ikarmak i¢in arkadaglariyla
sokaklarda bulugsmaya basladi. Disarida ¢ocuk sesleri yiikseldikee,
hayat bir adim daha normale yaklagiyordu. Cocuklarin mutlulugu
arttikea, giizel giinlere dogru adimlar daha da hizlaniyordu. Biyik-
lerin tesellisi de ¢ocuklarin ytizlerindeki giiliictiklerdi. Guliiciikler
¢ogaldikea, hayat da yagamaya deger bir hale biirtiniiyordu. Uskiip-
liler hayata bir kez daha biiylik umutla sarildi. Higbir trajedi bu
umutlarla bas edebilecek giicte degildi. Savas, sel, deprem felaketleri
her seyi yakip yikabilirdi ama umutlar: asla.

L~ )
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Futbol

asananlar Oyle basit¢e unutulacak tiirden degildi. Selaydin,

kabuslarin uykular: boldigi gecelere hapsolmugtu. Binlerce
koridoru hep ayni yere ¢ikan bir labirentte mahsur kalmigt: sanki.
Stirekli bir ¢ikis yolu arayisindaydi. Doniip dolasip ayni noktaya va-
riyordu. Kendisini bu dertten kurtaracak seyin varligindan heniiz
haberi yoktu. I¢indeki 1zdirab1 bir an olsun dindirmek icin her tiirlii
yolu denedi. Her ne yaptiysa, her ne denediyse korkung anilar: ha-
fizasindan silemedi. Hayat: boyunca onlarla yasamak zorundayd:.
Koétu giinlerle bas etmeye ¢alistig sirada yeni bir aligkanlik edin-
misti. Gazi Babanin tepesindeki tlirbenin hemen yan: baginda du-
ran tagin tstiine oturup, Uskiip'ii seyrederek derin diisiincelere dal-
mak hosuna gidiyordu. Orasi sonsuz rityalara dalabildigi sessiz ve
sakin bir yerdi. Bazen hi¢ farkinda olmadan saatlerce kaldig: olurdu.
Bu stirede yikilan hayallerini bir yapbozun parcalarini tek tek bir-
lestirir gibi bir biitiin haline getirmeye ¢alisirdi. Kimileyin 6yle de-
rin dustincelere dalip kendinden gegerdi ki bir anligina da olsa tim
karanlik duygular: kalbinden ve zihninden silip atardi. Zihninde
sadece onu rahatlatan geyleri canlandirir, kalbini huzurla doldurur-
du. Gergek hayata dair biitiin olgularin tizerine bir ¢izgi ¢cekerek son
gtinlerde bir hayli yorgun diisen ruhunu dinlendirirdi. Ailesi ile ge-
¢irdigi mutlu giinler ve mahalledeki ¢ocuklarla oyun oynadigi anlar
hayallerini siisleyen en 6nemli 6gelerdi. Bunlarin diginda neredeyse
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hicbir sey ne hayatina bir anlam katabiliyor ne de karanlik giinlerini
aydinlatabiliyordu.

Selaydin’in bir seving kaynag: da futboldu. Futbol oynamaktan
biyiik bir zevk aliyordu. Futbol denildi mi akan sular durur, her
seyi bir kenara birakirdi. Mahalledeki futbol maglarinin hicbirini
kag¢irmazdi. Bazen mahalledeki akranlar: yaninda yokken, tek bagi-
na topla uzunca vakit gegirirdi. Sirf futbol oynamak i¢in bazen ev-
den bazen de okuldan kagardi. Ne annesi ne de babasinin azarlarina
kulak asmayip bildigini okurdu. Okul ¢ikisinda futbol oynayacag:
gin derslere topla birlikte girer, 6gretmenleri topu birakmaya bir
turli ikna edemezlerdi. Arkadaglariyla top bulamadigi zamanlar-
da, naylon poset, gazete, ¢orap, eski esya gibi 6niine gelen ¢esitli
malzemeleri bir araya getirip, yuvarlak sekil yaparak, top olduguna
dair hicbir belirtisi olmayan bu nesneyle bile biiytik bir haz alarak
oynarlardi. Onun futbol sevgisi boyle bir seydi.

Selaydin, oynadig: kadar futbol seyretmeye de bayildirdi. Cogu
kez mahallenin biyiklerinin pesine takilip tribiinden mag izlemeye
giderdi. Tribunlerde ¢ekismeli kargilagmalar izler, biytik heyecan
yasardi. Tribiinlerde gecirdigi her saniyede futbola olan sevgisi art-
tikca artardi. Radyo ve televizyondan milli takimin heyecanli kar-
stlamlarini da takip ederdi. Cocuklugunda Avrupa ve Diinya kupas:
maglarini izleme sansina sahip olmustu. 1960 Avrupa ve 1962 din-
ya kupalarinda Yugoslavya milli takiminin maglarin: takip etmisti.
Bu maglarda yagadig1 o heyecan, o cosku futbola adeta agik olmasina
neden olmustu. Es, dost, akraba, konu komsu, onlarca kisi bir araya
toplanmis Avrupa kupasinda Yugoslavya milli takiminin miisaba-
kalarini kiigiiciik radyodan heyecanla dinlemislerdi. Avrupa Kupast,
Selaydin’in hafizasinda buytk bir iz birakmigti. Yugoslavya milli
takim1 grubu atlamisg, yar1 finalde ev sahibi Fransa milli takimiyla
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kargilasmisti. Bol golli magta kazanan Yugoslavya olmus, kupaya
bir adim daha yaklagsmisti. Selaydin, radyo spikerinin her gol bag:-
riglarinda, biyiik bir mutluluk yasamigsti. Sovyetler Birligi ile final
oynayan Yugoslavyanin yenilmesine ¢ok Gztilmiislerdi. Mahallede
televizyonu olan birkag aile vardi sadece. Televizyonu olan o birkag
ev 1962 yilinda biitiin mahalleliyi konuk etmisti. Clinki dinya ku-
past vardi ve mahalleli ilk kez diinya kupasi maglarin: televizyondan
izlemisti. Diinya yildizlarinin futbol oynayislarini gézleriyle gor-
muslerdi. Boyle bir duygu daha 6nce yasganmamigti. Dinya sanki o
siyah beyaz kiictik ekrana sigmist1. O sene futbol diinyasina damga
vuran ‘Sambact’ Brezilyalilar herkese oldugu gibi Selaydin’e de fut-
bolu daha fazla sevdirmisti. Yugoslavya ligiyle de yakindan ilgileni-
yordu. Ara sira televizyondan, bazen radyodan, ¢cogu kez de gaze-
telerden Crvena Zvezda takimini biiytk bir heyecanla takip ederdi.
Bilhassa Kiz1l Yildiz ile Partizan arasinda oynan derbilerde mahalle
adeta ikiye ayrildirdi. O maglarda biiyiik cosku yasanirdi. Birileri
kirmizi beyaza, digerleri de siyah beyaza birinirdid. Selaydin, Ki-
z1l Yildiz taraftariydi. Kizil Yildiz'in futbolcularindan Dragan Dza-
ji¢in paslar1, Zoran Prljincevi¢’in gollerine kendi atiyormuggasina
sevinirdi. Izledigi o maglar, o goller Selaydin’deki futbol sevgisinin
temellerini atmigti. Futbola olan baglilig1 saglam temeller tizerin-
deydi. O da futbolcu olmak ve goller atmak istiyordu.

Gazi Babanin tepesinde, dis diinyayla tiim iligkilerini kestigi
o tagin Uzerinde, gozlerini kapatir, dakikalarca Kizil Yildiz'in kir-
mizi-beyaz formasiyla goller attigini, radyo spikerinin ismini heye-
canla bagirdigini, binlerce taraftarin onun goliyle ayaga kalktigi-
n1 hayal ederdi. Goézlerini a¢tigindaysa Gmitlerini yitirir, bunlarin
sadece bir hayal oldugunun farkina varirdi. Tim bunlar ulagilmasi
imkansiz hayaller gibi geliyordu. Mahallesinin dar sokaklarinda oy-
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nadig1 futbolla, radyoda dinledigi, ara sira televizyonda da izledigi o
tutbolun arasinda kocaman ugurumlar vardi. Ugurumlarda kaybolu-
yor, Gimitsizlige kapiliyordu. Her seye ragmen i¢inde kii¢iik bir timit
hep canli kalmaya devam ediyordu. Ciinki futbolu kogulsuz sartsiz
her haliyle seviyordu, hem oynamay1 hem izlemeyi hem de futbolla
ilgili hayal kurmay.
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Gazi Baba'nin tepesinde, dis diinyayla tiim iliskilerini kestigi o tasin
lizerinde, gozlerini kapatir, dakikalarca Kizil Yildiz'in kirmizi-beyaz
formasiyla goller attigini, radyo spikerinin ismini heyecanla bagirdigini,
binlerce taraftarin onun goliiyle ayaga kalktigini hayal ederdi. Gozlerini
actigindaysa timitlerini yitirir, bunlarin sadece bir hayal oldugunun
farkina varirdi. Tiim bunlar ulasilmasi imkansiz hayaller gibi geliyordu.
Mahallesinin dar sokaklarinda oynadigi futbolla, radyoda dinledigi,
ara sira televizyonda da izledigi o futbolun arasinda kocaman ugurum-
lar vardi. Ucurumlarda kayboluyor, iimitsizlige kapiliyordu. Her seye
ragmen icinde kiiglik bir timit hep canh kalmaya devam ediyordu.
Ciinkii futbolu kosulsuz sartsiz her haliyle seviyordu, hem oynamayi
hem izlemeyi hem de futbolla ilgili hayal kurmayi.
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