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TAKDIM

Onlarca asra kok salan ganh gecmigimizin ulu medeniyet
¢mart Tirkcemiz, hem beslendigi kaynaklar hem de ihtiva ettigi
mana evreni bakimmdan diinyanin en zengin ve en giizel dillerin-
den biri... Tarth boyunca bizler; kendimizi onun dallarinda yese-
ren kelime yapraklarinda bulduk... Ruhumuzu onun golgesinde
dinlendirdik. Tiirktimiizii onunla sdyledik, agitmizi onunla yak-
tik. Stirimizi ona yazdik, destanimizi onda haykirdik. Derdimizi
de negemizi de onun sézciikleriyle, deyimleriyle, deyisleri ile ifade
ettik. Gegmisle bugiinii onda birlestirdik, gelecege onunla seslen-
dik. Onun hikmetli sézleriyle istikamet belidedik. Ilmi onunla
ogrendik, sanatimizi onunla icra ettik. Genig bir cografyada soy-
daglarimizi onunla kucakladik, gontllere onunla girdik. Sesimizi
diinyada onunla aksettirdik, insanhgn ortak mirasmna onun engin
imkanlartyla katki sunduk. Ttrkce, bizim dil yurdumuz oldu.

Bizim i¢in bu denli hayati bir 6nem tasiyan Tirkgemiz,
hi¢ siiphe yoktur ki bugiin ana vatanlarindan uzakta yasayan
diasporadaki vatandaslarimiz, bilhassa genclerimiz igin aym
nispette, hatta daha fazla ehemmiyet arz ediyor. Zira diaspora
mensubu genglerimizin Tiirkgeye ve onun diglince sistemati-
gine hakim olmalari, onu tam anlamiyla idrak etmeleri; kiltii-
rimiizle, kimligimizle ve milletimizle olan baglarim giiclendi-
recek, onlara yepyeni ufuklar acacaktir. Dahasi, ana dillerini
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etraflica 6ziimseyen genclerimiz onda kendilerini bulacak,
dinyay1 onun sundugu yeni perspektiflerle sezme, yorumlama
ve anlamlandirma imkam elde edeceklerdir.

Yurtdist Tturkler ve Akraba Topluluklar Baskanhg: olarak,
diasporadaki genclerimizin ana dillerindeki yetkinliklerini arti-
rarak Turkce okumalarmi, diiginmelerini ve yazmalarini tes-
vik etmek amaciyla, ilkini gegtigimiz yil diizenledigimiz “Y'TB
Tiirkge Odiilleri” programini siir, dykii, deneme ve kitap des-
tegl olmak tizere, toplam dort kategori altinda ikinci kez ter-
tip ettik. Kaleme aldiklari son derece nitelikli edebi metinlerle
programimiza buyik bir ilgiyle katilan genclerimiz, gogsiimu-
zU bir kez daha kabartti ve diasporamizin parlak gelecegine
iligkin imitlerimizi yeniden yesertti.

Odiil programi kapsaminda Bagkanligimiza génderilen
eserler, teknik incelemelerin ardindan Secici Kurul Uyelerince
titiz bir sekilde degerlendirildi. Kurul uyeleri s6z konusu
eserleri incelerken; dil bilgisi ve imla kurallarina riayet, dil ve
ifadede yetkinlik, 6zgtinlikk ve kurgu butinligiiniin yan sira,
eser sahibinin yurt diginda dogup buyiimiis veya yasaminin
buytik bir bélumuni yurtdiginda gegirmig olmasi ve bu arka
planin da metinde varhiginm hissettirmesi gibi kriterleri dikkate
aldi. Bununla birlikte, edebiyat mahfillerindeki agirhgini giin
be giin artiran Ttrk Diaspora Edebiyatindaki eser cesitliligine
katki sunmak maksadiyla, diaspora kiiltiir ve yagantisindan
gercekgi ve etkileyici kesitler sunan eserler, puanlama agama-
sinda bir adim 6ne ¢ikarildi.

YTB Tiirkge Odiilleri’ne bagvuran tiim adaylara tesekkiir-
lerimi sunarken; dereceye giren ve 6diil kazanan eser sahiple-
rini tebrik ediyor, diasporamizin Ttrk Edebiyat ile kurdugu
iligkinin daim olmasimi temenni ederek yarismada emegi gegen
herkesi sayg1 ve sevgiyle selamliyorum.

Abdullah EREN
Y'TB Bagkam
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BIRINCILiK ODULU

MUHAMMED FURKAN UZUN

1994’te Almanyanin Aalen sehrinde diinyaya gelen Fur-
kan Uzun, ilk ve orta 6grenimini burada tamamlad. Aa-
len Universitesinde makine miihendisligi alaninda lisans
ve yiiksek lisans 6grenimi gordii. Halen Almanyada ya-
samaktadir. Edebiyat ilgisi ¢ocuklugunda bagladi. Tiirk
ve Alman Edebiyatina ilgi duyan yazar, modern Tiirk
Gykiiciilerini yakindan takip ediyor. Yazar, 6ykii yazmak-
ta 1srarli. Ana dili seviyesinde Tiirk¢e ve Almanca bilen
yazarin Oykiileri Telve dergisinde yayimlanryor.
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BIR SAHESER

Verdigim ilandan sonra, biironun éntine gen¢ bir adam
geldi. Kaybedecek vaktinin olmadigini belirtmek isteyerek hal
hatir sormadan Selim Efend: sen misin?’ dedi. Ben tasdik ederek
kafami salladim.

— Bu gehirde hayatim kaybeden herkesin 6lumini sen du-
yuruyormussun, dyle mi?

— Evet, dogru duymugsun, diye kargilik verdim. Isimi otuz
yildir itina ile icra ediyorum. En fiyakasiz 6limi bile sasaa ile
duyuruyorum. Oyle ki insanlar ‘Kegke benim sonum da bu adamn-
ki gibi olsa?” diye gipta ile duyuruyu defalarca okuyorlar. Sana
sirf 6lmek kaliyor yani... Ondan sonrast bana ait.

— Giizel... Aradigim da tam bu. Ben muhtelif sebeplerden
dolayr hayatimi sonlandirmaya karar verdim. Ama benden
sonrast ¢ok 6nemli anhyor musun? Oliimiimii 6yle bir duyur
ki, sehrin sokaklarinda, festivallerde, esnaf ¢argisinda, misafir-
liklerde namim yurisiin. Sehir bu vakayla ¢alkalansin, dillere
destan olsun vefatim...

Sozlerini bitirdikten sonra g6z goze geldik.

Geng adam goriiniiste zengin birine benziyordu. Bakigla-
rindaki akil almaz sogukluga, ciimlelerindeki kararlilik eglik
ediyordu. Oliim onun igin her seyi esit kilmigti. En sevdigim
musteri modeli de esasen buydu. Biliyordum ki, sunacagim
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hizmet i¢in bigecegim her fiyat1 kabul edecek, boylece her tiir-
lii ekstrami teredditsuz ekleyebilecektim. ..

Elimle karsidaki sandalyeyi isaret ettim.

Oturdu.

Duyuru hakkinda detaylica konugmaya bagladik:

— Tlam eksiksiz bir sekilde diizenleyebilmem icin 6liim se-
bebinizi bilmem gerekiyor.

— Ben piyanistim.

— Evet?

— Calamiyorum.

— Neyi?

— Ay Isig1 Sonatr’nu...

— Bu 6lmeyi istemek i¢in yeterli bir sebep mi?

— Sizce degil mi?...

Sagkindim... Buglne kadar duydugum butin nedenler
arasinda kulagima en sagma geleni buydu. Ama yagh miis-
terimi kaybetmemek i¢in bozuntuya vermeden devam ettim:

— Intiharimz ne kadar sira digt olursa, ilanimz da o nispet-
te ses getirecektir. Nasil bir intihar gekli tahayytl ediyorsunuz?

— Asacagim kendimi!

— Alelade...

— Ucurumdan atlasam?

— Siradan...

— Avug dolusu hap igsem?

— Cok klige...

— Oyleyse siz bir fikir verin...

Duymak istedigim tam olarak buydu. Amacima ulagmig
olmanin verdigi sevinci gizlemek i¢in, argivledigim o6liimlere
g6z gezdiriyormus gibi yaptim.

Dosyalarimi karnigtirirken ‘en degerli sermaye fikirdir’, dedim.
Sunacagim alternatif iicrete datal degildin

— Paranin bir 6nemi yok. Siz séyleyin, diye kargilik verdi.
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Seving ¢1glig1 atmamak i¢in zor tutuyordum kendimi. Kar-
sitmdaki adami kivama getirmeyi bagarmigtim. ..

— Simdi bir ving kiralayacagiz. Piyanonuz akustik mi, kuy-
ruklu mu?

— Kuyruklu...

— Harikulade... Rengi?

— Beyaz...

— Muiithis... Peki ya agirhigr?

— 300 kilo civart. Ama bunlarin ne 6nemi var? Anlayami-
yorum?

— Hemen agiklayayum, dedim ve ellerimi ovusturarak devam
ettim. Enstrimaninizin kuyruklu olmasi asaletinizi gosterir.
Rengi dlimiintze gorsel bir senlik katacaktir. Agirhgiysa ca-
nimizi ¢ defa almaya yeter. Kiralayacagimiz vince piyanoyu
asip, agirhg tutan vidalar gevsetecegiz. Siz beyaz bir takim
elbiseyle altina gectikten sonra entsriman baginiza dusecek.
Vuslat gibi diigtiniin. Piyano size kavustugu an, son bir nota
duyulacak. Ve hayatimizda en ¢ok deger verdiginiz sey tarafin-
dan ugurlanmig olacaksimiz...

Bakistik... Uzun bir siikkGittan sonra ytz hatlarinin gevge-
digini fark ettim. Somurtugu tebesstime, tebessumi hunhar-
ca bir kahkahaya dontsti. Bu, teklifimin kabul gorildugu
manasina geliyordu. O an ¢ok urktiigimi itiraf etmeliyim.
Otuz yillik felaket tellaliyim, boylesine esrarengiz birine rast-
lamadim. Korkumu bastirmak i¢in adama eglik etmeye karar
verdim. Uzunlugunu kestiremedigim bir stire boyunca kahka-
halarimiz duvarlarda yankilandi.

El sikigip 6liim tarihini belirledikten sonra piyanist biromu
terk etti.

Ugiincii giiniin sonunda biitiin gehir geng adamin gizemli
olimiiyle ¢alkalanirken, ben Ay Isig1 Sonatinin egliginde ya-
yimladigim ilam okuyordum.

Bu gercekten bir saheserdi. ..
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IKINCILIK ODULU

MUNIRE ESLEM BOZKURT

1996da Almanyanin Sindelfingen sehrinde diinyaya
gelen Miinire Eslem Bozkurt, ilk ve orta 6grenimini bu
sehirde tamamladi. 2016 yilindan bu yana Julius-Maxi-
milians-Universitit Wiirzburg Universitesi Tip Fakiilte-
sinde 6grenimine devam etmektedir. Almanyada yaga-
muni siirdiirmektedir. Yazar edebiyata, ozellikle de oykii
yazarligina ilgi duymaktadir. Tiirk ve Alman Edebiyatiyla
yakindan ilgilenmekte; roman, oykii ve siir okumalarini
stirdiirmektedir. Kitap okumak, fotograf cekmek, sporla
ilgilenmek ve ¢izim yapmak gibi hobileri bulunan yazar,
ozellikle 6ykii alaninda kendini gelistirmek istemektedir.
Yazar, ana dili seviyesinde Almanca, iyi derecede ingiliz-
ce, orta diizeyde Ispanyolca ve Fransizca bilmektedir.
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EV

Elimde babami bos ¢ay bardagi, kahvalt masasindan
mutfaga dogru giderken géruyorum televizyonun sol tst koge-
sindeki yaziy1. Ev halki her sabah oldugu gibi kahvalti esnasin-
da yarigma programindaki sorulara cevap vermeye ¢ahgirken,
ben gordiigim bu ug kelimeyi koyacak bir yer artyorum. Ha-
yat eve sigar. Bulamiyorum.

Onlar koskoca hayati bir eve sigdirtyorlar, ben bu ctimleyi
hi¢hir yere sigdiramiyorum. Onlar, yuvalarimizin, su bir nefes-
lik hayata dar gelecegini diigiintip, insanlara aksini telkin etmek
i¢in televizyonun sol st kdsesine ti¢ kelime konduruyorlar, ben
gordigum ctimleyi koyacak bir yer bulamiyorum.

Nedenini anlayamadigim sagkinhigim beni bu kisacik satirin
miithis agirhgim distinmeye itiyor, elimdeki bos ¢ay bardagi ise
wsrarla dolmay1 bekliyordu. Mutfaktaki demlige dogru yoéneli-
yorum, bardag: tezgaha birakip lizerine stizgeci koyuyorum,
ticte birine dem dolduruyorum ve demligin ucundan dokiilen
caydan siyrilip stizgecin st tarafinda toplanan kiciik yaprak-
lar izliyorum. Cay m ariiyor, yapraklar: mi giin yiiztine ¢iki-
yor? Aklim hala o ctimlenin cevaplayamadig: sorularla bogu-
suyor. Hayat eve sigar.

Aksini kim, ne zaman ddia etti?” diyorum mesela. “Sumdiye
kadar neredeydi ki hayat, neyi nereye sigdirmaya ¢alisryoruz?” diyorum.
Evimizde bundan 6nce hayat degil de ne vardi? Hayatin evi
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digarida miydi? Oyleyse niye simdi igerde korunuyor? Peki ha-
yatimiz1 korumamiz i¢in, bir mikrop tanesinin insan 6mrinu
sayilarla 6l¢gmesi mi gerekiyordu? Hepsi bir yana, evi sokagin
ta kendisi olan ne yapmahydi? O, hayatim1 hangi eve sigdira-
cakti 6yle pat diye? Hangimiz evimizi agacaktik ona; “Kar-
des, az 6nce televizyonun sol iist kosesinde okudum, hayat eve
sigarmug, hadi sen de gel. Ha bir, ha iki hayat, sigdiririz su
fakirhaneye, sen gel.” diye?

Kahvalt1 sofras1 biiytidiikge btiytiyor zithnimde. Sorularim
cevapsizlikta, arayigim peynirin, zeytinin, kizarmig ckmeklerin
arasinda boguluyor. Sofra kalkiyor, dugtiniiyorum, tekrar ku-
ruluyor, hala dastniiyorum. “Anne babalar ne kadar mutludur” di-
yorum, “Ben disarda yedim.” diyerek odasina ¢ekilen kimse yok.
Sofralar artik hep evin nifusuna gore kuruluyor.

Normal kelimesinin degiskenligi altinda eziliyor gtinler.
‘Sokaga ¢tkma yasagr’ daha dine kadar nasil da gegmis kokan
bir terimdi. Bugtin, herkes birbirine evde oldugunu ispat etme-
ye ¢alistyor. “Evet evet, biz de ¢ikmiyoruz.” “Biz de biz de...”

Her seye, herkese bu kadar yakin olup uzak kalmak tuhaf
geliyor. Beklemenin bir kelime anlami daha olmali diyorum,
daha anlatic1 bir anlamu.

Yirtirken yaghlara yol veren yayalar: goriiyorum. Korku,
insana saygi mi talim ediyor? Yoksa ¢cagimizin asil bulagict has-
tahg Stekilestirmeye acimasiz bir alan mu saghyor? Insanlar
arttk gonil rahathgiyla, irkgi damgasindan ¢ekinmeden; bir
styahiden, bir miilteciden iki metre uzak durmasim talep ede-
biliyor. Zihinlerdeki mesafeler yerlere dokiilmiis. Uzerlerine
basmamak i¢in dikkatlice attyorum adimlarimi.

Tramvayda gaz maskesiyle oturan insanlar gortyorum.
Bilimkurgu filmleri izlemeye bir siire ara verecegimi dusi-
nuyorum. Maskeli yiizler ¢ogaldik¢a gdriyorum, gézlerimizi
kullanmay1 biraktigimizi. Gérmekten bahsetmiyorum, ki onu
da ¢ok becerdigimiz soylenemez. Gozlerle gilumsemekten,
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onlarla anlagmaktan bahsediyorum. Maskeli yiizler ¢cogaldik¢a
anliyorum, insanlar ikiye ayrilirmig: Gozlerinin igiyle giilenler
ve gilmeyenler.

Iyimserlikten bir kale yapip, icine oturmak istiyorum. Gii-
venle teslimiyetin ayakta tuttugu bir kale. Annemin, “Sikiirler
olsun, sohbet evimize geliyor.” diyerek online sohbetin karsisia kii-
¢tk bir ¢ocuk sevinciyle oturmasini kaziyorum zihnime. Sa-
bitlesen uzaklhiklarin getirdigi yakinliklar: unutmuyorum. Aym
pencerede bulusan onca simayi, mesafelerin birlestirdigi sesle-
ri, fikirleri, yollar1... Hepsini aliyorum yamima. Oyle bir kale
ki bu, dinyanin mevcut igleyisine atilan bir ¢entik gibi, tim
thtisgamryla orada. Insanlarm evlerine sigdiramadiklar: hayat,
ben bu ¢entikten kaleye sigdirryorum.

Bir sabah olagantsti bir giiriltiye uyaniyorum. Smirlar
kapandigindan beri biitin gurbetcilerin en ¢ok korktugu ha-
ber, telefonun diger ucundan deprem misali sarsiyor evimizi.
Kalem yikihiyor. Duydugum o korkung ses; iki bin kilometre
uzaktaki kalemin yerle bir olugu... Ve sesimin yikintilarin ara-
sinda kaybolusu... igimin tagarak soludugum havaya ¢arpma-
st... Qarpigmanin etkisiyle iki kat1 agirhga biirtintp i¢ime geri
donmesi... Bu etkiyi, sakince i¢ ¢ekip, yavasca vererck elde
ettigim nefes bogluguyla yumusatip yerine oturtmam. Arada
kelimelerin kaybolusu... Gumbirtiye giden kelimeler... Ce-
lik gibi soguk ve sessiz bir gimbiirtii... Bulunmadan kaybolan
kelimeler... Soludugum havanin onlar tagtyamayisi. ..

Artik daha 1y1 anliyordum, bizim hayatimizin bir kismu iki bin
kilometre uzaktaych. Oyle ha deyince bir eve sigmast miimkiin de-
gildi. Ve su anda hayatimmzin uzaktaki kismmim bir parcasim kay-
bediyorduk. Mesafelerin énemi, sadece onlar katedebilme imka-
n1 oldukca hafifliyormus. Ulagim dis etkenler sebebiyle imkansiz
héle geldiginde, insan asil o zaman hapsoluyormus gurbete.

Bedenimizin bir yeri kopariliyor gibiydi, elimizin ulagama-
dig1 bir yeri. Actyor, merhem uzakta. Kan kaybediliyor, basing
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uygulanmast gereken yara uzakta. Ses ¢ikmak icin bogazi yir-
tiyor, duyacak kulaklar uzakta. G6z gérmek istiyor, teselli bula-
cag1 bakiglar uzakta. Burun diregi sizliyor, ana kokusu uzakta.

Burada, biz bizeyiz. Dort duvar, susmayan sessiz sedasiz
telefonlar, sesi girtlaginda kalmig kapr zili... Hayatin devam
ettigini caresizce haykiran ocaktaki yemekler... Zamanin aci-
masiz geciciligini belgeleyen torun sesleri... Saksiya ekilmis
feslegenler ve evin her kosesini, gelen haberi yok etmek ister-
cesine sarip sarmalayan kokular1... Ve yiizlerce haneden aym
anda yiikselen dualar...

Biz bizeyiz. Dort duvar, kapr esiginin ¢izdigi sinir ve su ver-
dikce solan saksi cigekleri... Kulaklarimda ¢inliyor o ctimle:
Hayat eve sigar.

Gurbette hayat eve sigmiyormug diyorum. Gurbette hayat
eve muhta¢mus.

Gurbette hayat, evin ta kendisiymis.
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UCUNCULUK ODULU

HARUN RESID ACAROGLU

1992de Almanyanin Duisburg sehrinde dogdu. Aslen
Erzurumludur. flk ve orta dgrenimini Duisburgda ta-
mamladi. Tabiata duydugu hayranlik sebebiyle fizik oku-
maya karar verdi. Aachen Universitesinde lisans ve yiik-
sek lisans egitimini (fizik boliimii) tamamladi. Uzmanlik
alan1 kurazmsal pargacik fizigidir. Karlsruhe Teknoloji
Enstitisi'nde (KIT) doktora egitimine devam etmek-
tedir. Ayrica Berlin Humboldt Universitesinde Islam
hukuku alaninda ikinci bir doktora daha yapmaktadir.
Hayatin1 Almanyanin Karlsruhe sehrinde stirdiirmekte-
dir. Makalelerini Yedikita Tarih ve Kiiltiir Dergisinde ya-
yimladi. Oykii okumak ve yazmak en bityiik tutkularin-
dandir. Ana dili seviyesinde Tiirkge, Almanca, Osmanl
Tiirkgesi ve iyi derecede Ingilizce bilmektedir.
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KADER GELINCE GOZ KOR OLUR

Giines, duvarlarn yiiksek evin, goniilleri algak sakinleri tizeri-
ne daha yeni dogmustu. Istanbul’un nesim havasinda karithp sa-
cilan 1ginlar, Abdullah Efendi’nin sahibi oldugu o evin pencere-
sinde parliyordu. Ger¢i bugiin, ziyalarin parlakhgim Abdullah
Efendi ile zevcest Giilsah Hanim’in gozlerinde parlayan nur-1
muhabbet, giinesin, geceleri stsleyen yildizlar: giindiiztin sén-
dirdtigii gibi bisbiitin 6rtmiisti. Evin icinden dolup tasan bu
muhabbet nurunun menzili ise Abdullah Efendi ile Giilsah Ha-
nim’m g6z bebegi, ikinci ogullart Osman idi. Bugiin, Osman’in
anne ve babasinm hayatina nese kattigy yedinci giindii ve bin-
netice artik kulagina ezan ile kamet okunarak isminin konulma
vakti gelmisti. Saba makaminim heyecan verici berrakhgiyla
Istanbul semasmi tezyin eden sabah namaz ezammin davet-1
kutsiyesine icabet ederck, Abdullah Efendi bu farizayr cemaat
ile Nuruosmaniye Camii'nde eda ettikten sonra, cami imami-
n1 bu vesile ile hanesine davet buyurmustu. Imam Efendi, ev
halkim tegkil eden evli ciftle iki ogullart Sel¢uk ile Osman igin
dua ettikten sonra, Osman’m sag kulagina ezan ve sol kulagina
kamet okumaya basladi. Okunan ezandan miinfehim olan ali
manalarin verdigi sitknet, hanimina kargt duydugu minnet ve
ikinci bir ogulun kendisine tarafa siibhaniden emanet edilmest
sebebiyle, Abdullah Efendi’nin lisanindan mukerreren gayr-1
ithtiyari olarak “Elhamdilillah!” tespihi ¢ikiyordu. Bu mutlu
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zatin ve hanmmimin iglerini dolduran saadet biitin evi sarmig
iken, Imam Efendi yavrularinin tesmiyesini tamamlamak tizere
kulagina “Osman... Osman... Osman...”” diye buyurdu.

Kevakibin mahrekleri tizerinde zikir halkalarimin bir tim-
sali olmak tizere yiiz binlerce sene dénmelerinin yegane gahidi
olan zamanin mururundan, miikevvenatin bu en kadim sabi-
tinden, hayatin kendisine bu sekilde hosamedi ettigi Osman
da hig¢ siiphesiz mistagni degildi. Ve artik mekteb-1 iptidai
talebesi olma yagina yetisen Osman, hocast Hilmi Efendi’ye
emanet edilmisti. Bu zat ise, pek miibarek bir insan olmakla
beraber eski devirlerin adamiydi; metkire ve hiiviyet itibariyla
sanki on altinci yiizyilda yetismis ulema sinifina mensup vakar
sahibi bir efendi gibiydi. Ger¢ekten Hilmi Efendi, mensubu
ve miimessili oldugu Islam’m izzetinin kinhiine varmug ve bu
dinin azametiyle vakarlanmay1 en biytk tevazu sayan pek
alim bir insandr. Binaenaleyh adem-i tenezzil i¢cinde olmayi,
yani bir Misliman’in ganina ve gerefine halel getirecek haller-
den uzak bulunmayi bir vecibe bilirdi. Osman’in ebeveyninin,
evlatciklarini bu zata emanet etmelerinin sebeplerinin basin-
da da Hilmi Efendi’nin su son meziyeti gelmekteydi. Zira on
dokuzuncu yiizyihn son senelerinde garp mukallitligi hastalig
her tarafa yayilmig ve hususiyle mektep muallimleri arasin-
da bu maraza muptela olmug insanlarm orani pek yiiksekti.
Hilmi Efendi ise, tipki Osmanh Devleti’nin basinda bulunan
Sultan Ikinci Abdilhamid Han merhum gibi, o devir i¢in bu
nokta-1 nazardan pek saz bir sahsiyete sahipti. Osman, iste
béyle bir zatin rahle-i tedrisinde egitim hayatinin ilk senelerini
gecirecekti. Hocasinin verdigi nasihatler ve ihtarlar ise, daha
sabi yaglarinda olan Osman’1 hayatinin tiirli vetirelerinde ha-
tirma meknuz bir vaiz gibi irsat edecek bir keyfiyetteydi. Hilmi
Efendi, ogititlerini bir taraftan gocuklarm ilgisini celbedecek
ve sOylenen sozleri daima hatirlatacak harikalarla stislemekle
beraber diger taraftan da yaslar ilerledikge hakiki manalar:
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inkisaf edecek bir takim veciz nasihatlerle doldururdu. Os-
man bir giin hocasma “Hocam, ben nigin bunca derst greneyim ki?
Ben nasil olsa asker olmak istiyorum! Bana okuma, yazma, hesap yap-
ma gibt seyler ne gerekir? Liitfen hocam, ben kilig ve tifek kullanmay
agrenmek wstyyorum!”” diye itirazda bulununca, Hilmi Efendi gi-
lumseyerek “Bey evladim Osman. Magallah, giriiyorum ki, gergekten
isminle miisemma, atan Osman Gazi gibi cengdver bir yigitsin. Demek
sen Osman Gazi gibi bipyiik bir asker olmak istiyorsun, dogru mu ca-
mm?”’ diye mukabele etti. Osman, hemen yerinden si¢rayarak
“Evet hocam! Babam adumi o yiizden Osman koymugs! Ben Fatih Sultan
Mehmet gibi, Vildvrum Beyazit gibi biiyiik bir asker olmak istiyorum!”
deyince, hocas1 “Suphanallah! Ne giizel etmis Abdullah Bey Efend..
Fakat evladim, sen bu miibarek padisahlarm ilim ogrenmediklerini mi
zannedersin? Senin, yalniz Sultan Fatih’in bildigi dilleri sayabilmek igin
bile hesap tlmini ogrenmen gerekir. Bu biyiik insanlay atalarmz, ne
win askerlik yaptiklanim hakkwla bildiklert igin, yani dinimize, toremizz,
ufanumiza tam manaswla ogrenmig dlim insanlar olduklar: igin harp sa-
halarinda bu kadar baganh oldular! Oyle ya, ne igin savastigini bilmeyen
birt, hig biitiin ruhuyla, var giiciiyle miicadele edebilir mi? Asla edemez.
Bu sebeple, tarihimizin en biyiik komutanlan, askerlert daima hep alim
wmsanlar olmuglardy: Can Osman’um, bir harp diigiin ki, on bin kigilik bir
ordu ile yiiz bin kigilik bir orduyla savagilsin! Lste Osmanky tarihinde bu
muharebenin adv Surpsindigi’dir: Bu harpte Hacr Ilbey merhum, elindeki
kuvvetlerle sayica kendi ordusunun on mislisi kadar olan hagl ordusunu
imha etti! Yani goriiporsun, bu devletin en kahraman pasast bile hacidu;
hocadv; alimdir. Bugiin de boyledir bey evladim. Cenab-v Allah omiir
vertr de riistive talebest olursan, orada sana arkadagimiz Gurith Sirn
Pasa’min Nakdii’l-Kelam v, Serhu’l-Akavd terciimesini okutacaklar! Bu
eserler dint ilimlerin en agin fakat en onemlisi sayilan kelam mi dalinda
kaleme almmustu: Aym sekilde arkadagimuz Abidin Paga’mun Terciime
ve Serh-1 Kaside-1 Biirdesi’n, yami diinya tarihinde telif edilmus en veciz
surin lerciime ve serhuni okutacaklar sana ingallah.” dedi. Gozleri par-
laya parlaya dinleyen Osman, hocasinin bu nafiz sézlerinden
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anladiklarim istitham sadedinde “Yani hocam, biyik bir asker
olabilmek in, aym zamanda 1yt bir talebe mi olmak gerekir?” diye
sorunca, Hilmi Efendi tekrar tebessim ederek “FEvet bey evia-
dim. Aynen dyle! Talebe olarak ne kadar baganily olursan, asker olarak da
ingallah o derece muvaffak olursun!” diye buyurdu. Osman, bu ce-
vaptan olduk¢a memnun bir surette hocasinin okuttugu dersi
biiyiik bir istiyak ile ve goz éniinde Hac1 Ilbey gibi biiyiik bir
komutan olma emelini bulundurarak takip etmeye devam etti.

Kaderin bir latifesi olmak tizere, Osman’a hocasimnin o giin
zikrettigi eserlerin ctimlesi de rigtiye mektebinde okutulacakti.
Bu minval tzere ergenlik ¢agina varip maddi, manevi biluga
eren Osman, artik ytiregi iman nuruyla dolmus, mektepte oku-
dugu eserlerin manevi kiymetleriyle mttehalli ve o eserlerin sa-
tirlarinda yazilan hakikatler tane tane sadrina intikal etmis deli-
kanh, bir son simuf talebesiydi. Tipki karanhg: tenvir eden bir
alevin artmastyla aydihgin da tezaytit ettigi gibi, Osman ilimle
miitemekkin oldukca, Islam’a ve Osmanh irfanma vukifiyet
peyda ettikge, onun kiiciikligiinden beri takip ettigi asker olma
hayali ve arzusu da artmaktaydi. Hocast Hilmi Efendi’nin de
tebsir buyurdugu tizere, artk Osman’in sinesinde yanan alev,
Allah, peygamber ve vatan sevdasi, derunundaki aydinhik ise bu
degerlere siper olma arzusuydu. Ve bugiin emelini gergeklestir-
mek adina pek muihim bir adim atacakti. Osman, bir grup
miimtaz talebeyle birlikte mekteb-i harbiyeye kaydolma merasi-
mi mesabesinde olan bir iftar yemegi icin Hamidiye Camii’ne
davet edilmisti. Ramazan-1 gerif aymin on dérdinci giiniina
on besincisine baglayan bu beyaz gecenin mebdei olan aksam
vaktine birka¢ dakika kala, Osman ristiyeden simuf arkadas
Nureddin’le birlikte Begiktag'in ihyasina medar olan Hamidiye
Camii’ne varmisti. Caminin avlusunun girisinde Semsi Pasa ta-
rafindan istikbal edilen gengler, hemen mescidin girigine dogru
yonlendirilip saflara oturmaya davet edilmeden evvel, Semsi
Pasa kisaca tevakkuf edip, sonra Osman’a hitaben “Yigidim! Sen
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Sogiitliizade Abdullah Efendi’nin kiigiik oflu degil misin?> diye sorunca,
Osman kemal-1 edeple “Evet ¢fendim, oypum!” diye mukabele et-
migti. Semsi Paga’nin tebesstimu egliginde iftar igin caminin av-
lusunda kurulu masalardan siyrilarak mescidin girisine dogru
ilerleyen Osman, arkasindan o tebessiimiin miiteessir bir naza-
ra tebeddil ettiginin farkinda degildi. Zaten Osman’in zihni,
mescide girip o mimari saheserin hemen girisinde mevcut iki
situnun arasindan gecip 6n tarafa dogru kemal-i tevazu ile iler-
lerken, yalmz bir digtince ile mesguldi. Padisahin mutat Cuma
selamligi merasiminin bu camide icra edildigi bilincinin verdigi
heyecanla, Osman Cenab-1 Hakk’a “Ya rabbi! Sana siikiirler olsun.
Halife-i miisliminin her hafla Cuma namazine eda ettigy bu camide namaz
kilmayr bana nasip ettin!” diye i¢cinden dua ediyordu. Ayni hissiyat
icerisinde olan diger talebelerle birlikte aksam namazini eda et-
tikten sonra, caminin avlusunda iftar etmek tzere sofraya otu-
ruldu. Hayatinin en zengin sofrasim1 burada géren Osman,
edep ve hayasindan nagi o leziz yemeklerin yalniz bir kismindan
azar azar yedi. Artik sira yemek duasma gelmisti ve bu vazife
Osman’n yaninda oturan arkadagi Nureddin’e verildi. “Armin/”
diye baglanilan duamn “Allakiimmec’al devletend daimen!” yani, “Al-
latum! Devletimizi daim kil!” kismuna varldiginda, en igten duygula-
nyla “Amin!” diyen Osman, Semsi Pasa’nin kendisine bir iki defa
elem ve teessiir yiklu gozlerle bakugimin farkina vardr. Bu nazar-
lar kendisinde bir endise hasil eden Osman, yemegin akabinde
teravih namazina kadar olan siire igerisinde Semsi Pagamin yani-
na varmak istedi. Fakat Pasa, duay1 bitirir bitirmez hemen cami-
nin avlusundan hurug edip, saraya dogru hareket etti. Bunu fark
eden Osman, dogrudan pesine diistii ve ayni sekilde saraya dog-
ru hareket etti. Paga’ya arkasindan ytiksek bir sesle nida etmeyi
edebe mugayir bilen Osman, ona yetismek icin her ne kadar su-
ratini arttirdiysa da bir tiirlii yetisemedi. Sarayin arkasindaki bah-
celige varinca Osman, Semsi Pasa’yr gézden kaybetti. Sagina
soluna bakip Paga’yr bir ttrlii bulamazken, Osman’in dikkatini
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Yildiz Sarayr’nin kocaman bahcesinde Bogaz’a dogru bakan
sira tizerinde oturan, ihtiyar bir zat celbetti. Osman, o gizemli
zata biisbiitin kilitlenmisken, bahgenin gliney siirina dogru ati
tizerinde ilerleyen Semsi Paga dikkatini dagitti. Artik Paga’ya ye-
tisemeyecegini anlayan Osman, kendini bir agacin altinda yal-
niz basina oturan o ihtiyar zatin yanma varmaktan alikoyama-
d1. Bir derece yaklaginca iizerinde gayet resmi kiyafetler oldugunu
anlayan Osman, onun riitbeli bir asker olduguna hiikmederek
heyecanlaninca, sakallar1 agarmaya baslayan zat kendisine “Ge/
bey evladum, gel. Eyyam-1 biyzin su miibarek havasinda tenezziihe mu gik-
tm?” diye buyurdu. Osman, bu esrarengiz insanin yanma hig
tereddut etmeden varip oturdu. Sakal tam bir tutam uzunlu-
gunda olan ihtiyar; Osman’a pek sevdigi hocast Hilmi Efendi’yi
hatirlatiyordu. Her ne kadar cevap vermeyi edebi bir vecibe
telakki ettiyse de, Osman, o zatin celadetli halinden etkilenerek
birkag saniye tevakkuf etti. ihtiyarm yuiziinde parlayan nur, Is-
tanbul’'un en nezih mekanlarimin birinden Osman’m izledigi
Bogaz manzarasi tizerinde sehri aycdinlatan dolunay kadar se-
vimliydi. Sakalindan ise, gull kokusu yayiliyordu. Riizgarin dahi,
sanki ayni manevi tadi alip tevakkuf edercesine kesilmesiyle,
altinda oturduklan agacin dal ve yapraklarindan gelen ¢alkan-
tilar kisa bir miiddet i¢in durdu. Osman, hayatinda ilk defa béy-
le manevi bir hava teneffiis ettikten sonra, o zata donerek kisik
bir ses ile “Haywr muhterem efendim. Harbiye mektebine kaydedilen tale-
belerdenim. Ben her halde yolumu sagurdim, camiye gidecektim.” diye ce-
vap verince o umumi sessizlik kesildi ve riizgarm esintisi de tek-
rar Ustlerindeki dal ve yapraklar c¢alkalamaya basladi. Yash zat
hala Bogaz’a miiteveccih olarak Osman’a “Evladim, Allah sagurt-
masin. Menzili beyt-i cenab-v vacibii’l-viicud olan seyahatte atilan ciimle
akddm igiin ind-1 ilahude hasenat ile taltif olunacagiz buzmillah. Rabbin
sent bir hayli seviyormug.” diye buyurduktan sonra “Demek ciind-i
Osmant olmayr istihdaf ediyorsun.” deyince, Osman, her ne kadar
soylenenlerin yalniz bir kismimni anlamis olsa da “Fuvet efendim,
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ingallah.” diye mukabele etti. Thtiyar, hiiziin ile kadere karst mag-
lubiyet hissettiren bir ses ile “Beni 1y dinle evladim. Bu devlet, her ne
kadar devlet-t Osmdniye deyi miisemma olsa da, filhakika her davm_fahr-i
kdinat efendimiz hazret-i risdletmeab sallalldhu aleyhi ve sellemin medine-1
lahire-1 miinevoerede thdas i tesis buyurdugu devlet-v muhammediyenin
mahz- aymu olmugtur. Evladvm! Mine’l-bab ile’l-mahrab, rniza-y idhinin
gaynisina talip olmayasin. Bizler devlet-i aliyemizi bir devlet-i ebed-miiddet
bilsek dahi, seyhu’l-miiverrihin Ibn Haldun rahmetulldhi aleyh gibi akvdl-1
ba’z-1 muhakkikin ile sabittir ki, ciimle divelin dahi kader-v mutlagy inki-
razd. Ihadullah idame-i diivel ile muvazzaf degillerdir bey evladum,
Hakk’a karsi vazife-i evvelimiz illa taatte: Su zllina cals oldugumuz se-
cerin yapraklar dokiiliip taht-1 ra’sinda igtima ettigi gibi, kaht-u rical giin-
begiin 1zdiyat etmekte. Ol habib-1 kibriyd aleyhi’s-seldtii ve’s-seldmn ha-
dis-i serifidir ki, Hak Tedld bir sey murat ettiginde, ol seyin esbabim halk
eder: Evlat, bizler dahi dlem-i esbapta birer sebebiz. Vakti geldiginde istida-
divmiza gire hayra ya da serre Cenab-1 Miisebbip tarafindan tesbip olunu-
ruz. Hazret-i sehriyarl aleyhi efdalii’s-salevat buyururlar ki, izd cde’l-ka-
deru amiye’l-basar. Evlat, basar-v ayni umydn olsa da, madzalldh, basar-
kalb? wumydn olmaya!” diye kisa bir nasihatte bulundu. Osman,
kendisine sdylenen sozlerin manasinin kahir ekseriyetini anla-
yamadigindan “FEfendim, bagislaymiz, bendeniz siylediginiz sizlerin
birgogunu anlayamadim. Af buyurun.” diye mukabele edince, o ana
kadar hep Bogaz’a miiteveccih bulunan ihtiyar, Osman’a dogru
doniip onun gozlerine bakarak “Can Osman’um. Kymetlim, bizi bu-
giine kadar kim anlady ki? Kader gelince evladvm, bu malletin en halisleri
win bile goz, kor olur. Rabbim kalp gozlerimizi koveltmesin!” dedi. Os-
man, bu esrarengiz zatin kendi ismini nerden bildigine sasirir-
ken, arkadan yiiksek ve ciddi bir ses ile “Bey oglum! Ne yapryorsun
sen burada?” nidasini isitt. Arkasin1 dondigiinde son derece ba-
kimh ve pek ithtisamli bir zatin ona kemal-i ciddiyetle baktigim
gordi. Osman hemen ayaga kalkinca o gizemli zat, nurlu cehre-
sini tekrar Bogaz’a tevcih ederek “Tahsin Paga! Bu bey evladimizi
Yildrz Cami'ndeki teravih namazina yeligtinwer.” diye emir buyurdu.
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Tahsin Paga oldugu anlagilan zat “Hay, hay efendim.” dedikten
sonra, Osman’a donerek “Beni takip et bakalm evladim.” diye bu-
yurdu. Osman ise, su birkag dakikadir yaninda bulundugu zatin
gercekten ylksek rttbeli bir asker olduguna kani olarak, Tahsin
Paga’y1 takip etti. Camiye varana kadar Osman’a refakat eden
Tahsin Pasa pek suskun olmasina ragmen, oraya vardiktan son-
ra “Fvladvm! Hadi bakalvm Allah kabul etsin. Bizler igin de dua et. Na-
mazt kldiktan sonra dogrudan eve git.” diye ihtar edip aynldi. Os-
man ise, tipki Tahsin Paga’nin emrettigi gibi namaz kildiktan
sonra hemen eve dogru yola ¢ikti. Hala o gizemli zatin etkist
altinda kalan Osman, arkadag Nureddin’e hi¢hir sey anlatma-
dig1 gibi ev halkina da anlatmamaya kararliydr. Fakat eve vardi-
ginda Osman’in gorecegi manzara onu bambagka hallere gark
edecekti. Kapidan girdiginde, annesini ve babasim gozyaslar:
dolmug bir vaziyette buldu. Yaninda ise, Semsi Pasa oturuyor-
du. Pasa, yine ayni miiteessir bakiglarla Osman’a hitaben “Os-
mancigim, agabeyin Selguk, Teselya Harbi'nde sehit oldu.” buyurunca
buz kesilen Osman, titreyen bir ses ile “Innd lilldhi ve innd ileyhi
rdciin.” ayet-1 kerimesini okuyarak anasinin kucagina vardi.
Yillar sonra Osman, Harbiye’den mezun olmakla ¢ocuk-
luk hayaline sonunda erigmigti. Fakat, Mekteb-1 Harbiye’ye
ge¢mesinden beri, ¢ok farkli bir mefkureye sahip insanlar ile
hagir nesir olmugtu. Oyle ya, Osmanli Devletinin su son se-
nelerinde, harbiye miiessesesi adeta Misliimanlarin yiiziini
Kabe’den Avrupa’ya dogru ¢evirmek isteyenlerin ocagr héline
dontigmiisti. Bu ortamun kirli havasi yillarca tenefliis eden
Osman da artik padisaha karg: yuriittlen yogun propaganda-
ya maglup olmaktaydi. Nasil olmasin ki? Osman, diger helal
stit emmis asker arkadaglar gibi dalindan koparilmaig bir ¢icek
konumundaydi. Iclerinde gizli olan muhabbet, Ittihatcilarn
senelerdir giittigti muhrik propaganda karsisinda kuruyup
yanmaya mahkimdu. Cevrelerinde kendilerine hakikati telkin
edecek, padigaha karst muhabbet besleyen hic kimseleri yoktu.
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Iste Osmanli Devleti’nin kaderinin ufkunda béyle kara kara
bulutlar belirirken, Osman’in ilk defa alenen padisaha karg
saf almasimin temel sebebini olugturacak hadise vuku buldu.
Bir hafta evvel, Manastir'in Resne kasabasinda isyan eden Ni-
yazi Bey ve ¢etesini tenkil i¢in padigah tarafindan istthdam
edilen Semsi Paga, orada schit edilmigti. Osman, yiireginde
agir izler birakan abisinin sehadetini bu vesileyle tekrar tekrar
hatirliyordu. Ve etrafindaki insanlar, her kotiligi padisaha
mal ettikleri gibi, Semsi Paga’nin sehadeti i¢in de ayni gekil-
de onu suclu gosteriyorlardi. Hatta birtakim nadanlar, mutlak
bir zafer ile kazamlan Teselya Harbi’ni dahi padigahin kendi
cikarlar icin yapilmig bir savag olarak gostererek, Osman’in
hissiyatin1 daha da ifsat ediyorlardi. Artik devrin buhraninin
yogun kara dumani Osman’in gozlerini bir perde gibi 6rtmus-
ti. Bu hengamda, gudiilen kesif propagandanin tesirini tam
manastyla gostermesiyle ¢esitli siniflara mensup insanlar padi-
saha kargt niimayigler tertip etmeye basladi. Osman da bu nii-
mayiglere katilip Sultan aleyhine naralar atarak hayatinin ilk
ciddi ctirmiinii igledi. Bu hadiseleri takip eden vetirede, artik
mutlak bir kadere ragmen cahgmaktan yorulan Sultan Ikin-
ci Abdilhamid Han tahttan indirilerek Osmanh Devleti’nin
inkirazina dogru hizla gidilecekti. Padigah o glinlerde daima
Yasin-1 Serif suresinin “Ldlike lakdiru’l-azizi’l-alim’, yani “Bu,
aziz ve alim olan Allak’n takdindir:” ayet-1 kerimesini okuyordu.
Ve kainatta mevcut her seyi ihata eden o takdir-i ilahi, hi¢
siphesiz Osman’1 da icine aliyordu.

Iste bu kutsi takdirin bir neticesi olarak Osman, yillar son-
ra Osmanl Devleti'nin besinci ordusunda bir yizbagi olma
derecesine kadar terfi etmigti. Fakat o, artik sinesinde buyiik
bir ac1 tagtyarak yagiyordu. Bircok insan gibi o da Ittihatcila-
rin iktidara gelmesiyle hakiki istibdadin ne oldugunu anladi
ve kiiciiklugiinde hocast Hilmi Efendi'nin “FEoladim! Biz padi-
sahlarmmze yedi evliya kuvvelinde bilinz!” 6guduyle daima tazim
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edegeldigi Osmanh sultanlarinin ahirine muhalefet ettigi i¢in
pismanhk duyuyordu. Artitk memleketin bagina gelen her faci-
adan bu yanlig1 sebebiyle kendisini bir derece sorumlu hissedi-
yordu. Devlet ise, Balkan Harbi badiresinden daha yeni kur-
tulmugsken, Harbiye Nazir1 Enver Paga’nin bir emrivakisiyle
artik cthani saran harb-1 umumiye dahil olmugtu. Osman bu
savagta, mensubu oldugu beginci orduyla birlikte Canakkale
cephesine sevk edilmisti. Lakin ordunun ileri gelen komutan-
larinin yolsuzluklarina, kendi ¢ikarlar igin devletin bekasim
tehlikeye atmalarina miiteaddit defalar gahit olmasi sebebiy-
le artik eski heyecanimi kaybetmis ve tmitsizlige kapilmigti.
Ingiliz ordusu savag gemileriyle Canakkale Bogazi'na varip,
karaya asker c¢ikarabilmek icin saatlerce Osmanlh birliklerini
bombardiman ettigi bu ginlerde, Osman Harbiye’ye kayit
olundugu gece Yildiz Sarayr’nin bahcesinde miilaki oldugu o
celadetli zati hatirlayip duruyordu. Canakkale cephesindeki
duruma care arayan Bab-1 Ali, dahiliye nazir1 Talat Paga’mn
riyasetinde bulunan bir heyeti Beylerbeyi Sarayr’nda hapse-
dilen mahli padigahin huzuruna yollayip, o dirayetli insanin
devr-i saltanati esnasinda Cianakkale’yi deniz alti mayinlariyla
tahkim ettigini 6grenmisti. Fakat bu mayinlarin, ingiliz radar-
lan tarafindan kesfedilmemesi i¢in, deniz altinda mevcut ¢evik
bir yap: altinda gizliydi. Maymnlarin Ingiliz gemilerine isabet
edip infilak edebilmeleri igin, Osmanli askerlerinin takriben
bir haftadir geri ¢ekilmis oldugu mevzide bulunan bir han ige-
risine gizlenmig bir manivela kolunun biikilmesi gerekiyordu.
Ve bu son derece gizli harekat, Osman ile riistiyeden beri dai-
ma yaninda bulunan dostu Nureddin’e tevdi edilmisti. Tertibe
gore Osman ile Nureddin, fecir vakti sularinda gecenin ka-
ranhgindan bilistifade, diigmanin dikkatini celbetmeyecek bir
sekilde o hana sizip kolu bukerek ingiliz ordusunun savag ge-
milerini imha edeceklerdi. Osman, harekat baslamadan evvel
hanesinde mum 1s1g1inda Fetih suresini okurken, pencereden
okudugu sayfanin tizerine digen bir golge dikkatini dagitt.
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Bu golge, Ganakkale Bogazi'nda calkalanan ay yildizh al bay-
ragimizin dolunayin 1s1ginda attig1 golgeydi. Osman, seyrettigi
manzaraya dalmisken arkadan yaklagan Nureddin, Kuran-1
Kerim’e hiirmet etmek tzere, diz ¢okup elini Osman’m omu-
zu Uzerine koyarak “Vakit geldi Osman’vm!” dedi. Bu surette yola
cikan Osman ile Nureddin, gayet ithtiyath bir surette menzil-
leri olan hanin birka¢ adim kadar yakinina varabildiler. Lakin
bir an, deniz isttkametinden isittikleri bir ses sebebiyle ikisi de
durdu. O sesin, kendilerini bombardiman etmek tzere ateg
edilen bir topun sesi oldugunu anlamakta gec kalan Osman,
Ingiliz generali Aspinall-Oglander tarafindan diirbiin ile ya-
kalanmisti. Ates edilen top, Osman’m hemen yakininda infilak
edip onu yere savururken, Nureddin’i de bir ¢ukurun arasina
sikistirdi. Etrafa isabet eden toplar, Ebu Cehil’in, Efendimiz
aleyhi’s-selatii ve’s-selama sesini yiikseltmesi kadar cirkin bir
ses ile pathyorlardi. Sirtiista yere savrulan Osman’a, suurunu
kaybetmek tizereyken o gizemli zat dolunay kadar nurlu yi-
zuyle zahir oldu. ihtiyar zat, “Sikiirler olsun evladim. Demek ki,
kader-v mutlak karsisinda gozlerin kir olduysa da, kalp goziin kir olmad.
Evladvm! Osmanli’man sonu gelmigtir artik. Onu kimse onleyemez. Fakat
Canakkale’yi, Istanbul’u kurtarmak miimkiindii. Osmanum, Canakka-
levi vaktinde ben tahkim ettim. Miidafaast ise semin eline verildi. Hadi
evladvm. Biraz daha gayret et!” diye Osman’a hitap edince, Os-
man onun Sultan Ikinci Abdiilhamid Han oldugunu anladi ve
goziinden yag akti. Gordiigl zuhurattan aldigr manevi giig ile
Osman, gévdesini o hanin i¢indeki kolun tzerine atinca, de-
niz altt maymlar ingﬂizlerin gemilerine isabet ederek infilak
etti. O hengdmda, cemal-i ilahiyi seyrederek sehadet serbetini
icen Osman’in dinya kulagiyla isittigi son ey dostu Nured-
din’in, mayinlarin patlama seslerinin egliginde “Osman... Os-

man... Osman...” diye haykirmasiydi.



UCUNCULUK ODULU

DERYA SAGLAM

1990da Fransanin Creil sehrinde diinyaya geldi. ilk
ve orta 6grenimini Creilde tamamladi. Gaston Berger
Universitesinde muhasebe alaninda lisans egitimi ald1.
Yazar, biri kiz biri erkek, iki cocuk annesi ve ev hanimi-
dir. Halen yagamini Fransada siirdiirmektedir. Fransiz
ve Tiirk Edebiyatina ilgi duymaktadir. Tiirk yazarlarini
daha yakindan takip ediyor. Oykiiye bityiik ilgi duyan
yazar, ana dili diizeyinde Fransizca bilmektedir.
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ERIK AGACI

Yataginda ategler icinde kivranan ¢ocuk kag saattir uyan-
mamisti. Basucunda, kirkli yaglarda, uzun boylu, sirti hafiften
kamburlagmig bir adam dikiliyordu. Hayatin sillesini yiyenler-
dendi belli ki. Hi¢ giineg gérmemis, hep firtinayla bogusmus
bir kuzey denizini andiran yuzi, bir hir¢inlagip bir durulan
dalgalar misali hareketli kirigikhiklarla doluydu. Kara Kemal
naminin hakkimi vermek istercesine, tepeden tirnaga karaya
kesmisti adam. Saclar1 kara, bakislar1 kara, elleri kara, bahti
karaydi.

Cocuk, bir karanhgin pengesinde kivraniyordu. Anlasil-
mast gug sesler, kesik kelimeler ¢ikiyordu agzindan. Birbirinin
gozlerine bakiyordu cevresindekiler. 6-7 yaslarinda bir baska
cocuk oturuyordu ayakucunda. Kara Kemal'in kiiciik og-
luydu bu. Bir de gozlerini diinyaya kapatmig, kendini duaya
vermis beyaz tiilbentli, yash bir kadin vardi. Simdilerde her
nefes alisinda ve verisinde bogazindan kesik hirltilar ¢ikan bu
kadin, kirk bes yil 6nce Kemal’e ilk nefesini vermigti.

“Ya Safi...” dedi kadin iki nefes arasinda.

“Erik...” dedi yatakta yatan ¢ocuk.

“Sayikliyor.” dedi karalar i¢indeki adam telagla. Egilip ku-
lagini ¢ocugun agzina dayadi. Cocuk bunu hissetmis gibi, zor-
lach kendini. Tki dizgiin kelimeye donustii glicstiz nefest:

“Erik istiyorum.”
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Kamburunu kiitirdete kittrdete dogruldu adam. Kiiciik
gocukla goz goze geldiler. Saniyeler icinde, sozsiiz anlagtilar.
“Ya Hakk!” deyip yayindan salinan bir ok gibi firladi cocuk
yerinden. Kendini digar1 atti. Kapmim éntinde durup saga
sola bakti. Kagit toplayicilarinin, hurdacilarin, ne iy yaptig
belli olmayanlarin, tukirilmiis gibi sehrin digina atilanlarin
yagadig1 gecekondularla doluydu her yan. Nefes almak digin-
da higbir likse sahip olmayanlarin diinyasiydi burasi. Her sey
yarim birakilmigtt sanki: Insan da toprak da hava da stk da...
Bir tek karanlik tastamamd, bagka her sey yarim. Cigege dur-
mug agag, asilar yapilmis bir képek, giirbiiz bir ¢ocuk, karm
tok bir yetiskin bulmak olanaksizdi burada; dort yani duvar
bir yap1 bulmak da. Kimi yerler ¢ati saclariyla, kimi yerler
tahta parcalariyla, kimi yerler naylonlarla kapatilmisti. Bodur
kalmug, yemigsiz birkag aga¢ goge yikseliyordu bu igreti du-
varlarin arasinda.

Cocuk bu yarim kalmighgin arasindan gecerek ilerledi.
Derme gatma yapilar yerini yiiksek binalara birakiyordu git-
tikge. On dakikalik mesafede iki ayr1 asir, iki ayr diinya gori-
yordu insan. Cocugun bu ikinci dinyada gordiigt ilk sey hep
11k olmugtu. Bakiglary, pirltih binalarin birinden digerine at-
layarak yiiriidii. Babast bu binalari gérdukge kizar, “Bize kiif-
reder gibi duruyorlar!” derdi. Uzerine “Yabancilar giremez.”
yazili bir tabela asilan yiiksekge bir bah¢e duvarmnin 6niinde
durdu ¢ocuk. Bagini yukariya kaldirdi. Bahcedeki erik agaci-
nin gir dallart duvarin tizerinden tagiyordu. Yesil erikler kiime
kiime sarmigt1 agact. Her ey tamamlanmis gibi goztikiyordu.
Diistinmeden dald: bahceye.

Erik agacina tirmanacakti ¢ocuk. Ne ettiyse beceremedi.
Bir daha denedi, sonra bir daha... Bir adam boyu ¢ikmadan
daha, kayip inityordu agacin dibine. Elleri yara bere i¢inde kal-
mugtr. Kulaklarinda abisinin sesi yankilanmiyordu:

“Erik istiyorum...”
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Bir daha denedi ¢cocuk. Kollar ve bacaklariyla agacin gov-
desini sikica kavramigti ki, soguk iki parmak hissetti kulaginda.
Ensesinde patlayan tokatla aym anda 6tke dolu bir ses duydu:

“Yakaladim seni, hirsiz velet!”

Cocuk kolunu mengene gibi kavrayan giiclii ellerden kur-
tulmak i¢in ¢irpindi. Debelenmenin faydasi yoktu. Her ham-
lesinde adamin yagh elleri daha fazla kenetleniyor, canini ya-
kiyordu. Bir yandan aghyor, bir yandan yalvariyordu. Adam
dinlemiyordu. Ne kadar duymamak i¢in kendini zorlasa da
birkag kesik kelime ¢alindi kulaklarina:

‘Abim... Erik... Ates... Uyuyor... Merhamet!”

Bu anlamsiz kelimeler sinirini bozuyordu adamin. Elinde
crpiman su kiigiik yaratiktan igreniyor, bir an 6nce kurtulmak
istiyordu. Bir ¢op posetini firlatir gibi firlatti bahce kapisinin
tozlar1 arasina. Demir bahge kapisini giiriltiiyle kapatti. Arc-
n1 dontip 6nemli bir igi bitirmig, agir bir yiikten kurtulmus gibi
ellerini birbirine carpti. Gocuga duydugu tiksinti ve nefret, ye-
rini kapiyr agik birakan kapiciya yonelik 6fkeye doniisti. “Bu
adami iyice bir haglamak lazim!” diye séylenerek i¢ kapiya
dogru yurudi.

Dastiigti yerden kalkt, yalpalayarak kosmaya baslad: co-
cuk. Kafasmin i¢inde bir ugultu yumag yuvarlanip duruyor-
du. Ardindan gicirtilarla kapanan kocaman kapi haykirtyordu:

“Hirsiz!”

Apartmanlarin kapali pencerelerinin ardindaki g1kl per-
deler haykirtyordu:

“Hirsiz! Hirsiz!”

Kosan ¢ocugun ardindan havlayan képekler haykiriyordu:

“Hir-s1z!”

Kuliibelerinde uyuklayan sisman kapicilar hirilltih nefesle-
riyle haykirtyordu:

“Hirsmz!”
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Karanlk sokaklarda mirlayarak dolagan siska kediler hay-
kirtyordu:

“Hursmuz!”

O giin, o saatte, her seyl tamamlanmig gibi duran binalarin
icinde bir geyin, ¢cok 6nemli bir seyin eksik kaldigini goriip 6g-
rendi gocuk: O yuksek duvarlarin, o 151kl perdelerin, o smirsiz
varidatin, korunakl barinaklarin arkasinda bir parca vicdan,
bir par¢ca merhamet barinmaz olmustu.

Duse kalka, korka aglaya, bos avuglarla geldigi kapimin
ontinde, elleriyle yizini kapatip aglarken buldu babasimu.
Acik kapidan agit sesleri geliyordu. Acisini igine atti ¢ocuk.
Abisini gérmek icin iceriye girdi. Komsu kadinlar gelmisler,
sirtlart kapiya doniik oturmuslard: yatagin ayakucuna. Be-
yaz bagortilii nine gozlerini hald agmamis, saga sola sallani-
yordu. Dudaklarindan dua mi, agit m1 oldugu anlagilmayan
sozciikler dokiliyordu. Sessiz adimlarla yaklasti cocuk. Abisi
saytklamiyordu artik. Yizi bembeyaz olmus, teri kurumustu.
“Atest diismis olmali.” diye diigiindi. Clenesinin altindan ge-
¢irdikleri bir mendili baginin iizerinde digtimlemislerdi. Buna
bir anlam veremedi. Belki de atesini dustirmek icin 1slak bezi
boyle sarmuglardi. Ne kadar huzurlu goziikiiyordu abisi. Tyi
de bu kadinlar niye aghyordu? “Uyandiracaklar cocugu!” diye
ofkelendi kadinlara. Gozleri tekrar abisine kaydi:

“Uyumasi iyi oldu.” dedi. “Erik getiremedigimi gérmedi.”

sekesk

Abisi “Erik istiyorum.” deyip uyudugu giiniin ertesinde, bes
erik fidam bulup getirdi Kemal’in kii¢iik oglu. Kemal, yasayan
oglunun elinden aldig fidanin dordiinii gecekondunun bahge-
sine, birini 6lmus oglunun bedeninin tizerinde kabaran toprak
yigiminin bagucuna dikti. Zaman akt, Kara Kemal’in bahgesin-
deki erik fidanlan biyiidii, agag oldu, meyve verdi. Otuz yilda
tek bir cocuk eli bog dénmedi bu bahceden. Sadece cocuklar
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mi1? Yolu bu semtten gegen her canhinin en gtivenli siginagr oldu
burast. Buradaki bir dala konan kusa hi¢bir ¢ocuk sapan atmaz-
di. Kuglar bocek kapmaz, tirtillar yaprak kitlamazdi. Arilar kon-
dugu ¢igegl incitmez, cicekler en giizel meyveye dontismek igin
birbirleriyle yarisirdi. Meyveler ballandik¢a ballanir, bin yil gec-
se curtimeyen tohumlar saklarlard: iclerinde. Ve tohumlar daha
topraga deger degmez ¢imlenip filizlenme arzusuyla titregirlerdi.

Torununu omuzlarina bindirmis, minik ellerini avuglar-
na almig, bahcenin bir kogesinden digerine kosturuyordu yash
adam. Insanin icini 1sitan kug civilllarma karigiyordu gocugun
seving ¢igliklari. Bir siire sonra yoruldu ihtiyar. Boynundan
kaydirip kucagina indirdi torununu:

“Dede yoruldu.” dedi. “Biraz oturalim. Az dinlenir, sonra
oynariz.”

Cocuk hig itiraz etmedi. Kara Kemal sirtin1 bir erik agaci-
na yaslayip oturdu, torununu da kucagina aldi. Cocuk, Kara
Kemal’in aklagmig sakallariyla oynuyordu. Oyle ak, yle pa-
muktu ki sakal; kucaklasan kucagindan tagard!

“Dede” dedi, bir 1lik su gibi insanin yiiregine akan sesiyle.

“Soyle yavrum?”’

“Erik istiyorum!”

Soguk bir trperti dolastt Kara Kemal’in bedeninde. Giinler
otuz yil 6nceye yuvarlandi birden. ihtiyar, bagini ¢evirdi. Ko-
miir karasi gozlerinden tagan koca bir damla gézyag: aksakalla-
rindan suztlip topraga diigtii. Cocuk bunu gérmedi. Duyulur
duyulmaz bir “pat” sesi fark etti sadece. Bagini o yana cevirdi.
Olgunlagmig bir erik diigmigtii dalindan. Yalpalaya yalpalaya
yuvarlanan erik, kirithp diismiis bir dala yaslandi, durdu. Ezilip
catlayan yerlerinden bal kivaminda sar1 sular akiyordu.

Kara Kemal hizlica sildi gozyaglarini. Torununu kucak-
lads, kokladh erik sarist saglarmi. Yiireginin olanca sicakhgin
yuzine yansitip bakti torununa. Yalnizca dedelerinin torunla-
rina seslenebilecegi sevecenlikte bir sesle:
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“Hemen, torunum!” dedi. “Hangi agactan istersin?”

‘Amcamin kokusu olanindan!”

Ihtiyar, bir kez daha titredi. I¢inden kaynayip gelen goz-
yaglarim gii¢ bela giiliictiklere ¢evirdi. Hizla dogruldu, tek bir
hamleyle tekrar omuzlaria aldi cocugu. Cocuk, civildamaya
baslad: yeniden. ihtiyarm bacaklarina anlagilmaz bir kudret
gelip yerlesmisti. Bahgenin agik kapisina yoneldi adimlari.
Kapryr gegip sokaga giktilar. Onlerinde saga dogru kivrilarak
mezarhga dogru giden yol, arkalarinda bahge kapisinin demir
direginin Uzerine yerlestirilmig bir tabela duruyordu. Tabela-
daki beyaz zeminin tizerine mavi boyayla iki kelime iligtiril-
migti:

“Herkesin Bahgest.”
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JORI OZEL ODULU

MEHMET AKiF DUMAN

1981de Sivasta dogan yazar, ilk ve orta 6grenimini bu-
rada tamamladi. Sivas Cumhuriyet Universitesi, Fen-E-
debiyat Fakiiltesi, Tiirkoloji Bolimii'nden 2002 yilinda
mezun oldu. 2005 yilinda ayni {iniversiteden Eski Tiirk
Edebiyati sahasinda, Fazil Divani (Transkripsiyonlu Me-
tin-Inceleme) isimli tezi ile yiiksek lisansini tamamlad.
Alt1 y1l gesitli liselerde edebiyat 6gretmenligi yaptiktan
sonra doktora i¢in Almanyaya gitti. 2018de “Die Suc-
he nach einer terminologischen Aquivalenz zum Begriff
Der Metapher im Tiirkischen durch Vergleich von Rhe-
torik und belagat” [Metafor Kavramina Retorik-Belagat
Mukayesesi I¢inde ve Belagat Terminolojisinde Kavram-
sal Arayiglari] isimli tezi ile Johannes Gutenberg Univer-
sitesinden doktor unvanini aldi. Evli ve bir ¢ocuk baba-
sidir. Halen Almanyada yagayan yazar, Tirk ve Fransiz
edebiyatiyla akademik diizeyde ilgilenmektedir. Dene-
me, siir ve oykil tiirlerinde eserler vermektedir.
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DENIiZ FENERI

Rihtimda bekliyorum.

Denizin tum yiizeyi bir bitin, her dalga kendi i¢inde ayr1
ayr1 ve parca parca mikemmel bir ahenge sahipmis gibi yek-
pare dalgalaniyor. Yukar: agag1 degil, yiizlerce farkh yonde ve
milyonlarca kii¢iik piramit halinde bukiliyor deniz. Deniz bir
daha asla sakinlesmeyecek, kana susamug gibi képtikler saca-
rak mendiregi hirpalayan genesi, her giin daha fazla ¢iirik
azilarla les cirkef. ..

Palamar halatlarindan artakalan iplikler stvanmig babala-
rin iistiine. Sokak lambalar az evvel yandi. Ug sira soluk 1gik. ..
Goz alabildigine grilik iginde ti¢ tane sari-beyaz sagmalik...

Rihtimda bekliyorum.

Yagmurlugumun kaptisonunu burnuma dogru c¢ektim.
Yagmur hizlanmadi da diigen pargalar kalinlagti, agirlast,
kiilce kiilce garpiyor omuzlarima. Bu higirti, bu pes tonda s
harflerini yutuveren gok gurtltiisii evvel zaman iclerinden
simdinin kiiciiciik damlalarina kadar denizde can vermig tim
insan evlatlarinin aglamas: gibi.

Az sonra dev bir balik firlad1 denizden. Bir adam kadar bii-
yiik. Bu bir adam. Balik degil. Hay bre! Peh! Peh! Yanm bagima
dugtiverdi. Babam ¢ikti denizden. Tutup kolundan kaldiracak
oldum dirsegi ile itti beni. Agzindaki sigara pagoza donmiis,
goziiniin feri sénmis. Sinirli, digleri aym takma:
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“Cickil! Amma soguk bu cehennem yahu! Cekil! Elim aya-
gim kan topladi! Ciekil bre! Iki iic parca lufer icin deger mi!
Hay benim egek katam! Cekil dedim ulan! Képek!”

Ustelemedim. Babam giinde bir kez boyle denizden cikar.
Séylenir, sover, i¢ini doker, raki-salgam ne yuttu ise kusar. Ce-
kilir gider geri.

Arkasindan el salladim. Elime dokunan bulut parcalar
arasinda, sislerin yelkenlerini karaya bulacigi gemilere selam
yolladim. Eskiden burada, tam ileride dikili olan deniz feneri
ne giizel vururdu dev gargafin iistiine. Sonra kictldi fener, ti¢
bes samandira olup atti kendini karanhga.

Banka oturdum.

Yildirimlar diisiyor ayak uglarima. Bir karinca gikiverdi
ben sigara yakmaya ugragirken. Cakmak 1slanmug. Tuttum ku-
cakladim karincayi. Nasil sevindi. Giltctikler, minnet, huzur
doldu yuvarlak surati:

“Olacak 13 mi? Yuvamu da sel aldi. Ne yapsak ki? Sana da
yiiziim yok ama, bir el atsan.”

Yuvasinin nerede oldugunu biliyordum. Yizerek on gin-
lik mesafede. Savrula, uca, atila ¢arpila buraya kadar gelmesi
zaten mucize. Her zamanki cevabi verdim:

“Babam denizde. Belki yine ¢ikar. Giinde bir kez ¢ikiyor.
Ama belli mi olur? Yine ¢ikacagi tutar. Beni gérmezse tiztliir,
ister misin babamin tiziilmesini? Istemezsin tabi. Sen de olsan
once kendi babani distinirstn, degil mi?”

Gontl koymad: karinca. Antenlerini sallayarak taslar ara-
sinda kayboldu. Nedir biz canlilarin tabiattan ¢ektikleri? De-
niz bogar, ateg yakar, hava desen olmaz ise iki dakika yagan-
maz... Toprak ki en belalisi. Kurak tutar, a¢ da koyar; bagrim
acar, mezar da olur.

Rihtimda bekliyorum.

Ezan okunuyor. Aksam olmus. Aksam oldu. Mart1 konu-
verdi yan1 bagima: “Aziz Allah celle celaltihii...” dedi. Az biraz
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daha kimildatti gagasini. Pek de beyaz degil, cok kirli bir mar-
ti. Aslinda giyimine kusamina karigmam kimsenin, ama iste
dil. Kemigi-omurgasi-kikirdagy yok ki:

“Gir denize de iki tur yikan yahu. Leg gibi olmugsun...”

Ters ters bakti bana. O gozler yok mu o gozler. Martilarin
bakist nasil asap bozucudur, nasil da denizin riyakarhgini kii-
cuk-sinsi-icten pazarlikli gevrelerler:

“Kokum seni rahatsiz mi etti beyzade! Yumurtadan ¢ikmug,
kabugunu begenmiyor. Sanki kendi ak pak, parfumiin esans
membai da benim 1ki parca kirli tiytime laf ediyor. Dua et
misafirsin. Dua et etrafta utanacagim, laf s6z edecek, arkam-
dan destan yazacak, Dilara’ya yahut Meryem’e yetistirecek
menhuslar var.”

Tutup bir tane ¢aktim ¢enesine. Harem kurmug namussuz.
Gelisine bir de tekme attim. Sinirli, kan oturdu goztine. “Sen
gorursun!” dedi. Birkag kiifiir savurdu. Soguk intikamin tad
ile ilgili farkl tannlar tistine edilmig yeminleri siraladi. Kork-
madim ama i¢im tirpermedi de degil.

Rihtimda bekliyorum.

Ezan bitti. Mtezzin hala serefede. Tramola! Trim etti geldi
imam. Ucgarken epeyi dengeli idi. Konmasi da yumusak oldu.
Yagmurlu havalarda u¢manin zorluklarindan bahsedecegini
digiindim evvela. Ama Oyle olmadi. Stper kahramanlara
yakigir bir agir baghlikla insanhk, diinya ve giineg sistemi ile
ilgili kaygilarim anlatti. Tereyag yandigr halde i¢ine kirilmast
gereken yumurtalardan yari canl civeivler distiigini gortr
gibi oldum. Oyle olabilir ama sagkinhk verici 6giitler buradan
karmcanin diyarina képri olur. Dayanamadim bir tekme de
ona attim. Bana misin demedi ama kargihik da vermedi.

“istenmedigim yerde durmam. Daha kurtarilacak cok
iman, 6gretilecek ¢ok abdest alma bi¢imi var. Var, Allah’tan
bul belami. Ya Hak!!!” dedi ve uguverdi. Az biraz yalpalad
g6zden kaybolmadan evvel ama bugiin degilse yarmn bir simgek
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yigin ortasinda bulur kendini, asag1 diser, iki de yildirim yer.
Daha da iflah olmaz.

Kulitbeye déndiim.

Karincaya yalan soyledigim, martiy1 tekmeledigim ve ima-
ma hakaret ettigim i¢in pisman degilim. Bu diinya beni bu
hale getirdi. Az bile yapryorum. Fazlasini yapabilirim. Daha
kottstinii yapmadigim icin gtkretmeliler. Kime isterlerse ona
stkretsinler. Bulsunlar iste tapinacak bir sey. Nasilsa etraf] ce-
vabi bilinmeyen sorularla dolu. Degil mi baba?

Kulitbem kiciik, kulitbem saray gibi. Clatis1 da var, bacast
da var. Hay bre! Peh! Peh! Tutusturdum odun sobasinu. Iki koz
attim mangala. Yuvarladim iki lifer. Kargidaki daglarin beya-
z1 kaymak gibi sivandi yavan ekmegin tstiine. Benim yagamak
i¢in umuda thtiyacim yok. Saganak c¢isil ¢imenlerin yesilinde
bes dakika yeter bana. Oyle bir kendime gelirim ki. Asihirim
imamin ciibbesine, Allah Allah! Iki tur da ben atarim Alem-
ler arasinda. Pencerelere vuran damlalar agir agir diigerken
birazcik hiiztinlenirim. Anam gelir akhma biraz. Cabuk to-
parlarim kendimi. Toparlarim toparlamasina da ben de insa-
nim nihayetinde. At stirger adam o6liir, degil mi? Ben de etten,
kemiktenim... Olmaz ise... Dizlerim tstiine ¢6ker halde esige
bakar bulursam kendimi, kedi yetigir imdadima. Yavasca ara-
lar kilitli kapiyr. Her giin daha da siyahlagiyor. G6z bebekleri
bile styah. Garip bir hayvan bu kedi. Islanmig. Sirilsiklam.

“Rahmet yagiyor, rahmet. Su kiirkiimii bir kurutayim, iki
odun ativer sobaya.”

Dedigini yaptim. Baliga bakti géz ucu ile. Yeter. Cok ye-
mez zaten. Yarim balik onun nesine yetmiyor. Hem kafalar
daha ¢ok sever. Atacagima o yesin.

“Kafalar1 bana verirsin degil mi? Atilacagina ben yiyeyim.
Miyav ulan!”

Sicag goriince gerindi, rahatlads, keyfi yerine geldi. Diga-
rida kalmig birkag saks: menekse. Kosup onlar1 alayim derken
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kap1 kapand tistime. Kedi uyumus, tikklatim pencereyi uyan-
madi. Uyaninca beni arar, bulamayinca elbet agar kapiyi.
Birakayim uyusun. Birakayim biraz 6te dursun bu diinyanin
derdinden, sikintisindan. ..

Rihtima déndiim.

Bir ¢am agac1 bile saatlerce bakilacak kadar giizeldir. Al-
lah’a biyuk saygim var. Boylesi bir alem yaratmak icin epey
genis bir hayal giicti lazim, degil mi kedi? Kedi evde. Uyuyor.
Allah vere de baliklar yanmasa. Iki ¢op kutusu. Agzina kadar
cam cirkef dolu. Icki sadece tiim kotiiliiklerin anas: degildir,
babasidir da utanmadan. Sonra icki salya simiiktiir, kan pat-
lamis dudaktir, mos-mor-mos deri parcalari, anne evine yesil
bavuldur. Ah be igki... Zikkimin koku!

Deniz hala 6fkeli. Deniz temiz, deniz saf da icinde, mi-
desinde biinyesine ters gelen haller var. Kussa, bir ativerse
icinden gecenleri. Rahatlar. Koptrmez béyle. Yedeklenen
teknelerdeki insanlarin minnet duygusu askina. Kopiirmez.
Bembeyaz giingérmezler istiine yemin ederim ki, valla hi de
billahi de képtirmez. Biliyorum. Eskiden 6yle idi.

Rihtimda bekliyorum.

Babam yine firladi denizden. Yaglanmig. Babasma benze-
mi§. Dedem de babam da aym terane idi. Aym hikaye. Aym
roman. Ayni son. Dram... Keder... Eski Yunan tiyatrolarindaki
sarkih tirkiilti sagmahklardan sonra mitolojik bir muamma...
Beni gérmts de 6yle ¢ikmig, normalde ¢ikacag yok da. Yardim
etmedim bu sefer. Havada donen kopiik pargalar: sakalima ya-
pistyor. Benim de agzimda sigara. Babam gibi les kokuyorum,
agzima tek damlasmi stirmesem de. Kifretti birkag fasil. Ge-
misini deniz fenerine ¢arpip batiran adamin mahcubiyetinden,
pismanhgindan zerre kadar eser yok. Cevap vermedim.

Samandiralara baktim dalgal dalgali. Uzaklarsa sis, gri,
diiz, bulanik... Birkac kulag ile girsem ortasina. Dibe batabil-
digim kadar batsam. Yine de atar beni disari. Cebime cakillar,
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ayagima c¢apa, belime kediyi baglasam... Heyt be!! O zaman
deniz bile sus pus. Gémilir giderim dibe. Bir batigin igine
yerlesirim. Sessiz, firtinasiz....

Rihtimda bekliyorum.

Karnca bitiverdi ayak ucumda. Oziir mii dilesem, bileme-
dim. Tegekkiir etti tim kalbi ile. Bunun kalbinden ne olacak
sanki. Oldiirmedigime siikretsin. Kedi olsa kizard: simdi. O
da bir canli, ona da sayg1 duymalisin, derdi. Kedi yok simdi.
Evde kapali kaldi. Baliklar da yanmigtir belki. Ben tekim. Kiz-
gm degilim karincaya. Onu kurtardim sonucta bir kez. Ama
bir daha iyilik falan beklemesin benden. Kimseye hayrim do-
kunmaz. Sakallarima bile hayrim yok.

Ates kizartir, hava alir gétirir mis pufir: toprak, cicek,
bereket... Ah ulan su... Ah ulan deniz. Bir senin hayrini go-
remiyorum.

Rihtim 1ss1z.

Mart1 geldi geri. Onlarcasim toplamus. Intikamim alacak.
Dabha pis, daha ¢irkin az 6ncekinden. Kott haber alinca tstii-
me bagima dolanmug gibi. Oyle bencildir bu martilar. Siirde,
edebiyatta yerleri olmamali.

“Bana kotulik ettin. Ben de sana edecegim. Simdi degil
ama... Dur sen... Sana glicimiiz yetmez, bilirim. Biraz kal-
bine korku salmak istedim sadece. Dinle bak. Yillardir bu 1shk
sesini duyuyorum. Her gtin deniz boyle. Stirekli firtina burasi.
Benim yerimde olsan baliktan, yosundan kesilirdin sen. Ama
sen bir yerden bir yere kosmayagor. Kotii haber aldigim bir giin,
ok kotii bir haber... Ustiine tisiigecegiz. Su soluk 151kl sokak
lambalarina yemin ederim ki senin yarana tuzu biz basacagiz.”

Hep birden uzaklagtilar. Umursamadim. Kedi yanimda de-
gil nasilsa. Kedi yoksa vicdan azab1 da yok. Kedi yoksa kotii
anilarin sinek-tivez-bocek zihnime tigiismesi de miimkiin degil.

Rihtimda bekliyorum.
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Camiye gitmek geldi icimden. Belki miiezzini yakalarim
u¢madan. Daha evvel gormustiim. Kalinca giizel ciltli bir ki-
tabt var. Her glin onu okuyor saatlerce. Belli ki ordadir ug-
manin sirrl. Girerim camiye gizlice. Yumusacik halilarin s-
tinden yilan ciyan kayarim. Mihraba ¢arparim, minberde
soluklanirim. Saklanirim bir rahlenin altinda. Oriimceklerle
aram 1yidir. Yapariz bir yuva kubbenin ortasina. Oradan iz-
lerim yedi ceddini imamin; géziim kulagim ptr dikkat. Heyt
be! Bre! Peh, peh!

Ey din adami, Ey insanlar saf saf dizip onlara gériinme-
yen diinyanin vaatleri ile yol gosteren imam, ayikla pirincin
tagini. Cemaatin iginde riyakarlar var, cenabetler var, hirsizlar
var, serefsizler var. Senin 1yi niyetinden siiphem yok. Ama de-
medi deme bak. Bunlardan biri bir gtin toplar tim ayakkabi-
lar. Kalirsin bagi kabak. Bana bakma. Ben aligigim sefalete.
Kitabi da ele gegirdim mi, 6grendim mi u¢manin sirrini, sana
da ihtiyacim kalmaz. Allah ile arama kimse giremez a. Degil
mi kedi? Kedi?

Eve gitmek lazim. Baliklar yanmistir kesin. Kuliibe yan-
masa bari. Karicaya dogru sdyledigim, martiyr affettigim ve
imama yardim ettigim i¢in pisman degilim. Bu dinya beni bu
hale getirdi. Az bile yapryorum. Fazlasim yapabilirim. Belki
de yapmisgimdir. Yok yahu! Benim yapacagim koétilikten ne
olacak?

Kultubeye dondim.

Kulibem kiigtik, kulibem hapishane gibi. Catist da yan-
mis, bacasi da kiil olmug. Hay bre! Peh! Peh! Ne balik kalmig
ne kedi. Kedi hasta idi zaten, kedi 6liimiin esiginde idi. Ingal-
lah denize atlamistir da arada hortlar, iki muhabbet ederiz.
Benim kimseye ihtiyacim yok. Bana akil verecek birine hele!
Kedi kopek, hayvanat iste! Kendi nefsine képek der mi hig
insan. Kedidir, 6lir; képektir, kuduz!
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Belki onun da babasi denizde bogulmustur. Belki o da
kiictictk bir ¢ocukken bir su birikintisine dismiis karincalar
kurtarmak i¢in ¢irpinirken almistir babasinin bogulma ha-
berini. O kalp kirikhg ile kirli, gagasindan cirkef damlayan
martilarm arasindan gegerek babasini aramig, ezan okundugu
vakit aklina Allah gelmis, Allah’tan babasini istemek i¢in git-
tiginde Imam ona babasi ile er ge¢ bulusacagina séz vermis
olsun. O an belki kedi benim yerimde olsa babasi kurtarabi-
lecek bir kahraman gibi goriirdii onu. Oylesine sakin, o kadar
kendinden emindir ki... Denizde bogulan sehit olur... Ayyas,
kavgaci, anasina tekme tokat... Nasil olacak bu is... Ha kedi?
Nasil alacak onu Rabb’im cennetine? Yok mu bu igte bir ters-
lik? Hem baliklarin arada bir ¢evrilmesi lazim, yoksa yanarlar.
Evi yakarlar. Kedinin uykusu da bir derin ki... Top atsan, evi
satsan, deprem zelzele uyanmaz.

Babam ¢6ldi. Evim yok artik.

Iyisi mi uzaklagmak buradan. Sivas’a tagmmak lazim me-
sela. Deniz mezarliginda metfun bir baba yok, karinca yok,
mart1 yok, imam yok... Orada yeni bir de kedi bulurum. Bana
akillar verir. Evlenip c¢oluk ¢ocuga karisirim. Buyur evladim.
Ben ne kadar peginden kossam ne kadar gabalasam, ontinii
alsam da dadanir dedesi gibi ickiye. Ustiine kumar biner, kart
kiz biner. O da geberip gider de arada kalan yine ben olurum.
Bog ver Sivas’t. Bos ver mis gibi toprak kokusunu. Yeni bir
kuliibe yapalim. Kedi de doner geri; zayif, ¢celimsiz, hastalikl.
Sayili giin cabuk gecer. Elbet Allah’im ¢ok eziyet vermeden
canmimi alir. Degil mi kedi?
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AVRUPANIN GONUL ISCILERI

“Geldikti bir zaman Sar1 Saltik’la Asyadan,

Bir bir Diyar-1 Ruma dagildik Sakaryadan?”

Asyanin bozkirlarindan Rumeli'ye kadar uzanir bizim
hikdyemiz. Topraklarin yurda déniisme seriiveni bu sekilde
baslamustir. Nice bedeller verilmistir bir karig toprak igin. In-
sanimiz, atini siirdiigii her yere isaret birakmaistir. Tabiatla {in-
siyet kurmay1 hi¢bir zaman ihmal etmedi. Nehirleri, daglari,
ovalari tiirkiilerine ve siirlerine konu etti.

“Bir Tirk’iin gonliinde nehir varsa Tunadir, dag varsa Bal-
kandir” diyor Yahya Kemal Beyatli.

Esasinda onlar giizelligin erleriydi. Giizele sevdali ve giize-
li yaymak icin bir giizelin emrindelerdi. Iste bu bahsettigimiz
bahadirlar Yesevi ocaginda yetismis Avrupanin ilk iscileriydi.
Gogi cadirlar: bilip goniilleri inga etmek {izere yola ¢ikmis-
lardi. Ay, yeni bir cografyada goriinmeye baslamist1 onlarla.
Gok kubbe, artik biitiin milletleri kucakliyordu. Giil Baba,
Sar1 Saltik, Demir Baba, Mevlana, Yunus Emre, Ahi Evran,
Hac1 Bektag-1 Veli ve nice erenlerin gayretiyle bir kalp tegki-
lat1 kurulmugstu. Ve uzak iklimlere, nihayet Horasan'in riizgar:
ulagmust1.

Insanin, egref-i mahlukat oldugu yeniden hatirlanmis ve
itibar1 iade edilmisti. Dilin, dinin ve rengin ehemmiyeti yok-
tu. Her fert nazarlarinda biricikti. Nebevi mirasin varisi olmak
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bunu gerektiriyordu ¢iinkii. Bir bereketli sofraya buyur edilir-
di herkes. Hor ve hakir goriilen insanlar, merhamet halkala-
rinda sifa bulurdu. Tekkeler, digerkdmlik potasi islevi goriir ve
buralarda yiireklere nakis nakis sefkat islenirdi. Bu ihya hare-
ketiyle birlikte gehirlere Tiirkistan'in ruhu iiflenmisti. Oyle ki,
Rumeli hakiki sahibine kavustugunda diren¢ gostermemisti.
Fetihle birlikte esenlik, huzur, adalet ve refah gelmisti.

Zamanina gore bu, yadirganacak bir durumdu. Insanlar
mallarindan olmamusti, zorbalik gérmemisti. Cetlerimiz ak-
sine toplumun ihtiyaglarini tespit edip vakiflar kurmaya bas-
lamist1. Béylelikle virane sehirler intizama kavugmustu. Insan
merkezli bir medeniyet insa edilmisti. Medeniyetler estetik-
le baglar. Osmanli ve Selguklu bunu ¢ok iyi kavramist1. Tiirk
mavisine biirlinmiis davetkar yapilariyla mimari, masikiye
doniigmistii. Bu efsunlu masikiyi isitmekse “bir nefes sthhat”
gibiydi. Rumeli'nin serin irmaklar1 kopriilerle bulusturulmus-
tu, yemyesil vadileri abidevi yapilarla bezenmisti. Eski harap
héllerini animsatmayacak bir sonsuzluk cilas1 siirtilmiistii. Bir
alem gibi yiikselmekteydi kentlerin yeni kimlikleri. $ehrin
guzelligi, renkliligi her gegen giin sakinlerinin ruhuna sirayet
ediyordu. Yiizlerinde bir nur belirmekteydi. Kalplerin birbiri-
ne karst yumusadigi, herkesin kendini komsusundan sorum-
lu hissettigi, otekilestirmenin zalimlik, gesit ¢esit kavimlerin
ise rahmet sayildig1 huzurlu giinlere erisilmisti. Bu biling ve
derin insan muhabbeti, bir sahiplenisin neticesiydi. Insanlar,
kargiliksiz yapilan bu iyiliklerin karsisinda sagkindi. Eskiyanin
nefes aldirmadigi, korkunun hiikiim siirdiigii zamanlarda tek-
rar giivenmeyi 6grenmislerdi. Iyilik hem iyilestiriciydi hem de
kolayca yayiliyordu.

Insan sevgiyle kurtulmustu. Ruh 1stiraplari son bulmustu.
S6z hekimlerinin bunda ¢ok biiyiik pay: vardi. Cok vakit al-
mamist1. Sehre yabanci olarak gelenler kisa bir siirede miizey-
yen kelamlariyla goniillerde taht edinmis ve halk tarafindan
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benimsenmislerdi. Bu sebeptendir ki Mevlana, Rumeli'ye gog¢
ettiginde Rumi ismini almigti. O topraga iltica etmisti, toprak
da ona. Insan topraktan yaratilmigtir. Toprak bize biitiin bege-
riyetin esit konumda oldugunu hatirlatir, mitkevvenatla dost
olmay1 6gretir.

Mevlana bu anlayisa sahipti, insana ve tabiata saygiyla yak-
lasirdl. Nitekim birgok dostu olmustu, miiminler de gayri-i
miislimler de dergdhinin miidavimi olmustu. Bir Rum kizi, ona
duydugu minnetten dolay1 zeytinliklerini Mevlevihaneye vak-
fetmisti. Dostlugun atesi her yeri aydinlatmaktaydi. Nihayetin-
de Mevlana sinirlari ve ¢aglar1 agan tine kavustu. Bugiin diinya-
da ismi ¢okga zikredilenler arasinda. Diinyanin her tarafindan
kabrini ziyaret etmeye gelenler olur. Sezai Karakog’un “yedinci
ogul” dedigidir bir bakima Mevlana. Ancak Sar1 Saltik i¢in de
bu soylenebilir. Sar1 Saltik, Dogu Avrupadaki kirka yakin ma-
kamiyla Missliimanlar ve Hristiyanlar tarafindan devaml yad
edilir. Mevlana da Sar1 Saltik da kendilerine yabancilasmadan
“nurdan stituna” dontstiiler. “Bati bu siitunu ortadan kaldir-
maktan aciz kaldr’, “Hala onu ziyaret ederler ve sifa bulurlar”
der Sezai Karako¢ “Masal” siirinde. Bu dizeler pek ¢ok evliya-
mizt hatirimiza distrir. Meveut sinirlarimizin disinda kalan
mezarlariyla maziye ve atiye dair giizel bir hikaye anlatirlar.
Onlar bulunduklar1 yerin sahipleridir, bir bellegin sarsilmaz
bekgileridir. Bu, ytizyillar1 agan bellek, vakif medeniyetimizi de
ihtiva eder. Zaman igerisinde iyilik, destanlastiktan sonra ku-
rumsallasti. Sosyal devlet modeline tas ¢ikartacak bir “ahlak
devleti” gelistirildi ve toplum olarak kemalata erisildi. Toplu-
mun biitiin fertleri adeta hayir ve hasenatta birbirleriyle yarisi-
yordu. Bundan miitevellit [bni Battuta “Bolluk ve bereket Sam
diyarinda, sevgi ve merhamet ise Rumda.” demisti. Nerede bir
eksik varsa hemen onun i¢in bir vakif kurulurdu. Bunlarin bazi-
st cok ilgingtir. Israfi nlemek, sehir estetigini korumak, tohum
saklamak, temiz hava aldirmak, yol giivenligi saglamak, ilmi
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kitaplar1 bagislamak, fukara evlendirmek, helallesmek, hayvan
ve tohum 1slah etmek gibi ince detaylar1 iginde barindiran va-
kaflar aralarinda yer alir. Bu ihtiyaglara ge¢miste ¢care bulunmus
olmast hayret vericidir. Herkes giiciiniin yettigi kadar katki sag-
lamaya caligirdi. Imarethane agamayanlar, kazanini bagiglard
veya erzak yardiminda bulunurdu. Cami insa ettiremeyenler,
kandillerinde yakilmak tizere yag gonderirlerdi yahut imam-
larn maaslarini stlenirdi. Hanim sultanlarin ve Baciyan-1
Ram’'un 6nemli katkilarini da unutmamak lazim. Biitiin islerin
temelinde Allah rizas1 vardi. Birgok medrese, koprii, mabet,
kervansaray, han, imarethane, cesme, sifahane glintimiize kadar
ulast1. Yurt disindakilerin bir kismi ise Osmanl bakiyesi olarak
varliklarini siirdiiriiyor. Ancak son zamanlarda dehset verici
gelismeler s6z konusu oldu. Kiiltiir varliklarimizdan rahatsizlik
duyanlar, bes yiizyillik bir hafizay: silmek i¢in kollarini sivadi.
Bosna bu hususta ¢ok 6nemlidir. Hatirlarsiniz Bosnadaki i¢ sa-
vaslar esnasinda Mostar Képriisii saldirrya ugramusts. Bu yikim
¢ok semboliktir. Cok etnikli, ¢ok kiiltiirlii, cok dilli ve ¢ok dinli
devrin sona erdigine isaretti. Kabileci ve yikic1 bir politika da-
yatilmaya baglamigti. Aliya [zzetbegovic icin bu kabul edileme-
yecek bir durumdu. Sirp ve Hirvat giigleri, Bosnaklara diisman
kesilmisti.

Biiyiik acilar yaganmigti, Mislimanlara kars1 suglar islen-
misti. Kardesligin baskenti soykirimla aniliyordu. Aliya, bii-
tiin bunlara ragmen miicadelesine sadik kald:.

Akliselim, kalbiselim bir insandi, Evlad-1 Fatihandi. Ve
beraber yasamanin bes yiizyillik tecriibesine inandig1 icin
Bosna HerseK’i eski giinlerine kavusturmay: basardi. Biitiin
bu yasananlar bir birikimin gegerliligini yitirmedigini goste-
rir. Mevlananin kardeslik ilkesi, Sar1 Saltik'in kiiresel vizyo-
nu, Aliyanin fikirleri giiniimiiz i¢in hala biiytik 6nem tasir.
Ozellikle de gurbette yasayanlar icin megale gorevi goriirler.
Ne yazik ki sayilar1 epeyce ¢ok olan Avrupadaki Tiirkler bu
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isimlerden bihaberdir. Bu yiizden bir kismi1 bulunduklar: yere
yabanci kalmaya devam eder. Bu konumda olmalarinin ne-
deni de dil bilmemeleridir. Avrupadaki ti¢iincii ve dordiincii
kusak, bildikleri dilleri ¢ogunlukla yanlhs kullanir. Dil, top-
lumla iletisim kurabilmek i¢in en etkili aragtir. Sar1 Saltik bu
sebepten on iki dil bilirdi ve ti¢ semavi dinin muhtevasina da
vaaz verecek kadar vakifti. Ahmet Yesevi ise Farsca ve Arapca
yerine Tiirk¢e konusmayi tercih etmisti. Bugiin Balkanlardaki
Tiirk ge¢mise ragmen gesitli diller konusulur. Buradan anla-
siliyor ki atalarimiz, hitkmettikleri yerde hi¢ kimseye bir sey
dayatmiyordu. Bu, kiiltiirel hi¢bir katki sunmadiklari anlami-
na gelmez. Bosnadaki tekkelerde hala Tiirkge ilahiler yankila-
nir. Her sey ahenk igerisindeydi. Maddi ve manevi anlamda
bir bolluk vardi. Ayni uyumu yakalayabilmek i¢in Avrupada-
ki Tiirk derneklerin gozden gegirilmesi gerekiyor. Buna ¢ok
biiytik ihtiya¢ var. Evvela insana yatirim yapilmali. Goniillere
hiikmedebilmenin sart1 ciddi bir isciliktir. Ancak bu sekilde
tekrar dogrulabiliriz.



IKINCILIK ODULU

EMINE DOGRUL

1987de Giresun Gorelede diinyaya gelen Emine Dogrul,
ilkokul egitimini burada tamamladi. 1999da Tiirkiyeden
ailesiyle birlikte Almanyaya tasindi. Orta 6grenimini
Almanyada tamamlayan yazar, Anadolu Universitesi
Sosyoloji bolimiinde lisans 6grenimi gordii. Sosyoloji
alaninda yiiksek lisans egitimine devam etmektedir. Al-
manyanin Hamburg sehrinde yagamaktadir. Yazar evli
ve {i¢ gocuk annesidir. Sosyoloji okumalar1 onu sorgu-
lamaya, gozlem yapmaya yonlendirdi. Tiirk ve Alman
Edebiyatin1 yakindan takip eden yazar, deneme tiiriinde
eserler kaleme almaktadr.
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SEN DE YAZ!

Tarih kitaplarinin tozlu sayfalarindaki o ¢ok uzak gelen
eski giinlerin, kapimizi davetsiz ve amansiz bir misafir gibi
¢almasiyla diinya durdu. Bu dyle bir durustu ki dalgalarin din-
digi berrak suyun birden 6ziinden vazgegip sen olusu, ayna
olusu gibi diinya iyiye de kotiiye de ayna oluverdi beklenme-
dik bir sekilde.

Hi¢ yokluk gérmemisler, kitlik korkusuyla aslinda doyama-
diklar1 diinyay1 aligveris arabalarinda eve yigmaya calisirken
basit tuvalet kagidi da bir paket un da kalp kirmaya yetti de artt1
bile. Ciinkii uzaklardaki yokluklar, kederler ve caresizlikler goz-
le goriinmeyen, adina Korona denen minik bir viriisle birden-
bire sofranin bas kosesine, sohbetlerin en can alici noktasina
oturuvermisti. Iyilerin iyiligi, kétiilerin kotiiliigii en duruluguy-
la salland1 6niimiizde; belki yoksul fakat gonlii zenginlerin bal-
kondan saliverdigi yardim sepetleri misali, ekmek gibi, as gibi.
Ve birdenbire akabilen, trilyonluk yardim paketlerini izledik
hayretle her sene agliktan milyonlarca ¢ocuk 6liirken hala.

Hig¢ gériinmeden, kendi canlarini hige sayarak sabah kal-
kip bu diinyay1 ayakta tutanlarin pelerinli kahramanlardan
daha kahraman, daha korkusuz oldugunu gordiik. Ve ne ka-
dar kirilganiz ne kadar da zayifiz, aslinda bunu gordiik, his-
settik, yastyoruz.
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Bir giin birileri uyanip tarihin tozlu sayfalarini araladigin-
da karsisinda gordiigii bizler insanligin basindan beri verdigi
savasl tekrar veriyoruz simdi. Bir var olma savagini: insanca
var olma savagi, insan olma savasi...

Ister istemez “Kalic1 olabilenler arasina girebilenlerden mi-
yiz acaba?” diye merak ediyor insan tarih yazilan su giinlerde.
Dil ki kimligimiz ve Cemil Meri¢’in diliyle, ‘Ruh, yazinin ica-
dindan beri oliimsiiz’ ise eger elinde bir bavulla, ag ugruna
memleket dedigi can 6ziine veda edenler ve arkalarindan ge-
lenler; yani bizler, gurbetciler ne kadar da hatirlanacagiz, kim
bilecek bizleri vakti gelip bu diyardan goc ettigimizde? Yazili
dilde neredeyse yeri olmayan, tarih kitaplarinda ‘is¢i’ diye yer
etmis iki arada bir derede, iki vatanda tek goniille olan bizler
ne kadar kalabilecegiz s6z ugup yaz1 kaliyorsa eger?

Kendini, meraminy, hislerini anlat(a)mayan herkes bagkala-
rinin onun hakkinda anlattiklarinin esiridir. Artik s6z sahipleri
tarafindan tanimlanir, tanitilir ve belki de yasar; 6rnegin Ame-
rika yerlilerinin yiizyillar boyunca Hindistan ile higbir alakalar
olmamalarina ragmen ‘Indian’ veya cilt renklerini dislayic1 bir
sekilde ‘Kizilderili’ olarak adlandirilmalari gibi. Yoksa bunu daha
once hig fark etmediniz mi? Kim der ki kendine kirmizi1 derili;
neye gore daha dogrusu kime gore daha kizil derili? Ya da neden
‘beyazi’ denmiyor, fakat ‘siyahi veya zenci’ deniyor? Yiizyillar sii-
ren emperyalist egemenlerin, kolelerine koydugu isimler ve yap-
tiklar1 zuliimler siiphesiz goriiniirde yok olmus olsa da hala dilde
kalarak incitmekte ve maalesef toplumu sekillendirmekte. Peki
“Bu ug orneklerin yurt disinda yasayan bizlerle ne alakasi var?”
diye mi diisiiniiyorsunuz? Yabanci, Almanci, gurbet¢i olmak
yoksa sizin se¢iminiz mi? “Dogup biiytidiigiim toprakta neden
yabanci, hasretiyle yanip tutustugum vatanda neden Almanci ya
da hi¢ mi bitmiyor bu yol ki neden hala {i¢ nesildir gurbet¢i?”
diye sormadiniz m1 hi¢ kendinize? Evet belki sirf bu neden, yani
kendini anlatma istegi, bile yazmak i¢in yeterli.

61



62

Yurtdis: Tiirkler ve Akraba Topluluklar Baskanlig

Fakat bilincimize yonelik kismini da goz ard1 etmemeli ta-
bii ki; yle bir cagda yastyoruz ki ortalama bir liselinin bilgi
birikimi dahi antik ¢ag filozoflarinin bilgi birikiminden daha
fazla. O kadar ¢ok sey biliyor ki insanoglu; semada gezen yil-
dizlarin igeriginden tutun da zerrelerin parcaciklarinin hare-
ketlerine kadar, belki eski insanlarin hayal bile ettiklerinden
daha fazla sey biliyoruz simdi, bilmedigimizi 6grenmek ise
sadece saniyelerimizi aliyor.

Evet bilgi var, fakat bilgelik kayboldu. Ahlak ¢ercevesinde
yetismeyen bir toplum, kendini gelistirmeyen bir birey ise asla
kitaplar dolusu bilgiye sahip olsa da bilgelik seviyesine erise-
meyecektir. Bu ise alimlerin daragacinda bile haykirilacak tek
hakikat olarak adlandirdiklari saygi ile gerceklesecek; saygi ise
konusarak, anlatarak, yazarak ve en 6nemlisi yasayarak ya-
yilacak ve iimidim odur ki saygi, insanlar arasinda hak ettigi
yeri nihayetinde bulacaktir.

Kalic1 olmak, diinyada bir iz, gelecege bir miras birakmak;
bilge ve ahlakli bireyler olmak ve bir toplum insa etmek; ken-
dini, benligini, 6ztinii anlatmak, tanitmak, tanimlamak; kendi
kadrajindan gektigin bir fotografi gosterircesine, “Bak iste bu
benim, bu benim diinyam, gordiiklerim, hissettiklerim, bak
iste dudagimin degdigi bardak, burnuma gelen ¢ay kokusu,
gonlimi titreten hasret, sehrimin eski binalarinin arasinda
attigim adimlar, sokak miizisyeninin saksafonundan dalga
dalga yankilanan sarki. Bak iste hepsi burada, ben buradayim,
satir satir, harf harf doktiim ellerine, oku, hisset, anla... Avru-
panin kalbinde, dilinde yabanci bir dille, ogu zaman Tiirkce
disiinen, hep Tiirkge hisseden bir ben varim, bir ben vardim?”
diyebilmek i¢in yazmali belki de. Bir giin birileri uyanip tari-
hin tozlu sayfalarini araladiginda kargisinda “Bizleri BIZ ola-
rak bulabilsin diye” yazmali belki de. Tiirk¢e yazmali.



UCUNCULUK ODULU

UMIT ZEYNEB YUCEL

1986da Almanyanin Gelsenkirchen sehrinde diinyaya
gelen yazar, ilk ve orta 6grenimini burada tamamladi.
Ruhr Universitesi Hukuk béliimiinden 2013 yilinda me-
zun oldu. fkinci lisans 6grenimine Fern Uni Hagenda
Siyasal Bilimler Fakiiltesinde devam etmektedir. Tiirki-
yede pek ¢ok kurum ve kurulus da staj yapti. Yazar evli
ve bir ¢ocuk annesidir. Yasamini ve egitimini Almanyada
stirdiirmektedir. Tiirkge yazma aliskanhig kiiciik yaglar-
dan beri devam eden Yiicel, bunu daha da ileriye tasimak
arzusundadir. Yazar, ana dili seviyesinde Almanca, orta
derecede de Ingilizce bilmektedir.
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BITMEYEN YOLCULUK:
MEDENIYET ARAYISI

“Tanzimat sonrasi Tiirk aydinina en ¢ok yakisan sifat” ola-
rak garp kelimesinden tiirettigi miistagrip kavramini belirliyor
Cemil Meri¢. Miistagribi Avrupanin imal ettigini belirtiyor.
Mazisinden kopmus ne Asyali ne de Avrupal: olan, irfandan
uzaklagmis, ana dilini dahi unutmus ve Avrupa fikriyatini bir
ilmihal gibi ezberlemeye kalkan bir miistagriptir onun anlat-
t1g1. Bir kimlik erozyonunun sonucu olarak gorebiliriz miis-
tagrip olma hélini. Kimlik erozyonunun temelinde bir kay-
bolus siireci var elbette. IImin yitirilisi, irfanin kaybolusu ve
hikmetin elden gidisi bu siirecin 6zeti niteliginde. Zira bu ii¢g
methum medeniyet idealinin mihenk taslarini olusturmakta;
onlarin yitirilisi ise bu fikri ve ameli yolculugu kesintiye ug-
ratmaktadir. Dolayisiyla, medeniyet arayisinin 6n kosulu ilim,
irfan ve hikmetin sahislarda aktif hale gelmesidir.

Nitekim bu arayisin ilk basamagi olan ilim, bilmek de-
mektir. Bilmek ise bilgilenmek degildir. Salt anlamda “veri’,
yani bilgi bizi ilme dogrudan ulagtirmaz. Oncelikli husus ta-
leptir. Yalnizca talep edenler talebe olabilirler. Aksi takdirde
verileri ezberlemek insani alim yapmaya yetmeyecektir. Yu-
nus'un “Ilim ilim bilmektir, ilim kendin bilmektir, / Sen ken-
din bilmezsin, ya nice okumaktir?” dizeleri ilmin hakikatine
bizi yaklagtirmaktadir. [lme, adeta ¢6lde yolunu bulmak i¢in
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alametlerin birlestirilmesi ve bu sayede bir noktadan diger
noktaya varilarak ulagilir. Ilim, yolun biitiniidiir. Bu yolda
ehemmiyet tasiyan husus alametlerin tefekkiir yoluyla dogru
okunmasidir. Tefekkiir ise ilim yolcusuna marifet kapisini ara-
lar. Ancak marifet yoluyla, yani irfan ile bir biitiin olan ilmin
pargasi niteligindeki alametler birlestirilebilir.

Irfan, medeniyet arayisinin ikinci basamagini olugturmak-
tadir ve “bulmak, tanimak” manalarin1 icermektedir. Irfan
bize neyi tanitir ve neyi buldurur? irfan, medeniyet yolcusuna
hayrin, haz ve faydaya nispetle 6nceligini tanitir ve hayrin so-
mut sonuglarini buldurur. Bulan ise “olma’, yani hikmet yol-
culuguna ¢ikabilir.

Hikmet, insanin kendi sinirini ve hakikatini bilmesidir.
Fitrattan baslayarak Allah'in varligini ve birligini hakkiyla id-
rak edebilmek, hikmet sahibine hastir. Elbette her irfan sahi-
bi hikmet sahibi degildir ve elbette medeniyet arayisinda her
kul alim, irfan veya hakim olma zorunluluguna sahip degildir.
Zira bu arayis bir yoluculuktur. Esas olan yola ¢ikmak, talep
etmek, talebe olmaktir. Her kul iradesi ve nasibi oraninca hey-
besini dolduracaktir.

Bu dogrultuda medeniyet olgusunu bireylerden bagimsiz
dutsiinerek incelemek eksik kalir. Zira Yesrib'in Medine olu-
su medeniyet arayisina ¢ikanlarin eseriydi ve her bir bireyin
onemli roli bulunmaktaydi. Medine’nin dilimizdeki karsiligt
“sehir” olmakla birlikte, temelini Kur’an ve Siinnet’in olustur-
dugu medeniyetin cografi, sosyal, siyasi ve kiiltiirel karsiligi-
dir Medine. Bu baglamda medeniyet sivilizasyon ile esdeger
degildir. ikisinin de temelinde bir diinya gériisii vardir. Fakat
tam da bu noktada her ikisinin yollar1 ayrilmaktadir. Sivilizas-
yon, Bati olarak adlandirilan devletlerde kapitalizm ile gelisim
seyreden ve hiimanizmi baz almus 18. ytizyil kavramidir. Sivi-
lizasyon, tek diinyali bir yaklasim sergilemek suretiyle meta-
fizikten bagimsiz bir sistem tasarlarken, hiimanizim ile insan
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hayatin merkezine yerlestirmis ve adeta tanrilastirmistir. Bu
tanrilagtirma, fikirleri, istekleri, inanglari, bir 6l¢ii olmadan
her an degiskenlik arzedebilen insani, insanligin bizatihi 6l¢ii-
sii héline getirmistir. Ontolojik kayg: tasimayan sivilizasyon
kendi koydugu olgiilerin kaynagini dogal hukuktan aldigini
iddia etmekte. Burada sorulmas: gereken soru, dogal huku-
kun kaynaginin ne oldugudur. Zira kaynak olarak gosterilen
fitrat, Allah’tan bagimsiz bir héle getirilmeye calisildiginda,
bozulma tehlikesi ile kars: karsiya kalacaktir. Bugiiniin dogru-
su, yarinin yanlist ve bugiiniin yanlisi, yarinin dogrusu olma
riskini tastyacaksa, insanlik i¢cin gelecek kaygisi kaginilmazdir.

Medeniyet insanligin gelecek kaygisini ortadan kaldirmak-
ta ve fitrata uygun bir diinya goriisii temelinde, hayat anlayist
sunmaktadir. Medeniyeti zamanin ve mekanin ruhuna uygun
olarak olusturan bireyler, Mevlananin “Pergel Metaforu” dog-
rultusunda hareket ederler. Mevlana pergelin igneli ayaginin
sabit oldugunu, diger ayagiyla da yetmis iki milleti dolastigini
ifade eder. Sivilizasyonun sabit bir ayag1 yoktur. Her iki ayak
da zamana, mekana ve bireylerin degiskenlik arz eden diisiin-
celerine yonelik hareket eder. Dolayisiyla sabitelerden yok-
sundur sivilizasyon. Belirlenen sabiteler dahi her an yok olma
tehlikesi yagsamaktadir. Ciinkii kadim bir kaynagi olan sabi-
telerden yoksun insan, hazzin esaretinde olacaktir. Onceligi,
kendisine hayir getiren degil, haz veren meseleler olacaktir.
Haz ise gegicidir ve insani saadete erdirmeye yetmeyecektir.
Medeniyetin degiskenlik gostermeyen sabiteleri vardir. Bu sa-
biteler Kur’an ve Stinnet’tir. Miisliiman sahsiyet pergelin sabit
ayag1 sayesinde bir durus sahibi olur. Onun diinyaya verecegi
bir mesaj vardir. O mesaj hakikatin sesi niteligini tasimakta-
dir. Pergelin hareket eden ayag: ise bu dogrultuda degisken-
lerini belirler.

Zaman, mekan ve insanlar degiskenlerin yeniden belirlen-
mesinde énemli rol oynarlar. Bu da bize slamiyet'in mesajinin



2020-Tiirkge Odiilleri Segkisi

caglariistii oldugunun bir gostergesidir. Medeniyet yalnizca
sabitelerden olusan bir mefhum degildir. Sabiteler, mevcut
sartlara binaen degiskenleri iiretirler ve bu degiskenler yine
sabitelerin 1s181nda her an degisime hazirdirlar. Medeniyet ve
sivilizasyon arasindaki bu 6nemli fark bazi kavramsallagtir-
malarin yanlishgini gozler oniine sermekte. Bati Medeniyeti
ve Islam Medeniyeti ayrimi tamamen kavramlarin iclerinin
doldurulmamasindan kaynaklanmaktadir. Medeniyet bizati-
hi Islamiyet’in tezahiiriidiir. Metafizikten bagimsiz bir diinya
goriisiini medeniyet olarak isimlendirmek, bu 6nemli fark:
yok saymak demektir. Nitekim kavramlarin yerinde kullanil-
mamast sistemlerin yeterince anlagilmamasina yol agmaktadir.
Bu yiizden dogru kavramlar dogru tanimlar1 da beraberinde
getirmelidir.

Dogru tanimlamay1 yapan ¢agimiz diisiiniirlerinden biri
de Sezai Karakog¢tur. Sezai Karako¢ medeniyet tasavvurunu
“dirilis diisiincesi” tizerinden inga eder. Ona gore dirilis, bir
diinya goriistidir ve kimligin yeniden kazanilmasi demektir.
Dirilis, bir yaniyla akla, diger yaniyla vahye dayalidir. Dolay1-
styla diistince ve ahlak birbirinden ayrilmaz iki unsuru olus-
turmaktadir. Tabiat ve insanin birbirlerini biitiinlemelerinin
sebebi, her ikisinin de ayn1 evrensel ilkelere dayanmasindan
kaynaklanmaktadir. Bundan dolay1 kozmik diizen, dogrudan
medeniyetin sosyal diizenine etki saglamaktadir. Sonug olarak
medeniyete etki eden degerler siibjektif degil, bilakis objektif
degerlerdir. Karakogun dirilis ¢agrisi giinimiize kadar yanki-
lanmistir. Ancak 6niimiizde yeni bir ¢ag var. Postmodern ¢a-
gin tam da ortasindayiz. Modernite, sivilizasyonu {iretmis ve
toplumlar1 bu kavram tizerinden tasarlamisken; postmodern
¢ag, kavramlarin yerlerinden edildigi bir ¢ag olmustur. Mede-
niyet ve sivilizasyon gibi kavramlar ayn1 kefeye konmaya bas-
lanmus, aralarindaki farki tanimak bir yana, bu kavramlarin
neye tekabiil ettikleri dahi unutulmustur. Kavram karmasasi,
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degerler karmagasini da beraberinde getirmistir. Yusuf Kap-
lan'in da sik¢a belirttigi gibi, postmodern ¢agin insani1 yalnizca
degerlerini kaybetmiyor, kaybettigini de unutuyor. Degerle-
rinden yoksun insanlik kendisine yabancilagiyor. Dolayisiyla
insanlik fitrattan kopuk bir yasam siirerek Allah’tan uzak bir
hayatin icerisinde kayboluyor.

Miistagripler bu ¢agda da mevcutlar. Ancak onlar yine
miistagrip olduklarini dahi bilmiyorlar. Kendilerini tanimla-
miyorlar, tanimlaniyorlar.

Kendilerini Miisliiman goéren ama medeniyet tecriibesin-
den yoksun insanlarin yeniden tanimaya ve tanimlamaya ih-
tiyaglar1 var. Sivilizasyonun dogdugu topraklardaki toplumlar
da kendilerini tanimlamaktan acizler. Kiiltiirel degerleri tama-
men kaybolmaya yiiz tutmus ve Bat1 olarak adlandirilan cog-
rafya, Ibrahim Kalin'in da ifade ettigi gibi kendi kiiltiirel kim-
liklerini Islam karsithg: iizerinden tanimliyorlar. islamofobi
tizerinden suni bir diigman iireten bu toplumlar, kaybolan
kimliklerini bu diismanlik {izerinden yeniden canlandirmaya
calisiyorlar. Islam diigmanligini ise “Islamofobi” kavramu ile
masum bir ¢ergeve icerisine almak istiyorlar. Zira “diigmanlik”
elestiriye tabi bir tutum olabilecekken, “fobi” hakl: bir korku-
yu da igerisinde barindirtyor ve Islam diigmanligi “fobi” ad1
altinda Bat1 toplumunda yaygin bir hél kazanryor.

Medeniyet arayisi tam da bu noktada 6nem kazanryor.
Kendi kiiltiirel kimliklerinin farkinda olan ve farkindalik
olusturan nesiller; ilim, irfan ve hikmet yolculuklar: sayesin-
de medeniyet ingasinin temelini atacaklardir. Bizler bu nesli
bekliyoruz.



JORI OZEL ODULU

ZUMRA UFUK FEUCHT

1985’te Izmir'de diinyaya gelen Ziimra Ufuk Feucht,
ilkdgrenimini {zmirde tamamladi. Ortadgrenimini Is-
tanbul Kabatas Erkek Lisesinde bitirdi. Istanbul Aydin
Universitesi Internet Gazeteciligi ve Yaymciligi boliimii
ile Istanbul Bahgesehir Universitesi Gorsel Iletisim ve
Tasarim bolimiinde yiiksek 6grenim gordii. Yiiksek
lisans 6grenimi i¢in Avusturya’ya tasindi. Viyana Uni-
versitesi Iletisim Bilimleri béliimiinde yiiksek lisansini
tezli olarak bitirdi. Hayatin1 Avusturyada stirdiirmek-
tedir. Ttirk Edebiyatina yonelik merak: ve yazarligi ¢ok
kiigiik yaslarda basladi. lkokuldayken siir yazmaya bag-
lamis ve siirleri okul dergisinde yayimlanmistir. Yazar
deneme, ykii ve siir tiirlerinde eserler vermektedir. Iyi
derecede Almanca ve Ingilizce bilmektedir.
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YAZMA (C)ESARETI

Neden yazariz? Neden yazmaya ihtiyag duyariz?

Bu sorular her yazarin, yazmay1 seven ve yazmaktan vaz-
gecemeyen herkesin kafasini giiniin birinde mutlaka mesgul
eder. Kagit ve kalemle bir sevgiliyle bulusur gibi bulusanlar,
yazma tutkusunun bir hobiden ¢ok daha fazlas1 oldugunu bi-
lirler ve dogal olarak onlar1 bu bulugsmaya iten sebebi merak
ederler. Yazmak kesinlikle bir hobi degildir. Ciinkii o, insani
her zaman mutlu ve huzurlu kilmaz. Bazi zamanlarda rahatla-
tir ama ¢ogu zamanlarda ise diisiindiiriir, yorar ve kanatir. In-
sani farkli ruh ve diisiince hallerine siirtikler durur. Bu konu,
genelleme yapilamayacak kadar ytizeysellikten uzak ve derin-
dir. Dolayistyla da bireyseldir. Insan1 kendine getiren, igine
dondiiren, bazen de kendinden uzaklastiran bir eylemdir. Ve
iste, tam da bu nedenle bir cesaret isidir ve gozii karalik bu ey-
lemin dogasinda vardir. Degerli yazar Nihan Kaya bu durumu
Yazma Cesareti isimli kitabinda soyle ifade eder: “Yazmak ce-
sarettir. Clinkii yerlesik kurallara ters diismeyi, yalnizlagmay1
gerektirir ve giinliik neseden ¢ok kaygilardan beslenir”

Her ne kadar sessizce yapilsa da aslinda yazmanin kendisi
basli bagina bir cevaptir. Fakat bunlarin hangi sorularin cevap-
lar1 oldugunu bilmek her zaman kolay degildir. Bazen yazar-
ken 6grenilir bazen de sonunda. Kimi zaman yazan kisi bile
tam olarak neye cevap verdigini bilemez. Boyle zamanlarda
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aslinda kisi, heniiz olgunlasmamis sorulara ya da giin yiizii-
ne ¢itkmaya utanan ihtiyaglara yanitlar vermektedir. Ama asla,
neden yazdigimiz konusunda agikea bir cevap vermez. Peki in-
san1 yazmaya iten diirtiiniin ya da motivasyonun ne oldugunu
nasil buluruz?

Bir giin okumay1 ve yazmay1 seven arkadaslarla kitaplar-
dan ve yazarlardan konusurken konu bir sekilde Yazma Ih-
tiyacrna evrilmisti. Hepimizin ilgisini ¢ekmeyi basaran bu
baslik, ortami bir heyecan bulutuyla sarmisti. Herkesin konu-
yu ele alis sekli farkli olunca Neden Yazariz? sorusunun ¢atisi
altinda toplandik. Dikkatimizi dagitacak diger diisiincelerin
saganagindan kagmaya calisiyorduk. Ote yandan da soruyu,
icten ice daha bireysel bir diizeye indirgeme niyetindeydik.
Sualin {izerinde derinlemesine diisiiniiyor, yanit1 kendimiz-
de arryorduk. Ciinkii bir baskasinin neden yazdigini tahmin
etmeye ¢aligmanin, bizi kesin bir sonuca varilamayan yanil-
samalar silsilesinin i¢inde yolunu kaybeden berduslara cevi-
recegini agik¢a gorebiliyorduk. Ayrica yazmay1 sevdigimiz ve
bundan vazgegemedigimiz i¢in de bu sorunun muhatabi dog-
ruca biz oluyorduk. Bu nedenle kendimizi sorgulamaya basla-
mustik. Herkes zincirini kirmig, neden yazdigini paylasiyordu.
Belki de igimizden bir¢ogu bu konu tizerinde ilk kez diistinii-
yor ve kendini ele verme cesareti buluyordu. Bazi sorular tabu
gibidir, sorulmas:1 beklenmez veya olagan karsilanmaz. Kisi
bununla karsilastiginda ya kagar ya da onu sirtinda tasidig:
yiik dolu bir kiife gibi yere indirip agmaya karar verir. Eger bu
acilma bizim yaptigimiz gibi tek tarafli degil de karsilikliysa
o zaman daha kolaydir. Ciinkii karsidakinin cesareti, digeri-
nin titreyen cesaretine gii¢ katar. Dahas1 kargilikl1 bir sekilde
paylagsmanin getirdigi ferahlik, durumun kasvetini de dagitir.
Boylece sorgulama daha acik bir bigimde yapilabilir.

Aklimizdakileri samimi bir bicimde dile doktiik¢e cevap-
larimiz, ilk bahar ¢igekleri gibi yavas yavas act1 ve renklendi.
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Kimimiz anlamak, anlagilir kilmak, empati kurmak, bir fikri
savunmak ya da derinlige ulasmak; kimimiz tepki gostermek,
deneyim aktarmak, varolusun agirligina katlanabilmek; ki-
mimiz de yiizlesmek, kurtulmak, gercek ve hayal karsithgini
algilamaya c¢alismak i¢in yazdigini sdyledi. Yazma sebeple-
rini arka arkaya siralarken belki hepimiz bir noktada birles-
tik belki de ayrildik. Fakat sebeplerimiz ayni olsa dahi tipki
kokularin kendine has notalar1 gibi farklilasmistik. Uzerinde
diistinditkge anladim ki, aslinda farklilastigimiz noktalarin
kokiinde tekrar birlesiyorduk. Ciinkii bizi yazmaya iten ne-
denlerin hepsinin ayni seye ihtiyaci vardi: Cesarete. Evet, bir
cesaretle elimize kalem alip yazmaya baslamistik. Aklimizdan,
gonliimiizden siiziilenleri dile degmeden kagida aktarmistik.
Ve mesele artik cesaret degildi. Mesele yazmakti. Yazarken da-
gilmak ve kendinden ge¢gmekti. Dahas1 her kelime ve ciimle
ile katman katman kabuklarla sarilmis pinhan alemlere ulas-
makt1.

Fakat bir cesaretle baslayan bu seriiven, i¢cinde usulca bii-
yiyen ve koklesen bir esaret tohumunu da tasiyor. Kendim-
den yola ¢ikarak bizi sarmalayan bu esareti bir nebze de olsa
tanimlamaya galisacagim. Bizi diyorum ¢iinkii bu esareti, ken-
dini yazmaktan alikoyamayanlarin gozlerinden okuyorum.

Bana gelince, evet ben de yaziyorum: Nefesim kesilirken
soluk alabileyim diye; soluk almak ayn1 anda nefesimin kesil-
mesiyle birlikte. Benimki apagik bir esaret. Yazmasam kelime-
ler tasip bogar geceleri. Yazmadigim her ctimle oriiliir etrafi-
ma demir parmaklik gibi. Yazsam sonu gelmez. Koyamadigim
her nokta virgiile baglanir. Ve ben virgiillerin kancasina taki-
lan disiincelerimin arkasindan siiriiklenirim.

Kars1 koydugum zamanlarda bir ben bilirim neler oldu-
gunu. O yazamadigim gecelerde kaldirir beni ciimleler gece-
nin dérdiinde. Puslu aydan diisen 1siklar, perdemden sizarlar
uyanayim diye. Bir mirildanma sark: olur gonliime, dilime.
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Hosuma gitmese bile elimde degildir, el mahk{im ben séyleyip
ben dinlerim. Oyledir iste. Zorla dinlettirir kendini var gii-
ciiyle. Bir sus deyip kapiy1 ¢ekerek baska bir odaya gegmekle
de kurtulamam bundan. Sonra bir bakarim sabah olmus ve
dokiiliir dilimden bir dortliik:

“Sabahin bu 1ss1z koriinde
Damla uyku yok goziimde
Isler bekler oniimde

Biraz uyusam bari...”

Aklimdakileri bir ¢irpida yazip esaretimden kurtulmak
isterim hep. Ama giiniin sonunda elde ettigim sey: Saatlerce
aklim1 mesgul edenlerin yarattig1 bir agirlik ve biraz rahatla-
rim umuduyla sayfalarca yazip tizerimi orttiigiim bir tiiken-
miglik... Bir nevi yar1 agik cezaevi benimkisi; icinde kendimi
ertesi giin yine buldugum...

Bu esaret bagka daha nasil anlatilir, bilmem. Ama tstat Sait
FaiK'in sozlerinden daha agik sekilde ifade edilemezdi herhal-
de:

“Yazmasam deli olacaktim!”
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BIRINCILIK ODULU

OMER FARUK BAG

1991de Viyanada dogan Omer Faruk Bag, ilk ve ortadg-
renimini Viyanada tamamladi. Lisans ve yiiksek lisans
dgrenimini Viyana Universitesi Matematik boliimiinde
aldi. Mart 2019'dan bu yana Viyana Universitesine bag-
I1 Kurt Godel Research Centerda, matematiksel mantik
alaninda arastirma gorevlisi olarak ¢alistyor ve doktorasi-
na devam ediyor. Hayatin1 Avusturyada stirdiirmektedir.
Viyanada muhtelif sivil toplum kuruluslarinin biinyesin-
de ¢esitli gorevler aldi. Almanca yaymlanan Derwisch
dergisinin redaksiyon ekibinde bulundu. Tiirk ve Alman
Edebiyatina bityiik ilgi duyuyor. Siirleriyle dikkat ¢ek-
mektedir. Yazar, ana dili seviyesinde Almanca, iyi dere-
cede Ingilizce ve orta diizeyde de Fransizca bilmektedir.
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YUNCUOGLU’NUN YADINA
Celal Agabeye ve fidanlarina armagan...

bagdat’in bashocasi, pek yayginmis s6hreti
her derste dortyiiz alim key dinlermis hazreti

usil ilmi dilinde, gonlii firkat ¢6liinde
giin sonunda elinde sahicilik serveti

kal ile hal aras1 anun gizli yarasi,
bu basi kim sarasi, birlemeden kesreti

sarsilmig bilgi yolu, soylemez olmus dili
giin giin artrmis kabz hali, us endise kiilfeti

halini goren tabib sezmis iste bir aceb
(yok) demis (zahir sebeb, sirdir ilden kasveti)

diisende dardan dare kilmaz havanlar ¢are
yol alan sardan sare bulur bab-1 himmeti
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¢olde izi ilmeye, kend6ziinu bilmeye
son nefeste giilmeye vermis sa’y i gayreti

yamali bir abasi, omzunda su kirbasi
sirtinda da heybesi, ge¢mis ¢olii milketi

0z nefsine hem ile, bir karincaya bile
ulu bir nazar ile bakip kilmis hayreti

bir giin yolda bir hoca sormus (bu halin nice
medresedeki taca tercih ettin uzleti)

(icimde hala s1z1, ol haraminin s6zii:
kitaptaki sirf yazi; hani sende hiicceti

okur bilirim sandim, safa burcundan indim
bas1 tashihe dondiim, yola verdim dikkati)

siipiirdiikce yerleri silmis kalpten kirleri
hakkin ihsan nurlar1 aydinlatmig zulmeti

terk-i terk yolun sonu, egrilmis mana ytin.
yadinda siihiit an1, hic dinmemis hasreti...
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IKINCILIK ODULU

SEMA GUNGOR

1993’te Almanyanin Bergheim sehrinde diinyaya gelen
Sema Giingor, ilk ve ortadgrenimini bu sehirde tamam-
ladi. Aslen Bingoélliidiir. 2015 yilinda Bergheimde is ha-
yatina atilmis ve halen yine isletmecilik yapmaktadir.
Yasamina Almanyada devam etmektedir. Yazar evli ve
bir ¢ocuk annesidir. Tiirk Edebiyat1 ve Tiirk kiiltiiriiyle
yakindan ilgilenmektedir. Yurt disinda dogup biiytime-
sine ragmen memleketinin tiirkiilerine goniil vermis,
baglama ¢almay1 6grenmistir. Tiirkge sevgisini hep canli
tutmus ve Tiirkge kitaplar okumaya 6zen gostermistir. Bu
baglilik onu zamanla Tiirk¢e yazmaya yoneltmistir. Siir
tirtinde eserler veren yazar, Almanca bilmektedir.
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CAGRI
-Yarimin Cocuklarina-

Dort bast mamur zamanlar gordiim

Bir bebegi emziriyordu kig koynunda Ana Dag
Ayaklar1 dibinde besik besik ovalar

Sol omzunda sar1 altin bir giines

Sag omzunda mavi ala bir bulut

Baginda tiilbent gibi kar ortiisii

Ve yiirek yerinde caglayan suyun glimbiirtiisii
Eteklerinde sis...

Dort bast mamur zamanlar gordiim

Bir ¢icege gebeydi patlamaya hazir dal ucu
Ve bir tohum agaca...

Hidrellez ategleri giyinip siislenmisti bahar
Bahar dans etmeyi seven bir ebeydi...
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Dort bast mamur zamanlar gordiim

Riizgara bulagmisti doganin kadim tiirkiisii
Agustos bocekleri 6terek tamamlarken 6mrii
Karincalar sir tagirdi ince bellerinde

Biilbiil gagasinda mutlu nidalar

Ve sesten irmaklar vardi ¢ocuk dillerinde...

Dort bast mamur zamanlarda

Tattim cicekten cicege dolasan arinin balim
Ve 6ptiim yarinin ¢ocuklarinin
Yanaklarini...

Simdi

Bir genc kiz gibi irkilmez dokununca deniz
Fenerler dagitmaz koygun karanligini gecenin
Dort bagt mamur zamanlarda degiliz...

Tadi kagti uykularimizin, geceler agir

Ne denize dokunduk nicedir, ne sarildik daga
Sesler mi calind1 yoksa kulaklar mi1 sagir

Bir yok olus icindeyiz ¢iglik ¢igliga
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Ama gocuklar var iste, yarinin ¢ocuklari

Dag gibi, deniz gibi, umut gibi dipdiri

Kara ¢ocuklar, mavi ¢ocuklar, kumral ve sari...
Tag takmus siire, kosturur bak biri

Gezdiriyor uyaksiz, redifsiz kirlari

Biri ugurtma yapip salmis sarkiy1

Tanrmin kus ugurdugu mavi géklere

Su gogiin yiiziine firgastyla dokunan gocuk
Bir ebemkusagi ilistirir bak simdi bir yere

Ve ben ¢agiririm, ¢agirir dag, cagirir kiy:
Hayat1 bir degirmen dibegine doldurup
Kalbinin ritmi ile déven ¢ocuklar;

Gelin!

Yeryliziini kurtarip agir yiikiinden

Yagmuru zift kokmayan g6gii kuralim

Giiliin, biiyliyiin, eglenin

Egirin su dmriimii ¢ocuklar, ipi olayim
Gogiin yirtigini diken ignenin. ..

Cocuklar, yilmayin, inanin ki biz

Dort bagt mamur bir zamanin esigindeyiz
“Umut yok” deme ¢ocuk, umut nasil biter ki?
Gormez misin kar altinda tohum nasil géverir
Sevgi olsun ylireginin katresinde yeter ki

Boz tas gicekler agar, yosunlar meyve verir.



UCUNCULUK ODULU

AYKUT KAYA

1992de Almanyanin Marburg sehrinde diinyaya gelen Ay-
kut Kaya ilk ve ortadgrenimini burada tamamlad1. Ardin-
dan Giessen Justus-Liebig Universitesi Tip Fakiiltesinden
mezun oldu. Egitim hayatinin bir kismim Tiirkiye, Isvigre
ve Giiney Korede gegirdi. Halihazirda Frankfurt ve Gies-
sen Universiteleri Ortak Arastirma Merkezi ile Max-Plan-
ck Kalp ve Akciger Arastirma Enstitiisii ortakliginda kar-
diyopulmoner alaninda doktora baglaminda akademik
¢aligmalarin stirdiirmektedir. Bu yil i¢cinde asistan hekim
olarak goreve baslamayr hedeflemektedir. Cesitli sivil
toplum kuruluslarinda goérev yapan yazar; gocuklar, gog-
menler ve saglikla ilgili projelerde galisti. Yasamina hala
Almanyada devam etmektedir. Cesitli Almanca ve Tiirkge
dergi ve gazetelerde yazilar1 yayinlanan Aykut Kaya, basta
Tiirk Edebiyat1 olmak iizere Diinya Edebiyatina biiyiik ilgi
duymaktadir. 2019 yilinda YTB tarafindan takdim edilen
Prof. Dr. Fuat Sezgin Ustiin Bagar1 Odiiliine layik goriildii.
Siirler kaleme almaktadir. Yazar, ana dili seviyesinde Al-
manca, ileri derecede ingilizce ve orta derecede Fransizca
ve Ispanyolca bilmektedir.
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ANADIL BAHCESI
Gaspiral Ismail Bey'e...

Anne, vazgecemem dilinden.

Insan vazgecebilir mi topraktan, sudan, nefesten?
Bahar geldi, glines yurdumun iistiine dogarken,
Bir avuc tohum yeserir corak dilimden.

Kirilmis dallar, civil civil yesil tomurcuklar acar,
Duyulur ¢cocugun ilk kipirtilar1 ana rahminden.
Arife gecesinden kutlu bir bayram sabahina,
Yapraklar, meyveler, cicekler sacarim her yana.
Icimde yeseren bu bahce senin elinden.

Anne, vazgecemem dilinden.
Insan vazgecebilir mi vatandan, memleketten?
Yeserir bir dal, bir agac, bir fidan,



2020-Tiirkge Odiilleri Segkisi

Olgunlasir da meyveler gibi hiir insan.

Sana bir hatira, bir armagan iilkenden,
Incirler, zeytinler, portakallar, narlar,

Gelir kokleri kilometrelerce derinden,
Duyulur sesleri antik ¢aglarin 6tesinden.

Anne, vazgecemem dilinden.

Insan vazgegebilir mi cumhuriyetten, hiirriyetten?

Bir avu¢ tohumdan olan bu bahge senin elinden.

Diise kalka, serile serpile bir cocuk oynar i¢imde,
Duymasalar da bu ¢ocuk yeseren agaglarin gélgesinden
Bahgeye cikip siirler okur, sarkilar sdyler iginden,
Haber verircesine yasanacak en giizel giinlerden.
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Omuz omuza, el ele,

Hasretli gontillerle bir iilke yarattik kendimize,
Kelimelerle, cimlelerle,

Noktalarla, virgtllerle,

Memleketten uzakta, bir uzak memlekette.

Anne, vazgecemem dilinden.
Anne vazgecemem,
Anne.
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YUSUF SIMSEK

1983’te Aksaray’in Giizelyurt ilcesine bagli Ilisu kasaba-
sinda diinyaya geldi. Yazar, ilk ve ortadgrenimini Mer-
sinde tamamlad1. Anadolu Universitesi Kamu Yonetimi
boliimiinden mezun oldu. 2011 yilinda Hollandaya ta-
sind1. Yagamini Hollandada siirdiiren yazar, evli ve iki
cocuk babasidir. Siirleri, Icel Sanat Kuliibii, Maki, Dem-
lik, Deniz ve Platform dergilerinde yayimlandi.
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ELIF

Duydugum ilk emir, kelam agkina.
Okuyup yazdigim dil gibi Elif.
Inandigim davam islam agkina.
Ugruna diistiigiim yol gibi Elif.

Bir kan pihtisina gebe bir niyaz.
Yaradandan ikram, lutfedilen haz.
Sabirla siislenmis dokuz aylik naz.
Giilizar’da gonca giil gibi Elif.

Kalem’e bismillah Nun’a bismillah.
Askla zuhur eden ana bismillah.
Ibadete kana kana bismillah.
Hilkat peteginde bal gibi Elif.
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Bir ulvi hasretti adag1 vatan.

Bu kutsi vuslatin kundag vatan.
Avazi memleket dudag vatan.
Bayrakta nazlanan al gibi Elif.

Elif bir tefekkir, Elif bir vaat.
Allah’in ilmine sunulan naat.
Elest meclisinde ettigim biat.
Ahde sadik olan kul gibi Elif.

* Not: Alak Suresinin ilk inen bes ayeti esas almarak yazilan siir; bes kita, ayn1 sure

Kur’an-1 Kerim'in 96. suresi oldugu i¢in 96 kelimeden olusmustur.






JORI OZEL ODULU

YETER DEMIR EKIiCi

1983’te Sivasta dogdu. ilk ve ortadgrenimini dogdugu
sehirde tamamladi. 2002'den beri Viyanada yasamakta-
dir. Anadolu Universitesi Sosyoloji boliimii ile Viyana
Universitesi Uluslararasi Iligkiler boliimiinii bitirdi. Yazar
evli ve tig¢ gocuk annesidir. Viyanada ¢esitli kurumlarda
Tiirkge ve Edebiyat 6gretmenligi yapti. Tiirk gocuklarinin
Tiirk kiiltiiriinden ve Tiirk dilinden haberdar olmalarina
verdigi egitimlerle katki sagladi. Ayrica Avrupa genelinde
yayin yapan Sabah Ulkesi adl dergide editérlitk gorevi
iistlendi. Yazarin gesitli siir yarigmalarinda dereceye gi-
ren eserleri bulunmaktadir. Iyi derecede Almanca bil-
mektedir.
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MUNACAAT

“Gece tistii acik kalmis harflerden
Avuglarina kina yakmig bir siirin

Diinyaya kok salma korkusuyla

‘Tek Kelime’ sdyleyebilme temrinleridir bu”

Alacakaranliginda sabahin

Ayagindan kivileim ¢ikan atlarin sahibi
Ey Hayy

Degisiyor her sonbahar yapraklar
Degisiyor cicekler her bahar

iki nefeslik emanetimi

Duran eyleme.

Molekiillerin hizla dondiigi

Su golgede

Kalbimi yayan eyleme.
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Biitlin harflerim, biitiin kelimelerim
Tozlarim, kiillerim, zerrelerim
kuyuda yaralarim

yaralarim kuyuda.

biitiin hikayelerin bagladig1 noktada
¢ikarsam ayakkabilarimi

girsem iki parmak arasina
“Rabbena la tuzig gulibena™
Ciranin tutustugu lahzada

Gorsem sakl gozaydinliklari(mi)
kuru dallarda

Ey bizi uykudan uyandiran

musalla tasinda

durdurma bu hayret atim1.

kurdun suclu sayildig:

o incecik perdede

konustur benimle

‘Kerpig ve tagini™

1 (Al-ilImran, 8)
2 “Layik olana tag ve kerpi¢ konugur” (Mevlana)
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Bir bugdayin riiyas1 basak tarlasi
Rahmet deryasinin 6zii yagmur damlasi
yollar cember cember
bundandir

karadut yapragindan geger

ve bundandir

bir topuk vurusuyla

Ayaklarin altinda kalir diinya

Ey tan yerinin de

kusluk vaktinin de

gecenin de

Ey sabahin da sahibi

Bizlere hi¢ unutturma

Agz siit kokan nineler

Ve yeni dogmus taylar

Ayni noktada

Ayni noktada.
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Tavus kusunun ayaklar1 ve kanatlar1 arasinda
medler cezir

cezirler med oluyordu.

Sakallar1 deveye yapigmis bir zafer i¢iyordu
biitlin denizleri, deryalari.

birdenbire olmuyordu hersey

hersey birdenbire olmuyordu

birdenbire olmuyordu Firavun

Ve olmuyordu birdenbire El Emin

Rengarenk kanatlarda

Biiyiimez bir lotus cigegi mesela
ki bagin bile agrimazsa

al baltay eline

sapla icindeki Nemrutlara.
aksam olmadan

komiir olamazsa asa

gogi yiireginde tasiyanlarin ocaginda
Kizildenizler dolar alnimiza.
Kuru dallardan dokiilen elmaslar
hep konusan dudaklarda

kalir ontolojik bir vakia
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Diisman taklidi yapamayan topragin,
Ey ayaklar altinda akan

sularin sahibi

Aziz eyle su gibi

Evvelimizi, ahirimizi.

Yaralarima tuz bastigindan beri
Sermayesi buz olan adam

hadi sil silebilirsen

Siirin kokusunu

Anneligin eskimis saclarindan
Ahh figkiran sular kayalardan
Agave kaktiisii

Su zambaklar1

Bambularin agan tiim ¢icekleri ahh...
Ah feraset

Atin gozlindeki

Unuttugumuz acziyet
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Ey yedi gogii yaratan

Yildizlarin sahibi

Rahmet et

Bir agacin sahitligine uyandir bizi

‘Kii¢iik cocuklari

Kiiciik kursunla oldiiriirler degil mi anne’
Cocuk ...

Kursun ...

Kursun/Cocuk

Bagr1 yanik kelimeler bagrinda
Durmadan ters yiiz oluyordu kum saati
Tek kumla.

Dondu kald1 g6z pinarlarindaki damla
Nereye koyacagini bilemedi gozlerini
Yedi kere suyu arayan

Kalbin ¢aresizligi

Egilip kalbinden optii kelimeyi
Sonsuza dek yaralandi sair

Kéainatin nefesinde

dondi durdu

Kalbinde tek kelime

3 (Srebrenitsa katliaminda bir ¢ocugun sézii)
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Soyledi durdu.
“evla leke fe evla™

“Kii ¢ilik ¢o cuk la n
Kii ciik kur sun la
Ol dii riir ler de gil mi an ne”

ALLAH SIZLAR
ALLAH SIZ LAR!!!

Ey kusun Rabbi

Ey yagmurun Rabbi

Yagmurkusunun Rabbi Ey!

Yagmur ve kusun goniillerini

Nasil da giizel birlemissin Gyle

Savasin ve ¢ocuklarin bir anildigi demde
Nasil bolerim ekmegi, hangi elle

Nasil bakarim goge, hangi yiizle.

4 (Kiyame Siiresi 34. ayet)
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Hadi el ele tutusalim
Sahneye cikalim

Ezdigimiz yiireklerin yanginini bastiralim

Afrika’da su kuyular1 agcalim
‘Gyilik!” yazalim

EFT yapalim

Hep birlikte giiliimseyelim!

Tutunmak icin topraga

Kirk cesit ayakkabi giyelim.

Carkin disinda kald1

Kirk altinla altmis alt1 eskiya
‘ehadun ehad’ mayasiyla
Zeytinin cekirdeginde ismi yazili
bir zeytin dagina

yasland1 insanoglu

ve ‘insan’ oldu

terk-i terkin deminde
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Yurtdis: Tiirkler ve Akraba Topluluklar Baskanlig

nevsii neva buldu
zeytin de

cekirdek de

bast1 topraga
kafesten basamaklar
ayaklariin altinda
kirk katir karsidas
bombos kirk: da

Ademin, ademin ayagindaki diinya bagin
¢ozmesi bu

yolculuk bu.

‘Anin kazas1 yok’

donemeyiz ana rahmine

kalbimin kiyametlerinde

cildirmis tekastir krizlerinde

Ey ‘buyurdugundan kolay olani sdyleyen’®

5 (karunun hazine anahtarlarini tastyan )
6 (Kehf 88. ayet)
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bize

immilestir

kayitlara gecmis biitiin kelepgelerimi
boynuma atilmig ilmeklerimi

Ozgiir eyle

Oziimiizii giir eyle.

Leyla hep leyla m1 konusur

Kalemle yazilmaz hiikmii

Elleriyle su verir ¢elige bir tiirkii
‘gontilden goniile bir yol vardir goriilmez’
asekanin cinara tutundugu gecede mi

Lal olmus masallar

bilinmez

kilic kesikleri

konusan leyla m1

cgizilemez eggali.

Kirpiginde 6rselenmis acilarin hafifligiyle
fani olurmus
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Yurtdis: Tiirkler ve Akraba Topluluklar Baskanlig

su adina diinya dedikleri

Ey goniillerin sahibi

Hasret giiniinde acilirken haleler
susuz eyleme degirmenimi

GOgiin en mavisinde
Ozgiirliigiinii anlatanlara inat kafeslerin
Evinin hanimiydi annem
Alnindan ve kalbinden 6perdi
Kuslar

ve ¢ocuklari

ve yagmuru

Opiip bagina koyardi
basimiza koyardi

Eller, ayaklar, gozler dikerdi
her gece yiiregimize

uzak cografyalardan

kanarda,

kanardik...
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Adimlarimiz kadar gozleri vardi annemin
Giil tohumlar ekerdi

her bastigimiz yere

icirilmesin diye buzagi kalplerimize.”

Azalan niifusu i¢in arilarin
Aminle miihiirlerdi
Elleriyle yogurdugu hamuru
El bastig1 kitaptan

Ayni nefesle gelir sesi

Giin dogarsa yarin

daha erken

daha erken kalkin ¢ocuklar
Yiiziiniize bakmaz sonra
Niifusu azalan arilar

7 (Bakara, 93. ayet)
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Yurtdis: Tiirkler ve Akraba Topluluklar Baskanlig

iste gercek hikaye

¢igdemin ¢igdem kokmasini
anlatird: bir de

¢iinkii anneydi annem
glinlin her deminde.

‘Bile’ demeden

Karincay1 incitmeyen yiirekler hiirmetine
Ey kadim liigatlerin sahibi

beyaz

bembeyaz eyle ellerimizi.

Yazgisina yagmur diismiis

damla tanir ancak

yazgisina ¢inar diismiis tohumu
Anadilde akan gozyaslar: sular ancak
bir karga ile giivercinin

topallayan ayaklarinda

filizlenen dostlugu.
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masaya vurma
atesi iifleme

incitme esyay1

ve dahi

Zayi olmaz kutuplarda kiraz agaclari
Babamin suskunlugundan 6grendim
tlim bunlar

Babam ki

goziimii actigimda diinyaya
cagildayan ilk siir ummani

Ey riizgarda savrulan kum tepelerin sahibi
yolun ince

ipince 151d1g1 0 demde

Senden uzaga diislirme bizi.
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Yurtdis: Tiirkler ve Akraba Topluluklar Baskanlig

Biitiin esekler at ilan edilmeli®
buyurdu devlet

Kafasi karigt: ellerinde limon satan
cocuklarin

Borsada kus seslerini duyan

saf kimyasi fitratin

eksenimiz merkezinden kaymasin
biiyiik balik kiiciik baligi yutmasin
ve aminnn dedi

de

kalemi yerine koymad1 adam

yer yerinden oynadi

dag daga kavustu

kirlangiclar dondu

biitiin danalar delirdi

8 (Antistenos'un Atinalhlara séylevi)
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ve duydu adam

goz bulamadi aglayacak
duydu

uydu.

Bugiin basim agriyor dedi
Sonra uyudu

Kalem hala yerinde degildi.

Ey giiliin de

dikenin de sahibi

Miicella eyle bize biitiin perdelerde
Kurtla kuzunun rengini

‘klin fe yekan’
Hayatimin gizli-agik biitiin tanrilar
Teslim olun...
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YTB Tirkce Odulleri Seckisi
2020

Avrupa'da yasayan Turkler, uzun yillar dnemli olaylarn,
onemli- hikayelerin icinde buldu kendilerini. Bazen kahra-
mani, bazen izleyicisi oldular Aviupa'da gecen zamanin.
Ama simdiye degdin yasadiklanni, distnddklerini, hissettik-
lerini yazmaya, paylasmaya ne vakil, ne dil bulabildiler.
Avrupa'nin UcUncl kusak Turklern, hikayelerini anadilleriyle
anlatmaya baslyor.

Yurtdist Turkler ve Akraba Topluluklar Baskanhig, di-
asporadaki genclerimizin ana dillerindeki yetkinliklerini arti-
rarak Turkce okumalarnni, distnmelerini ve yazmalarnni tesvik
etmek amaciylo, “YTB Torkge Odulleri” yansmasi duzenliyor.
YTB Torkge Odllleri Seckisi, bu yansmada sii; dykd ve de-
neme tUrlerinde dereceye giren eserlerden olusan bir kitap.

O YTB OO e



