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Sandiktaki Fotograflar

Diinyada ne kadar insan yasiyorsa, anlatilacak o kadar farkli hikaye vardir. Bugiin fotograf
teknolojisiyle ete kemige biirtinen bu hikadyeler sayesindedir ki, bizler, yakin ge¢cmiste olup
bitenleri daha iyi o0greniriz. Yalnizca 6grenmekle kalmaz, bugiinimiize farkli bir gozle de
bakariz.

Hayatlarinda birden fazla yerde yasamak, bunun i¢in de yer degistirmek zorunda kalan
insanlarin hikayeleri ise bambagkadir. Onlar, hem geldikleri hem de gittikleri yerlerin
hatiralariyla doludurlar. Bu sebeple, haznelerinde biriktirdikleri hikdyelerde ¢zlem ve intibak
sikintist gibi duygular kendilerini ister istemez daha kuvvetle hissettirir. Boyle insanlar,
zihinlerinde devamli bir mukayese icindedirler ki, bu durum onlar1 daha gicli ve genis
goruslu kisiler olmaktan asla alikoymaz.

Cesitli sebeplerle anavatanlarindan ayrilip baska tilkelere go¢ eden ve o zamandan bu
zamana oralarda yasayan vatandaslarimiz da iste boyledir. Onlardan bize intikal eden kah
hiiziinli kah eglenceli sayisiz hikayeye ortak olmak, bizler i¢in bir dostun basindan gecen
ilging mi ilging olaylari dinlemekten farksizdir. Ama bunlarla birlikte tiim o hikayeler, tilkemizin
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ve insanlarinin yakin tarihini 6grenmek anlamina da gelir. Nitekim Tirkiye, toplumsal yapist
onemli Olctideri¢c ve dig goglerle sekillenmis bir tilkedir ve Tirkiye toplumunu, yasadigi goc
sureclerini goz ardi ederek analiz etmek mimkiin degildir.

“Sandiktaki Fotograflar” isimli bu calisma, go¢c eden vatandaslarimizin birbirinden
farkli hatiralarinin sabitlendigi fotograflar1 ve bu fotograflara ilistirilmis hikayeleri tozlu
sandiklardan ¢ikarip tim vatandaslarimizin bilgisine toplu olarak sunmayi, boylece goc
hareketliliginin sosyolojik boyutlarin1 daha anlasilir kilmayr amaglamistir. En 6nemlisi de,
aksi halde yalnizca o vatandaslarimizin ¢ocuklarina ve torunlarina miras kalacak olan paha
bicilmez hikayeler ve hayat dersleri, boylece tiim tilkemize ve gelecek nesillere mal olmustur.

Calismada yer alan fotografli hfkéyelere sahit olmak, yakici bir 6zlem duyduklar:
Tirkiye'ye senelerce bir¢ok alanda fayda saglamis ve hala saglamaya devam eden gd¢men
vatandaslarimiz ile soydas/akraba topluluklarimizin aci - tath olaylarla bezeli sohbetlerine
katilmak, adeta ailelerinden biri olmak demektir. Bununla birlikte, tilke olarak ne mesafeler
almis oldugumuz ve bir vatana ait olmanin insan hayatindaki btiytik 6nemi gibi hususlar da,
fotograflar araciligiyla bir kez daha apagik bir gercek olarak karsimiza ¢ikmaktadir.

Vatanimizin, vatandaslarimizin ve hatta vatandaslarimizin gog ettikleritlkelerin tarihlerinin
bir donemine ve birbirleriyle kurduklar: etkilesime 151k tutan bu kitabin, glinimiizi en ¢ok
mesgul eden meselelerden goc hareketliligi tizerine yapilacak daha baska caligmalara da
yardimc1 olabilecegini iimit ediyor; akademik arastirmalarda aranan cevaplarin bazen bir ,

- fotograf karesinde bulunabilecegini distniiyoruz. YTB olarak gé¢men vatandaglarimizin
fotograf ve hikayelerinden olusacak dev arsivin kurulmasi i¢in sandiklardan giin yiiziine
cikacak yeni hatiralari da sabirsizlikla bekliyoruz.

Abdullah Eren
Bagkan
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‘Asirlik ¢inarimiz Ustad Osman

Kili¢'in zorunlu ve hiizinlia gocu” |

Bulgaristan Tirklerinin kanaat
onderlerinden, diplomat ve yazar
Osman Kili¢ 7 Haziran 1920'de Kili¢
Koyu /Razgrad /Bulgaristan'da dogdu.
flkdgrenimini kdyiinde tamamlayip
Razgrad'da Tiirk Riistiyesi'ni, Sumnu'da’
Nuivvab Mektebini bitirip (1944) 6gretmen
oldu. Yiiksek Egitim Surasi tyeligine segildi.
1948 yilinda casuslukla su¢lanarak idama
mahkum edildi. U¢ buguk yil sonra Tiirkiye
hiikimetinin girisimleri sonucu idam karari
muebbet hapse ¢evrildi. 1963 yilinda iki
ulke arasinda yapilan anlagma uyarinca ve
takas yoluyla Tirkiye'ye geldi.

Tahsil olarak zamanimizin ytksek tahsil
denkligiyle master seviyesinde bir tahsili
olan, kendi gayretiyle edindigi bilgilerle
kiltar dagarcigini bol bol dolduran
dogruluk timsali, inan¢ abidesi, Tturklik
asigi, sabir ve tahammiil 6rnegi, vefa ve
fedakarlik numunesi daha sayamayacagim
ozelliklere sahip tstadim Osman
Kilg.
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Burada 2015 yilinda Osman hocamin
Bursa'da yaptigi bir takdimde Bulgar
mezalimine ugradig1 su¢unu, esprili bir
dille anlattig1 hikayemsi olaya deginmek
istiyorum: “1948/yilinda 6 milyon olan

" Bulgaristan niifusunun yariya yakini

Turklerden olusuyordu. Bulgaristan’a
komtinist rejim yeni hakim olmustu.
Kominist rejim istiyordu ki; Ttirkler

rejimi desteklesin. Bunun i¢in rejim 6nce
basmiiftilikten, sonra Medresetiinniivvab
hocalarindan baslayarak partiye kayit
olmalarini istedi. Osman Kili¢ da partiye
kayit olursa Tirkler ‘Madem Osman Kili¢
bu partiye kaydoldu, demek ki bu iyi’
diyecekler ve onlar da destekleyeceklerdi.
Ne var ki Osman Kili¢ bu Komtinist
partisine tiye olmadi. Bunun tizerine haksiz
yere, hi¢bir sucu olmadan, zorla, iskence
ile imzalatilan ifadesini, kararin verildigi
durusmada reddetmesine ragmen Oyle usta
bir casus ki hi¢ iz birakmamis gortisiinden
hareketle idamina karar vermislerdir.”



>
1962 yilvmin haziran
aywmda Plevne'den
tahliye olduktan sonra
trenle Sumnu’ya

gelir. Sumnu'ya .
geldiginde aile yoktur,
is yoktur. 1951 yhinda
demir parmakliklar
arkasindayken Bulgar
Yonetimi kaywnvalidesi,
kaywnpederi, esi ve
kizam 15 guin stire
vererek Turkiye'ye

surmustur.
Bir diger konferansta Belene Ayrica yagish havalarda sakiz
hatiralarindan birini sdyle anlatir: 6,5 sene  gibi yapiskan o ¢camurlu yolda yirtik
kaldig1 o perisan Belene hapishanesinde, ayakkabilarla ytirimek ¢ok muskdldi.
Tuna Nehri'nin yipranmis seddelerini Ayaginda ¢izmesi olan, sanki traktori olan
onarmak i¢in sirtimizdaki kiifeyle her bir ciftci gibi; sanki otomobili olan bir insan
gln bes metre mikap toprak tasimak gibi mutluydu, ¢izmesi olmayanlar daha

mecburiyetindeydik. Bes meétre kiip toprak fazla eziyet ¢cekiyordu. Ne var ki benim
tasinip bittiginde o gintiin mesaisi bitiyordu ayagimda ¢izmem vardi! |
ama ne mumkun o kadar topragi o kadar
zamanda tasiyip bitirmek. Bitiremeyenler
gece saat 12'ye kadar calisip bitiriyorlardi.

O YT



Haksiz yere bunca Bulgar mezalimine
ugramasina ragmen Osman hocam '
Bulgarlara bir kin ve intikam
beslememektedir. Kiigiik devletlerin boyle
siyasi hatalar olabiliyor, diyerek sucunu
esprili bir sekilde soyle anlatmisti:

Kedinin serrinden sikayetci olan
fareler toplanip bir hal tarz distntrler.

1213 P Sandiktaki Totogmﬂar

Farenin biri bir teklif getirir, der ki:
Kedinin boynuna bir ¢an baglayalim, kedi
yurtudukee o ¢an ses ¢ikarir, biz de o sesi
duyunca kedinin geldigini anlar ve kacariz.
Teklif glizeldir, begenilir; fakat kedinin
boynuna ¢ani kim baglayacak?.... Iste esas
mesele bu.... Kedinin boynuna o ¢ani ben
baglamaya calistim ve bagima “Kader
Kurban1” kitabimda anlattiklarim geldi.



Dogu'da rahmetli Isa Yusuf Alptekin
kahramanimiz ne ise, Batr'da da Osman
Kilic hocamiz odur. Isa Yusuf Alptekin
Cin zulminden kag¢ip kurtulabilmistir
ama Osman hocamiz onun kadar sansh
olamamus, Bulgar zulmunden kendini
kurtaramamustir; ancak 1951 yilinda, evvel

1965 yilinda Ankara’ya geldiginde
Bulgaristan'da 2,5 yasindayken
bwraktigr iz Miuibeccel’i 0gretmen
olarak bulur.

Allah sonra Tirkiye Cumhuriyetinin
gayretleriyle canini kurtarabilmis ve

Bulgar kanunlarinin verdigi cezayi ¢cekerek
nihayetinde anavatana gelebilmistir. (Asirlik
Cwmarvmz Ustad Osman Kilig'n YTB'de
Yapulan 100. yas giinii programinda, Ismail
Ozgiimiis'iin takdim konusmasindan)
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1962 yilman haziran ayinda
Plevne'den tahliye olduktan
sonra misafir olarak kaldigt
esinin tarafindan akrabalart
trene kadar refakat ediyor.




“Ustad Osman Kilig ve onun
anlatimiyla zaman merfumu”

Sumnu’daki Medresetiin-Niivvabin Ali
kismini bitirerek bu okulda muderris olarak
gorev yapan, yoredeki azinlik Ttrklerin
biitiin sorunlariyla ilgilenen Osman Kilig,
Turk casusu diye Bulgaristan'da 1948 yilinda
tutuklanir. Osman Kili¢’a sorarlar: Sucunu
anlat? Osman Kili¢ hi¢bir su¢u olmadigini
soylese de sormakta israr ederler.

O, hayatini anlatan bir yaziy: ifade olarak
yazar. Bu ifadeyi kabul etmeyip yirtip atarlar
ve “Oyle usta bir casus ki faaliyetlerinde .
hic¢ iz birakmamig” kanaatiyle karara
gidip idama mahkum ederler. Bu karardan
bir buguk yil sonra idam karar1 temyiz
mahkemesince tasdik edilir. Bu karar

. kendisine teblig edildikten sonra bu

yasanti ii¢ bucuk yil devam eder. infazlar
sabaha kars1 yapilmaktadir. U¢ buguk yil
her gece, gelip gotiirecekler diye infazi
beklemektedir.

Diyor ki Osman Kili¢: Gelip gotiirecekler
diye geceler bir tiirli bitmiyor, bir turla
sabahlar olmuyor. (Bazen gece yarisi biiytk
bir gurtlti ile hiicresinin kapisi ¢alinir, idam
mahkimu Osman Kili¢, vakit tamam, simdi
goturecekler diye beklerken hapishane
gorevlileri “Daskala! (Ogretmen) mektubun
var” diye, daha onceki bir mektubu, iskence
olsun diye o gece, gece yarisi kendisine
teslim ederler.) Sabah olunca “Cok stikir
bu glint de kurtardik” derken gindiiz o
kadar cabuk gecer ki gindizler o kadar
kisa ki, bir anda aksam oluyor ve bitmeyen
geceler.. Tekrar.. Baghyor. Hi¢ timidimin
kalmadigi zamanlarda Allahima siginiyor,
sehit olacagim diye teselli buluyor, bir de
Hocazade efendimin “Infaz olmayacak,
ama dava uzun strecek dedigi kerametvari
sozune siginiyordum.”
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Bu sekilde devam eden ti¢ bucguk yil sonunda Tirkiye Cumhuriyetinin girisimiyle 1951
yilinda idam karar1 miebbet hapse ¢evriliyor ve 1965 yilinda Osman Kili¢ takas edilerek
Turkiye'ye geliyor. Turkiye'de Disisleri Bakanligi TRT, Tiirk Silahli Kuvvetleri Dil Okulunda
bagarih gorevlerde bulunmustur. (Ozgiimiis Ismail Osman Kili¢, 2018, Mukaddimeler,
Makaleler, Sunumlar ve Hakkinda Yazilanlar, istanbul)

Ismail Ozgiimiis
Emekli Albay / Ankara
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“Acaba kac yil daha soguk
Rusya havasini soluyacaktlm‘.?”_|

-

Sovyetler Birligi dagilmisti. Tipki 2. Santiyede kurdugumuz dénemin
Diinya Savasrndan sonra Ttrk iscilerin modern prefabrik konutlari bile bazen o -
Almanya'y1 yeniden ayaga kaldirildigr .- zamanlar yokluk ¢ceken Ruslarin dikkatini
gibi bu sefer de Rusya'nin ingas1 Tirk - cekebiliyordu. Kimi, is i¢cin muracaat
miihendislerinden bekleniyordu. Once ederken kimi, Ttrk misafirperverligini
Dogu Almanya'dan cekilen Rus askerleri duymus olacak ki -50 derecelere varan
icin Abakan'da lojmanlar insa ettik.. - - soguktan bir lahza korunabilmek ve
Sonralari ise Moskova ve civarinda swlller sicak ikramlarimizdan tadabilmek icin
i¢in sayisiz konutlar. santiyemizi ziyaret ediyordu.

Santiyemizde glivenlik i¢in “Okhrana”
gece bekcisi ihtiyaci hasil oldu. Sayisiz
muracaat aldik. Aralarinda profesor, tip
doktoru, muzisyen, generalin de bulundugu
nitelikli insanlar bagvuru yapti. Yokluk
it

Yaptigimiz eleme sonrasinda ise
aldigimiz gece bekgisiyle her konuda
anlagsmistik sadece gece uyumamast
gerektigine bir tirli ikna edemedik.

Ben ise isine mecburen son verdigimiz
Viktor amca ayrilirken santiyeden dontp
baktig1 pencerenin diger tarafinda
kendisine kalan hayatinda mutluluklar
dilerken bir taraftan da para kazanmak icin
gecici bir stireligine geldigim Rusyanin
kac yil daha acimasiz soguk yuziine ve
havasina maruz kalacagimin muhasebesi
icerisindeydim.

Erdem Coskun
Insaat Mithendisi / Rusya
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“Artik bir Facharbeiter olmustum. Her ne kadar orta
dereceyle bitirmis olsam da artik diplomaliydim” 4

1945 Kirikkale dogumluyum. 1968'de
Almanya'ya geldim. Geldigimin ilk yillarinda
Almanca kurslarina gittim. 1973 yilina
kadar torna tesviye isleri yaptim. Sonra bir
arkadas “Umschulung” yapabilirsin dedi.
Ben tabi “Umschulung” nedir bilmiyorum.
Arastirdim. Meger Almanya'da sanati
olan insanlar bir meslek daha edinebilme
hakkina sahiplermis. Bu vesileyle devléetten
para yardimi alarak sanat okulu elektronik
bolimiine bagladim.

Burada hem teorik hem de pratik dersler
ve deneyler yapiyorduk. Alman Wolfgang
Brot, Belcikal Baas bir de Yunan.

Zaten okulda yabanci olarak hepi topu
ti¢ Yunan, bir Pakistanli, Tiirk olarak da bir
ben vardim. Aldigim bu iki senelik egitim
hayatimi tamamen degistirdi. Artik bir
“Facharbeiter” olmustum.

Her ne kadar orta dereceyle bitirmis
olsam da artik diplomaliydim. On yil
boyunca otuz Almani emrimde ¢alistirdim.
Yani buiytik mevkilere geldim. Sayginligimiz
oldu. Bilmem anlatabiliyor muyum...?

Bu diplomayla kazancim iki katina
ciktl. 1500 daha eklediler maasima. Ayrica
memur kadrosundaydim elhamdyilillah...

Coluk cocugu bunlarla (diplomalarla)
buyuttim...

Oy



“Ailecek bedava gezebildigimiz, dinlenebildigimiz ve bize
insan oldugumuzu hatirlatan Koln Hayvanat Bahcesi*

O zamanlar ¢ ¢ocugu olana devlet turld
imkanlar veriyordu. Bazi mesire alanlarina,
miuzelere ve hayvanat bahcesi gibi yerlere
senelik ti¢ veya bes defa girisler ile nehrin
uzerindeki teleferigin kullanimi bedavaydi.

Insaniz tabi. Hep mi calisacagiz? Gezmek

eglenmek bizim de hakkimiz. Aslinda
cocuklarin bahanesiyle gittigimiz bu
yerlerde biz de biraz olsun nefes alabiliyor,
insan oldugumuzu hatirliyorduk.

Hayvanat bahcesine giriste fotografinizi
cekiyorlar, cikista da bu fotograflardan
begendiginizi alabiliyordunuz.

20+ 21 W Sandiktaki Totograﬂar

Cocuklarin kosup eglenebilecekleri
alanlar vardi. Parkurun sonunda ise
dondurmaci. Hep birlikte dondurma yer,
ginun keyfini ¢ikarirdik. ‘

En 6ndeki ve en neselimiz kiicik oglum
simdi 43 yasinda, doktor. Biytk oglum 50
yasinda, o da doktor. Kizim, giizelim, bir
tanem 48 yasinda, diyet uzmani. Arkadan
gelen de hanimim... Onden gitti. Allah
rahmet eylesin...

Meger en ¢ok da burada eglenirmisiz.

Nagi Dogan
Emekli / Kéln-Almanya
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“Pasaportumun arasinda
sakladim yillarca...” |

69'da geldim Almanya'ya. 29
yasindaydim. Gengtim, yakigiklrydim.
Bakmayin simdi boyle durduguma. 1975
yilinda dogdu Sendl. ik kizimdan tam 12 yil
sonra. Mecburduk, pasaportumuzu tasimak
zorundaydik yanimizda. Pasaportumu
kiymetli evrak yapan sadece 6nemli olmasi
ya da Alaman polisinin sormasi degil,
kiymetlimin §enol'umun fotografini da
arasinda sakliyor olmamdi.
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Ayni fotograf onda da var. Sakliyor benim
gibi o da. Senol simdi mithendis. Benim gibi
isci degil. 44 yasinda. Koln'e 36 kilometre
uzaklikta yasyor. Iki cocugu var.

Birinin ad1 benim gibi Galip.

Ama Mert Galip.

Galip Gecgel
Emekli / Kéln-Almanya
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“Urettigimiz arabalarin hepsinin

icindeydik ama hi¢ siiremedik”

1972 yihinda Almanya'ya Niirnberg
sehrine geldim. Kisa siire bir firmada
calistiktan sonra isverenle anlasamadik
kontrati bozduk. Amacim abimin yaninda
Ford'da ise baglamak tabi. Ama Ford almadi
bizi. Bunun yerine ti¢ yil idareten bir
kereste firmasinda 800 marka c¢aligtim.’
Neye yetecek ki bu para? Ev kirasina mi,
yiyecen mi icecen mi bu parayla? '

27 yasindayim. Bir ¢ocuk var, digeri

yolda. Paraya ihtiyacim var yani. Ama
yilmadim, 1srarla is bagvurusu yaptim.
Sonunda ige aldilar. Fabrikadaki ilk giin
hemen islemlerimizi yaptilar. Fabrika giris
kartin1 verdiler. “Bununla girecen bununla
cikacan, mayisin buna gore hesaplanacak”
dediler. Sonra bizi “Halle Halle” (kisim -
kisim) dagittilar. Bize de “ipsolan” ¢ikti.
Yani elektrik montaj bolimi. Ufak tefek
gordiler herhalde.
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Biitiin isimiz arabanin i¢cinde. Kablo
dostiyoruz. Arabanin i¢inde bi oyana bir -
bu yana, iki biiklim calistik. Kisin soguk
oluyordu. Mecbur evden getirdigimiz
minderlere oturup ¢alistyorduk. 8 kisi bu
bolimdeydik. Granada, Kapri ... Glinlik

- 800 arac cikartyorduk banttan. Urettigimiz

arabalarin hepsinin i¢indeydik ama hig
suremedik. Emekli olunca iste Ford sahibi
olduk.

Sabahtan aksama kadar fabrikada
calistyorduk. Mesai sonrasi ve tatillerdeyse
caddelerde, sokaklarda, egzoz, sanziman
degistiriyor, tamirat yapiryorduk. Nadiren
de olsa diger Turk arkadaslara ev ziyaretleri
yapiyor, dertlesiyorduk. Cocuklar da bu
sayede gezmis oluyordu.

5 Gln
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“Televizyon hep arka fonda”

Tarkiye'de insanlar genis evlerinde otururken bizim evlerimiz 40-45 m* idi. Ama
televizyon hep bas kosede. Ontinde cektirirdik fotograflari. Oyle ya Turkiye'ye
gonderecegiz. Cekilen sefaletin perdelenmesiydi bu belki de.
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“Sila yolu menemeni”

Samsun Havza ilcesinin Ortaklar ekmeklerin hepsi kurumusg, olmus tas
koyiindenim. 1972'de Almanya'ya geldim. gibi. Yumurtalar da kirilmig zaten. Vardim
ilk defa 10 yil sonra izne gitmek i¢in araba  bir diikkana. Anlasamiyoruz bir tiirlii.
aldim Mercedes. Ama ne Mercedes. Hanim  Alamanca bilmiyor ki. Zor ser anlastik,
hala o glinleri hatirlatarak der ki; “O kadar ~ yumurta ve ekmek i¢in, bu sefer de para
rahatti ki bu araba, direksiyonda elma soyar ge¢cmez. Allah'tan bagaj dolu, biseyleri takas
bize yedirirdin”. Neyse... Bagaji yukledim, ettik, boylece anlastik.
bagajda yok yok. Yolda yemek yapmak i¢in
tencere, tava ve piknik tiipt de arkada.”
Yugo'ya (Yugoslavya) geldik. Karnimiz
acikt1. Bizimkiler (Ttirkler) anlagsmigcasina
hepsi bir yerde ama uzak araliklarla.
Almanya'dan yanimizda getirdigimiz

Vardim hanima gotiirdiim malzemeleri.
Bir menemen yapti, parmaklarini yersin.
Ondan sonra oyle lezzetli bir menemen
daha yemedim. Zaten sonra Yugo karisti,
daha da karayoluyla memlekete gidemedik.

Seyfi Saglam
Emekli / Kéln-Almanya
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“Duvar halis1”
o)

-

Herkes, tahta bir bavulla gurbete
ciktiklarini bilir. O tahta bavulun i¢inde ne
vardi? Ne kimse merak edip sormustur ne
de onlarin anlatmaya firsati olmustur.

10 yasinda ailesiyle birlikte Ispirden '
Bursa'ya go¢ eden babam, 17'sinde
babasinin pesinden Avusturya'ya gider.

“Tam da o hikayedeki gibidir. Tum
gencligini, memleketini ve hayallerini tahta
bir bavula sigdirir, yola ¢ikar.

Neredeyse bir 0mtir ayni fabrikada
caligip durur. Kulaklarinda stirekli ¢inlayan
ve tedavisi mimkiin olmayan o ses, 40 yil
boyunca durmadan dinlenmeden ¢alistigi
dokiimhanenin kalic1 hatirasidir.

Babam birkag¢ yil 6nce emekli oldu ve
artik Turkiye'de yasiyor. Yazin birlikte
fotograf albiimiini karistirirken bu
fotografa denk geldik, bana duvar halisinin
hikayesini anlatti.

q%f;;"‘,‘f -“l;
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Babam yola ¢iktig1 bavula ancak birka¢
kat elbise ve bu duvar halisini sigdirabilmis.
Bursa'dan aldig1 bu hali birka¢ yil boyunca
duvarinda asiliymis. Ne Erzurumlu hali
vardi diyor, ne Bursah, bayrakl ve camili

: diye bunu almuis.

Bu haliya dalip memleketini seyreder,
geri donecegi glinlerin hayalini kurarmas.

Bir gtin, bir kis ginti komsu sehirlerden
birinde bir Tirk'un vefat ettigi haber
gelmis. Tabutun tstiine ortl araniyormus,
cenazeden de bu sayede haberdar
olmuglar. Babam duvar halisini yerinden
cikartmis, cenazeye giderken yaninda
goturmus.

Bagka bir orti bulunamadigi i¢in diyor
babam, tabutun tstiine haliy: orttik ve
cenazeyi Corum’a ugurladik.

Babamin hayallerini stisleyen duvar halisi
gurbette bir is¢inin tabutuna orti olmus.

Busra Dundaran
Sekreter/ Viyana - Avusturya






|_“Merdiven aralarinda kartonlarin
~ tistiitnde namaz kildik” B

-

Tarlada sabanini, ahirda hayvanini, esini, Koln D 30 Bahnhof'una trenle geldim. Ford

cocuklarini ve ¢ok sevdigi anne-babasini fabrikasinda ise basladim. Bir Alman bir
geride birakan diger gurbetcilerimiz gibi de Turk terciman (Yusuf Kipeli) esliginde
ben de Almanya'ya caligmaya geldim. 1971 fabrika ve kalacak yerlerimiz gosterildi.
Burdur depremi biraz da isin bahanesi Boylelikle uzun yillar stiren gurbetligimiz

oldu. 72'de ucakla 6nce Minih'e ardindan  baslamig oldu. -
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“Merdiven bosluklarinda veya dev
gibi makinalarin arasinda daracik
mekanlarda kartonlarin tizerinde
namaz kilarken”, agir is ytikinin
yaninda Islamiyet'in 6nctilerinin
pesinden giderek Kabe-i Muazzamanin
subelerinden olan camilerin ingasi i¢in
uzun yillar ¢aba sarfettik. Yavrularimizin
bagka bir kiltirin i¢inde kaybolup
gitmemesi i¢cin mutfak masrafindan
kistik ufacik evlere sigistik ama Turkiye
Cumbhuriyetinin evlatlar1 olarak
gerekeni yaptik.

“Denildi mi ki bir belde Islam
beldesi, gozlerimiz arar hilal-i ezan-1
Muhammed sesi” Tirk toplumu olarak
alin teri ile kazandigimiz paralarla
bugiin 15.716 m2 kullanma alani olan
Ko6ln Merkez Camii'ni inga ettik.

<4<

Koln Merkez Camii l

Nihat Ozkan
Emekli / Koln-Almanya
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Tirke ve Turkiye
Cumbhuriyetine kars: olan
haksiz tutumlar devam
ederken 1996-1997 yillilarinda
sehid edilen diplomatlarimiz
anisina Paris’e kadar
yuridik. Gorkemli bir
toplanti ve yurayutsta.
(T 5 Bu gibi toplantilarimiz
2 rooromsonon K4 (I SEGEE = ve ylrlyuslerimiz artik

] yok. Zaten ihtiyac da yok.
Ctinki devletimiz gtictyle,
destegiyle emniyetimiz i¢cin
artik yanimizda.
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“Kokusuna ve sefkatine hasret
duyulan bir baba” i

Fotograf babam Ali Davulcu'ya ait.
Kendisi 1933 Trabzon Akcaabat dogumlu.
Temmuz 1990'da Trabzon'da vefat etti.

Fotografin ¢ekilme tarihi konusunda ¢ok
fazla bilgiye sahip degilim. 1968-70 yillar1
olabilir. Babamdan kalan ¢ok az sayidaki
fotograflardan biri. Cekildigi yer Almanya
Dusseldorf Mannesmann Firmasi.

Babam Ali Davulcu 1961 yilinda
Almanya'ya gelmek i¢in miiracaat etmis
ve kabul gorms. Esi ve iki kiz evladini
Trabzon Akcaabat ilgesi Akpinar koytinde
birakip Almanya'ya gelmis.

Siz fotografa baktiginizda tezgah
basinda ¢alisan bir is¢i gortiyorsunuz.
Ben baktigimda ise kokusuna ve sefkatine’
hasret duyulan bir baba, ailesinin yash
gozlerle yolunu gozledigi bir es goriyorum.

Murat Ali Blach
Kaligraf / Miilheim an der Ruhr - Almanya
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‘Gerceklesemeyen
mubhacirligin acikli hikayesill

-

Ug kisilik fotograf 1968 yilinda, ben alti
yasindayken, Osmanl cografyasindaki adi
Tuna Vilayeti, Rus¢uk Sancagi, Hezargrad
kazasi, Ada-i Kuz koytinde, fotografin
cekildigi tarihteki adi ise Bulgaristan Halk
Cumbhuriyeti, Razgrad Sancagi, Adakoy.
(Ostrovo) adl yerlesim yerinde, profesyonel
bir fotograf¢i tarafindan ¢ekilmistir. Sebebi
22/03 /1968 tarihinde Ankara'da imzalanan
“Turkiye Cumhuriyeti ile Bulgaristan Halk
Cumhuriyeti Arasinda Yakin Akrabalari
1952 Yilina Kadar Ttrkiye'ye Go¢ Etmis
Olan Ttrk Asilli Bulgar Vatandaslarinin
Bulgaristan Halk Cumhuriyeti'nden Turkiye
‘Cumbhuriyeti'ne Go¢ Etmeleri Hakkindaki
Anlagma”dir.

Oturdugumuz yerin nufus memurlari
babama bu anlasma ile Tirkiye'ye go¢
etmemize imkan olmadigini, Turkiye'den
bize istida yazacak yakin bir akrabamizin
bulunmadigini sdyleseler de babam yine

_de eskiden dul kalan bir biiytikbabamiza

kocaya gelen Hacer ana adl bir kadinin
biiytikbabamiz oldiikten sonra 1950-1951
yillar1 arasinda kendisiyle birlikte Turkiye'ye
go¢ eden bagka bir evliliginden olma
cocuklarina umut baglamisti. Bize onlarin
hisimlariymisiz gibi istida yazarlar umuduyla
ailecek bu fotografi cektirtti. ilk fotograf
cekilirken kardesim hentiz dogmamisti.




Dort kisilik fotograf ise, 1969 yilinda
erkek kardesim diinyaya geldikten sonra
yine ayni maksatla ayni fotografcida
cekilmistir. Bu sure icerisinde babam,
adi gecen Hacer ananin ¢ocuklarina
mektup tstine mektup yazip Tirkiye'deki
yetkili makamlara miiracaat ederek bizim
Tirkiye'ye go¢ etmemize imkan saglayacak
istiday1 yazmalarini istediyse de bu
mumbkin olmadi. Bulgaristan'daki niifus
memurlar: da babama, niifus kayitlarina
gore Hacer ana ile ailemizin bir kan bagi
bulunmadigini bu kadinin ¢ocuklarinin
da onlarin hisimlariymisiz gibi bize istida
yazamayacagini defalarca anlatti.

Ailemizde hi¢bir zaman fotograf
makinesi olmadi ve ailecek diigtnlerde
cektirdigimiz fotograflardan baska
fotografimiz da bulunmamaktadir.
Turkiye'ye go¢ etme umuduyla
cektirdigimiz bu iki fotograf,
gerceklesmeyen bir umudun aci hatirasi
olarak kaldi.

ikinci fotograftaki dort kisilik aileden
sadece benim 1989 yilinda Ttrkiye'ye
go¢ etme ve buraya yerlesme imkanim
oldu. Babam bigerdover operatori
oldugundan ve sinirlar agildiginda orak
ay1 basladigindan pasaport alamadi ve
onun Turkiye'ye go¢ etme Ozlemi bir tiirli
gerceklesmedi.

Girsel Molla

Terctiiman / Ankara
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| “Ali Toldlirnun
gurbet hikayesiu

Sene 1964. Bes ¢ocuklu Toklu ailesinin iki
oglundan biriydi Ali. Erkek kardesinin bir
kaza soniucu vefat etmesiyle anne ve babasi
biitiin timitlerini tek ogullarina baglamisti.

Ali Toklu da binlerce geng gibi ailesini,
evini, yurdunu, memleketini ardinda
birakip Almanya'ya gidecekti.

Askerligini yaptiktan hemen sonra
hi¢ koytine ddSnmeden Istanbulda,
Almanya’nin kurdugu irtibat btirosuna
miuracaat etmesiyle baslamisti Alinin
hikayesi. Ailesini ardinda birakip ekmek
parasi ugruna gurbet ellere gitmek
icin hazirlaniyordu. Diger gencler gibi
Anamurlu geng Ali de miracaat etmesinin
ardindan bir siire Istanbul'da giiniibirlik
islerde calisarak “Almanya kagidini” bekledi.
Ali onay mektubunu alir almaz irtibat
btirosuna kostu ve boylece geng Alinin
hayatinda ¢ileli bir sayfa acildi. :

ilk sikintilar Almanlar tarafindan
gecirildikleri saglik kontrolleriyle basladi.
Onay mektubunu alan is¢i adaylari
dislerine kadar kontrol ediliyor ve bir disi
dahi eksik olan kabul edilmiyordu.

38 -39 W Sandiktaki Totogmﬂar

Saglam raporu alan isciler ise koylerine
dontip Almanya'ya gitme hedefiyle

- tahta bavullarini hazirlayip birkag

yildir biriktirdikleri paray: alip yola
koyuluyorlarda.

Yola revan olanlardan biri de aklinda
Almanya'da birka¢ sene kalip memleketine
geri donmek olan, lakin kaderin ona ¢izdigi
rolden habersiz Ali'ydi.

Saglik ¢ok onemli bir kosul oldugu
icin Ig ve Is¢i Bulma Kurumunun biiytik
sehirlerdeki merkezlerinde bir kez
daha kontrolden gecirildiler. Yizlerce
gen¢ adam ciril¢iplak bir halde siraya
dizilip kendilerine yabanci1 olan insanlar
tarafindan utanc verici bir sekilde muayene
edildiler. Tipki pazardan mal se¢ercesine
isci sectiler. Bu durum, aralarinda dort
ile sekiz yil arasi beklemis olanlar: hayal
kirikhgina ugratmisti. Kisa boydan,
eksik dise kadar her sey “ctirtik” olarak
damgalanmalarina sebep olabiliyordu.
Muayene edilen iscilerin beste biri kabul
edilmedi. Is ve Isci Bulma Kurumunun arka
sokaginda karaborsa idrar satiliyordu.



Bazi isciler kendi idrarlarinin bozuk Kendisini neyin bekledigini bilmeyen Ali,
cikabilme korkusundan, risk almamak icin ~ muayeneyi gecen diger is¢ilerle beraber
buradan “normal idrar” alip kontrole bunu  insan onurunu zedeleyici bir sekilde, tipki
goturtyorlardi. Saglik kontroliinden saglam  bir koyun stirtsu gibi trene tikistirilarak
cikanlarin gogsune ve bilegine bir numara  Sirkeciden Almanya’ya dogru yola
yaziliyordu. Anamurlu geng¢ de bu sansl cikartildi.
iscilerden biriydi.

Oy



Yaklasik ti¢ gtin siren cileli ve uzun
bir yolculugun ardindan nihayet Miinih'e
varmiglardi ve Ali hi¢ tanimadigi, daha
oncesinde asla duymadigi bir dilde konusan
insanlarla dolu bir tilkede bulmustu
kendini. Garda herkes gidecegi kentlere
gore ayriliyor, biletini alip seyahatine
devam ediyordu. Alinin gidecegi sehrin
ad1 ise Braunschweig idi. 25 yasindaki
gen¢ adam bu sehirde bir gurbetci olarak
kendine yeni bir hayat kuracakti.

Calismaya uygun olan gencler kentlerine
vardiktan sonra ¢alisacaklarr firmalardan
gelmis olan Turk terctimanlar ve yetkililer
tarafindan karsilanip bir odasinda 2-6
kisilik ranzalar bulunan “Heim” adi verilen
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yurtlara yerlestirildiler. Odanin ortasinda
bir adet yemek masasi ve sandalyeler

vardi. Kap kacak ise yataklarin altina
yerlestiriliyordu. Her yurdun olmazsa
olmazi ise gaz lambasiydl. Yemekhanelerde
uzunlamasina masalarda birkac tane

ikili ocak bulunmaktaydi. Bu ocaklarin
uzerinde herkes kendi yemegini kendi
hazirliyordu. Tuvalet ve banyo ise misterek
kullaniliyordu.

Gelelim Ali Toklunun isiyle
karsilagmasina. 25 yasindaki gencin
gurbet ellerdeki ilk is yeri “Bussing” yani
bugtinki adiyla MAN Endistriyel Hizmetler
Firmasi'ydi. Ali burada birka¢ sene
calistiktan sonra “Schmalbach-Lubeca”



sirketine gecis yapti. Her iki fabrikada da
tornaci olarak calisti. O zamanlar herkesin,
nerede daha ¢ok para kazaniliyorsa, orada
calisma amaci oldugu i¢in, Ali Toklu birkag
sene icerisinde ii¢ kez ig yerini degistirmig
ve en son “Volkswagen” firmasina gecis
yapmisti. Muhtemelen burada da kalici
olarak calisacagini diisinmeyen Ali,
emekliligine kadar bu sirkette aktif
olacagini bilmiyordu. Volkwagen'de
tornaciligin yaninda montaj bandinda da
calisan Ali, burada beklemedigi bir sekilde
agir bir is kazasi gecirdi. Mukadderat ya,
bilemiyor insan ne zaman ne olacagini.
Ali'nin eli tornanin i¢inde kaldi. Talihsiz isci
hemen hastaneye gotiirildd, bir siire orada
kaldiktan sonra birkag¢ kirik ve yanikla
kazay1 ucuz atlattigini 6grenen Ali, yine
isinin bagina donebildi.

Bu arada yas1 30’a dayanan Ali, 1969
yilinda memleketindeki yan mahalleden
tanistigi Meryem Kadioglu ile evlenip
Almanya'ya geri dondi. Alinin hanimi
Meryem de ayni sekilde farkl firmalarda
calisti.

Tornaciligin yaninda berberlik ve
kasaplik gibi farkl kabiliyetleri de olan
Ali, bos zamanlarinda bir taraftan kaldig:
yurttaki arkadaslarinin ve idareci oldugu
camideki cemaatin saclarini keserken,
diger taraftan da o senelerde Almanya'da
Tirk marketlerinin olmamasi ve bu ytizden
helal et satilmadigi i¢in bir arkadasiyla
siparis tizerine Alman ciftcilerinden satin
aldiklar1 hayvanlari kesip satiyordu.

1970'de Ali ile Meryem'in ilk cocugu
dogdu. Daha sonra ti¢ tane daha ogullar:
oldu. Ali Toklu 30 sene Volkswagen'de
calisip, emekli oldu. Ali Toklu 2017
senesinde rutin bir kalp ameliyati
esnasinda olusan komplikasyon sonucunda
hayatini kaybetti.

Ali Toklu gibi binlerce insan genc yasta
ailelerine gtizel bir hayat sunabilmek
ugruna Almanya'ya gelip onca cile cektiler.

Onlara minnettariz.

Nida Nur Toklu

Ogrenci / Braunschweig - Almanya
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‘Vanilya kokulu anneml|

Esimin, evlendikten bir y1l sonra 1973
yilinda Almanya’ya misafir is¢i olarak
gitmesinin ardindan 1974 yilinin temmuz
ayinda biiytik kizim Semra ile beraber .
aile birlesmesiyle Almanya'ya gittim.
Giderken ¢ok agladigimi, vatanimdan
sevdiklerimden ayrilmanin ¢ok zor geldigini
din gibi hatirhyorum. 1979 yilinda BahlSen
fabrikasinda ¢alismaya basladim. Fabrikada
pasta, cikolata, biskiivi paketledigimiz i¢in
eve gittigimde cocuklarim “vanilya kokulu
annemiz geldi” diyerek kosup boynuma
sarilirdi.

Para kazanma hatta biriktirme
zorunlulugu en biiytgu 6 yasinda olan
u¢ kiz cocugumu evde yalniz birakmak
zorunda birakiyordu. 6 yasindaki kizima biri
3, digeri 2 yasinda olan kizlarimi emanet
ederek aklim evde, cocuklarda kalarak
ise gittigim glinleri hala gozlerim dolarak

* hatirlarim. Mecburiyetler ve gen¢ olmanin

verdigi cesaretle o giin goze aldigim
riskleri bugtin asla géze alamayacagimi
diistintiyorum.

<4<

“Calistigim Bahlsen
fabrikasinda Alman
mesai arkadasimla
pastalar1 paketlerken”

Aralik /1986-Oldenburg




“Memleketten uzak buruk bayramlar”

Esim 1982'de, 10 yil caligtign Stalling’
Basimevi'nden ayrildiktan sonra kendisini
Tirk gencleriyle ilgili faaliyetlere adadi.
Bizim ¢ocuklarimiz o yillarda hentiz
ki¢lik olmasina ragmen arkadaslarimizin
ergenlikteki cocuklariyla yasadiklari
sorunlara sahit olurduk. Bu durum bizi ¢ok
{izer, endiselendirirdi. lleride ayn1 sorunlari
biz de yasayabilirdik. Bir Neset Ertas asig1
olan esim kii¢iik yaslardan beri saz ve
baglama c¢alardi. Birka¢ arkadastyla birlikte
sokakta bos gezen, okuldan kagan, oyun
salonlarinda kumar oynayan gengleri tek
tek toplayip onlara bir Turk kahvehanesinin
odasinda baglama calmayi 6gretti. Bir stire
sonra bu gengclerin sayisi artmaya basladi.
Bir miizik grubu hatta folklor ekibi bile
kurdular.

Esim ve arkadaslarinin bu faaliyetleri ¢ok
takdir gorda. Muzik grubu o kadar biiyudu
ki artik Tirklerin digiin ve 0zel giinlerinde
bile sahne almaya basladilar.

Dini bayramlar ki aylarina denk
geldiginde genellikle kimse memleketine
gidemezdi. Bir buruk gecerdi o bayramlar.
Ama esim ve arkadaslar: bayramlarimizi da
senlendirmeyi basardilar. Biyiik salonlar
tutulurdu. Sehirdeki Turkler -hatta daha
sonra sehir disindan bile gelenler oldu-
bir araya toplanip bayramlari kutlar, sila
hasretini boyle gidermeye calisirdik. “Sila”
kelimesi hayatima o kadar islemis ki sonra
torunumun adini “Sila” koydum.

Oy



“Tiirkler ve Mercedes”

Agustos 1980'de c¢ekilen bu fotograf
esimin araba merakinin bir belgesi
niteliginde. Albtiimlerimizde bu ve buna
benzer ¢ok sayida fotograf mevcut.
Donemin en sevilen arabalarindan biri olan
Mercedes, Almanya'da Turklerin gozdesi
olmustur her zaman. izin dénemlerinde
herkesin ragbet ettigi, Tiirkiye-Almanya
arasindaki 3 bin kilometrelik mesafede
en sik gorilen, o donemde Turkiye'de
bir caddede belirdiginde hep ‘Almanct”
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“Turkiye izni dncesi
aldigimiz Mercedes'in
tzerinde ki¢tk kizim”

Adustos/1980-Oldenburg

sozunu isittigimiz araba modeli... Esimin
araba meraki hi¢ bitmedi. Bu fotografin
cekildigi glini unutmuyorum. Evde
otururken asagidan bir korna sesi duydum.
Pencereden baktigimda esim petrol yesili
bir Mercedes'’in yaninda, basini kaldirmig
bana giltimseyerek “Nasil, begendin mi?”
diye sordu. Verdigim cevaba bugiin hala
glleriz: Evet, ama arabay: degil tiistiindeki
gelin bebegini...



“Siula Yolunda Cile”

Agustos 1983’te ¢ekilen bu fotografa
baktigimda yollarda yasadigimiz, tanik
oldugumuzve gozlerimi dolduran ¢ok
sayida ani canlaniyor. Yurtdisinda yasayan
birinin en sevdigi donem kuskusuz o sene
memleketine gidecegi donemdir. Biz her yil
memlekete gitmeye calisirdik, sabah erken
saatlerde kalkip ise giderken o yil izne
gidecegimiz giint iple ¢ekerdim. Ailemi,
yakinlarimi ¢ok 6zlerdim.

Yola ¢ikma vakti yaklastiginda hazirliklar
da baglardi. Hediyeler alinirdi, aman
kimseyi unutmayayim telagi sarardi.
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Iste bu fotograf
karesi bugiin

artik var olmayan
Yugoslavya'daki bir
dinlenme tesisinden.
Piknik tiptinde

cay demlemisim,

bir yasindaki

ogluma mamasini
yediriyorum, kizlarim
da babalarina tika
basa valizlerle,
ytklerle dolu
arabanin 6ntinde bu
pozu veriyor

Yola ¢ikmadan bir giin 6nce yolda yemek
icin yiyecekler hazirlardim. 3 gece 4 giin
surecek 3 bin kilometrelik yolda doyurmam
gereken 4 ¢cocugum ve bizi bir an dnce sag
salim yakinlarimiza ulastiracak olan ve bu
yluzden yorulmadan yola devam eden bir
esim vardu. Iyi-koti bircok olay yasadik
bu yollarda. Hi¢ tanimadigimiz ama yine
de sofralarimizi birlestirdigimiz, konvoy
halinde birbirimize goz-kulak olmak i¢in
yol aldigimiz, gizel dostluklar kurdugumuz
insanlarla anilarim var. Sayisiz da kaza
gordim.




Onlardan birini hi¢ unutamiyorum:
Yugoslavyadan ¢ikmak tizere sinira
yaklagmustik. Yol bir anda tikandi. Zaten yol
tikandiginda az sonra hangi manzarayla
karsilasacagimizi hep tahmin ederdik. Arka
koltuga dontip cocuklarima baktim. Hepsi
uyuyordu. Ileride beyaz bir minibiis takla
atmisti. Kalabalik bir aileydi.

“Alman dostlarimiz”

Barbel ve Egon... Fotografta benimle -
_birlikte oturan bu iki kisi kuskusuz
hayatimda biytik etkileri olan iki insan.
Almanya'ya, esimin yanina ilk gittigimde
oturdugumuz binada yasiyorlardi.
Onceleri apartmanda rastladigimda hep
cekindigim, bir an 6nce uzaklagmak
istedigim o iki insanin sonradan en yakin
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Cocuklarineredeyse hep erigkindi.
Kenara c¢ektik ve esimle arabadan indik.
Kac kisiydi su anda hatirlamiyorum ama bir
kadin esinin basinda aglhyordu. Geng bir
kiz da etrafa sagilan ¢eyizlerinin arasinda
oturuyordu ve ‘Baba daha diginimi
yapacaktik’ diye feryat ediyordu.

dostlarim olacagindan bihaberdim. Bir

giin biytk kizimla (o zaman diger iki kizim
ve oglum heniiz dogmamisti) aligveristen
dontyordum. Merdivenlerde Barbel

ve Egon ile karsilastik. Bana bir seyler
soyliiyorlardi. Ben yine her zamanki gibi
gozlerimi kagirmistim. Almanca kulagima o
kadar kaba geliyordu ki beni azarladiklarini
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Bu fotograf karesi
evimize misafir
geldiklerinde cekildi.
Turk yemeklerine

ve Tirk kahvesine
bayiliyorlardi

Ocak/1983-Oldenburg



sandim. Tam cesaretimi toplamis karsilik soylediklerini bilmesem de dostlugumuzun
verecektim ki giilimsediklerini fark ettim.  ilk temeli atilmigti. Uzun yillar stiren

Egon kizima dogru egilmis ona bir seyler dostlugumuz boyunca ben onlardan, onlar
anlatiyordu, Barbel de bana bakiyordu. O da bizden ¢ok sey 6grendi.

anda dillerini anlamasam ve bugiin hala ne

“Almanya’dan gelen ilk hediye;
pembe kopek...”

1 Ekim 197T'de evlendim. 1973’te
esimi Almanya'ya ugurladim. Biiytk
kizim birka¢ aylikti. Aslinda Tirkiye'de
iyi para kazandigi pazarda bir tezgahi
vardi ve Istanbul’dan Zonguldak’a
getirdigi ¢esitli mallar1 satardi.
Amcasinin oglu Isci Bulma Kurumunda
calisiyordu. Almanya'ya is¢i olarak
kaydini yaptirmasi i¢in ¢ok israr
etti. Gitmeyi hi¢ istemiyordu ama
kayinvalidem de “Bir stire git, biraz
para biriktir sonra donersin” dedi.
Ikimiz de hi¢ istemedigimiz halde esim
gitti ama “bir stire” dedikleri o stire ¢ok
uzun yillarimizi aldi.

Esim bu fotografi ben hentiz kizimla
Turkiye'de onun yolunu beklerken

cektirmis. Maasyla, ige gitmek icin A
kendisine bir bisiklet, kizima pembe Esimin ilk maagiyla aldig A
peliis bir kopek ve bizi almaya gelirken takim elbise ve kizma aldig:
giymek icin bir takim elbise almis. oyuncakla bize gonderilmek
Esim Turkiye'ye yanimiza geldiginde izere cektirdigi fotograf

o pembe kopegi de getirmisti. Hic

unutmuyorum herkes, “Almanya’dan 1972/0ldenburg

pembe kopek gelmis.” diyordu.

O YT



“Radyoda hiiziinlii sarkilar calardr”

1974’te 9 aylik kizimla Almanya'ya egimin
yanina gittim. Artik bizim i¢in yeni bir
hayat baglamisti. Daha 18 yasindaydim ve
ailemden, yakinlarimdan, sevdiklerimden
¢ok uzakta hi¢ bilmedigim, tanimadigim
bir yerdeydim. Evde neredeyse hi¢
acmadigimiz bir televizyonumuz vardi
cunkd higbir sey anlamiyordum. Turkiye
ile tek baglantimiz, gelen mektuplar ve'
radyoydu. Ttrkge bir ses duymak icin o
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radyo evdeki televizyondan kat kat daha
degerliydi. “Ttrkiye’nin Sesi Radyosu”
araciligiyla ancak tilkemizde, diinyada
olandan bitenden haberdar olabiliyorduk.
Bazen dinledigimiz ttrkulerle aglar,
aldigimiz haberlerle cosardik. Kizimin

en biliytik eglencesi radyo dalgalariyla
oynamakti. Bu fétografta esim onu yine

" sucguisti yakalamaisti.

44

Radyoda memleketten
haber almak i¢in
Turkiye’nin Sesini
buytk kizimla birlikte
dinledigim saatler”

1975/0ldenburg



Stalling Basimevinde |
kullandi1g1 makinanin f
basinda ¢ektirdigi fotograf '

1977/0ldenburg

“Isitme kaybr o giinlerden
yadigar kaldy”

Esim 10 yasindayken babasini
kaybettikten sonra hem ilkokula devam edip
hem de bir matbaada ¢irak olarak ¢alismaya
baslamis. Almanya'yla isglicti anlagmasi
imzalandiktan sonra 1973’te Almanya’nin
Oldenburg sehrine misafir isci olarak gitti.

44

Esimin matbaa iscisi olarak
gittigi Almanya'da calistigi
Stalling Basimevinde
Alman mesai arkadaslariyla
cektirdigi fotograf '

1977/0Oldenburg

Stalling A.G Basimevinde ¢aligmaya
basladi. 1982 yilinda Basimevi kapanana
kadar burada caligmaya devam etti.
Basimevinde sturekli yliiksek sese maruz
kaldigi icin su anda iki kulagindaki yiiksek
derecedeki isitme kayb1 o glinlerden yadigar
kaldu.

Makbule Konmus
Emekli Ev Hamvmu / Zonguldak

O YT



|__‘_‘Tl'irkiye’nin Sesi Radyosu'nu
ceken bir radyo ver” o

-

- Dede, cay icer misin?

- Yok kizim almayayim. Geg oldu.
Birazdan kalkariz, degil mi hanim?

- Zaten hafta sonu babaanne. Kalin biraz
daha. Ben size Tiirk kahvesi yapayim.

Dedem, babaannem, amcam, babam,
yengem, annem, kardesim ve ben.
Sekiz fincan. Kalkip, hemen kahveleri
hazirlamaya basladim. Oturma odasinin
gurultist mutfaga kadar geliyordu.
Televizyonun sesinden zar zor amcamin
izin biletlerini aldigini1 duyabiliyordum.
Kahveleri ikram ederken amcamin
Turkiye'deki akrabalarla telefonda
goruntuli konustugunu fark ettim.

- Haydi 2 haftaya kadar gortsiriz.

- Simdi artik gurbetlik mi var? Gurbetlik
bizim zamanimizdayda...

Dedemin gozlerindeki hiiznt gormemek
mumkin degildi. Hepimiz anlamistik,
dedem eski giinlerden bahsedecekti.

Kahvemi masanin bir kenarina koyup
pur dikkat dinlemeye basladim.

- Onceden Tiirkiye'den bir ses duymak
ne kadar zordu. Bizim bdyle imkanlarimiz
mi1 vardi? Vatan hasreti gidermek
icin buradaki koylilerimizle Miinih
Hauptbahnhof'da toplanma gtinlerimiz
olurdu.

- Gamze, deden ayni bayram soOlenlerine
gider gibi, en glzel kiyafetlerini giyer,
guzel kokular siirer, buiytk bir heyecanla
hazirlanirdi.



- Tabi hanim, vatan hasreti
gideriyorduk, birbirimizden haber
aliyorduk. Ttrkiye'de olup bitenleri
konusuyorduk. Simdiki gibi haber alma
araclari mi vardi?

Cocuklar ben size bir animi anlatayim.
Buraya gelip biraz para kazanmaya
baslayinca Miinih'te bir exporttan radyo
alacaktim, sahibi Almand: ve Ttrk olan
bir is¢isi vardi. Ona “Ttirkiyenin Sesi
Radyosu'nu ¢eken bir radyo ver ama
yayini net ¢cekmezse cihazi iade ederim.”
dedim ve 300 mark 6deyerek Telefunken
marka bir radyo aldim.

Radyoyu alarak eve geldik, radyo yayini
guzel cekmiyordu. Bahcede ve evin bazi
yerlerinde biraz ¢ekiyordu.-Sonra baktik
boyle olmayacak, radyoyu aldik tekrar
exporta gittik. Oradaki Tirk ¢alisana,
radyoyu degistirmek istedigimi, tstiine
para ekleyip daha iyi bir radyo almak
istedigimi soyledim ama beni dikkate
almadi. Halbuki s6z vermisti. Birden
diikkanin sahibi Almanca bir seyler soyleyip
hizla elimden radyoyu ¢ekti ve sinirle
yere firlattl. Basimdan asagi kaynar sular
dokdildu. Esefle karsiladim, boyle miydi
anlasmamiz, yaziklar olsun, dedim.

Turkiler, haberler dinleyecektik, ne
heyecanla almistim onu. Televizyon yok,
telefonda konusmak ¢ok pahali, Tirkiye'de

bir izin yapayim desen buraya zaten
para biriktirmeye gelmissin. Radyo bizim
icin cok degerli, gurbetcilerin vataniyla
arasindaki tek bagiydu.

“Ondan sonra ne glizel cekmisti ama*
diyerek amcam hepimizi gildirmusti.

Ve bir daha anladim ki biz ne kadar
sansliy1z. Turkiye bize bir telefon aramasi
ya da u¢ saat u¢us uzakhigindayken,
1970'te “Turkiyenin Sesi Radyosu” bir¢ok
gurbet¢iyi vatanina kavusturuyordu.

Gamze Cakmak
Universite ogrencisi / Miinih - Almanya

Oy
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‘Tahta bavulla geldin tahta

tabutla dondun“ ¥

Ah babaannem... 60’1 yillarda Sivas'tan Bir¢cok Almancinin insanin hayatina
Almanya'ya gelen ilk Tirk neslinden. benzer bu hayat, hep gurbetlik ve cile
Zamaninda bir tahta bavulla Almanya'ya icinde ge¢cmis. Ben bu giicli ve onurlu
gelmis ve ne yazik ki 59 yasinda bir tahta kadinin torunu olarak bu hayati kendi
tabutla Sivas’a donmis. Aclik ve cocuklarin  ¢ocuklarima miras olarak birakmak istedim
gelecegi icin, Almanya’ya mecbur eden ve yazdim.

bu vatanindan uzak ayrilik biitiin hayatini
degistirmis.




“Araba ile gitmeyin izne, yollarda
¢ok kaza oluyor”

, Her sene yazin tatil donemlerinde
arabalar ytiklenir, memlekete gitme telasi
aylar oncesinden baslardi. Arabalarin her
bir kosesine egyalar, kiyafetler, elektrikli
aletler, cikolatalarlar akla gelebilecek her
sey doldurulurdu. Araba ylikten resmen
cokerdi.

Bu resimde 3 goi:}lk arabanin arkasinda
ve buyukler 6nde. Onde duran kadin,

m
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yine babaannem, “araba ile gitmeyin izne ‘—'—'h
yollarda ¢ok kaza oluyor” diye uyartyor

bizi. Sonugta ti¢ glin arabada ve 3800
kilometre yol vardi 6ntimiizde! Ama
nafile! Sonunda arkamizdan bir kova suyu
dokerek yolcu etmisti bizi.

“Babaannemin pisirdigi tavaya
domuz ayaklar: atmiglar!”

70l yillarda ¢ekilmis bu fotografta, babaannemin
temizlik¢i olarak ¢alistigr gortluyor. O zamanlar
giinde 10 saat ¢alistyorlar, Almanca bilmedikleri i¢in
de is hayatinda bir¢ok zorluk yasiyorlardi. “Domuz
eti olur diye” kantinde yemek yemedikleri i¢in
Turkler 6glen paydosunda yemeklerini kendileri
pisirirlermis. Babaannem Sivas’tan getirdigi koy
tereyagiyla yumurtay: pisirirken Almanlar yemek
kokusundan c¢ok rahatsiz olup kavga ¢ikarmis.
Babaannemin pisirdigi tavaya domuz ayaklari
atmiglar. Zor gecen glinlerden kalan hikayelerden
sadece biri bu...

Abdulvahap Cilhiiseyin
Tiyatrocu - Yazar / Stuttgart - Almanya

O YT
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ITTl’irkler olmasa
fabrikalarimizin hali

nice olurdu” R

1973 yilindan bir kare. Norve¢'in
Drammen sehrindeki Turk is¢ilerin
bir araya gelip ¢ektirdigi bir hatira
fotografi. Fotografin ¢ekildigi yer
Norvec’in Drammen'deki Marienlyst
futbol stadyumu.

Bugtin itibariyle 70 bine yakin
kisinin yasadigi ve Norve¢'in niifus olarak
10. biiyuk sehri olan Drammen, sehir
nifusuna oranla Norvec'teki Tirk kokenli
niufusun-en yogun yasadigi sehirdir.
Buradaki Tirk nifusun ¢ogunlugunu
buralara ilk go¢ eden, Konya'nin Beysehir/
Derebucak civarindaki Pinarbasi, Goynem
gibi kdylerden /mahallelerden gelen
kisiler olusturmakla birlikte basta Usak ve
Nevsehir olmak tizere Turkiyenin farkl
yerlerinden gelen kisiler de bulunmaktadir.

Daha Once de birer ikiser gelmis olsalar
da gocun asil baslangi¢ tarihi olarak 1968-
1969 yili kabul edilmektedir. Ozellikle 1970-
1974 tarihlerinde ¢ok sayida Tirk vatandasi
Norvegle ve Drammen’e go¢ etmis. Ilk
gelenler digerlerinin gelmesine de vesile
olmus.
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Cogu gocmen is¢i gibi ilk gelenlerin amaci
belirli bir stire ¢alisip para biriktirdikten
sonra tlkelerine geri ddonmekmis.-Bu
disunce 1980 yillara kadar stirse de
az sayida geri donen olmus. Bugtn artik
Norvec'te 3. nesil gocmenlerden s6z
edilmektedir.

Drammen’e Beysehir bolgesinden gelen
yogun Turk niifusu vesilesiyle Drammen
ve Beysehir uzun yillardan beri kardes
sehirdir, bundan dolay: da Beysehir'deki
bir meydana Drammen Meydani ad:
verilmistir.

Fotograflar 1972 yilinin subat ayinda
cekilmis olup Konya'dan Ali Karagoz'e aittir.
Her iki fotografta da Ali Karagoz ile bir
arkadasi, Drammen'de ¢alistiklar: bir kagit
fabrikasinda gortilmekte.



Ali Karagoz'in Drammen’e gelisinin
kisaca hikayesi soyledir:

Anlatilanlara gore, 6zellikle de Norveg'te

calisan bir Tirk doktorun araciligiyla 19601

yillarin sonlarina dogru Tirkler yavas
yavas Norvece ve Ozellikle de Drammen
bolgesine gelmeye baslamis.

Ali Karagdz'den once enistesi Ali San,
1967 yilinda is¢i olarak Drammen’e
gelmis, Drammen’'deki is giict ihtiyacinin
devam etmesi tizerine de bir yil sonra
kayinbiraderinin btiraya gelmesine

vesile olmustur (Ali San daha sonra

1969 yilinda Almanya'ya go¢ etmistir).
Drammen’e Tirkiye'den asil is go¢lintiin
1969-1972 yillarinda yasandigi goz
ontnde bulunduruldugunda Ali San ile Ali
Karag6z'iin Norvec'e ve Drammen sehrine
gelen ilk Turklerden olduklar: rahatlikl
soylenebilir. :

Mesela Norvec Istatistik Kurumunun
(SSB'nin) paylastig bilgiye gore 1970
yilina gelindiginde Drammen'de yasayan
Turk sayisi yalnizca 36 kisiden ibaretmis
(Bircogu ilk baslarda sezon iscisi olarak
calistyormus). Ttrklerin yani sira eski
Yugoslavya da dahil olmak tizere farkl
ulkelerden is¢i gocli yasansa da sayi
itibariyle Ttrkler Drammen sehrinde 6n
plana-¢ikmaktadir. Tirklerin bir¢ogu,

fotograftaki kagit fabrikasinda ve
__endiistriye ait benzer yerlerde ¢caligmigtir.

Oyle ki Drammens Tidende gazetesinin
14 Subat 1970 tarihli sayisinda bolgenin is
bulma dairesinin mudirua ozetle, “Turkler
olmasa fabrikalarimizin hali nice olurdu.”
diye sormaktadir.

Drammen’e ait donemin gazetelerinde
Tirk is¢ilerin defalarca giindeme geldigi
gortlmektedir.

Ali Karagoz ayrica Turklerin ibadethane
sahibi olmasi i¢in 6nct rol oynayan
kigilerden biri olarak taniniyor. Kendisi
ayni igsyerinde uzun yillar ¢alistiktan sonra
emekli olmustur.

Ali Riza Karagoz
STK Temsilcisi / Norveg
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Cogunlugu Gliney
Bulgaristan'da olan Tirk
kasabalarinda zultim,
yasaklar ve iskenceler yogun
bir sekilde devam ediyordu.
GOzl yash anneler, nineler
anavatandan gelecek
mustuyu, guzel haberleri
bekliyordu. Nihayet Turgut
Ozal, Bulgaristan'daki
vatandaslarin ¢ektiklerini
Birlesmis Milletler’de kabul
ettirmis, Bulgaristan ile
anlagma yapmay1 basarmisti.
Soydaglar, artik anavatana

ITigte simdi gercekten bir

digun fotografina benzedi..iI

Todor Jivkov yillart... Oz benligini
koruma, Turklugiini kaybetmeme
savasinin en cetrefilli, en azili yillariydi
Bulgaristan'da. Azili Bulgar askeri tanklarla,
silahlarla ¢ikmist: kii¢tk Turk kasabalarinin
sokaklarina. Turkler, bu zulme ellerinde °
sopalarla karsi koymaya caligmisti.
Askerlerin silahindan kacarken birinci kat
zannedip ikinci kattan atlayanlar, tankin
altindan komsusu tarafindan son anda
kurtarilan kadinlar, ismini degistirmek
istemedi diye glinlerce iskence goren
babalar, hepsi evet hepsi bu yillara denk
geliyordu. |
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kavusacaklardi, kapilar

: acilacakti. Ama Bulgar yine
yapacagini yapmisti; sinir disi ettigi tim
vatandaslara ¢ok kisa bir siire vermisti.
Yaklasik 350 bin kisi, neredeyse yok
denecek kadar az esyasiyla, peyderpey 2-3
gun igerisinde evlerinden ¢ikti. Dogduklari,
buytdukleri, hayal kurduklari, emek
verdikleri ata topraklarindan esyalarini,
cocukluklarini birakip ayrilan onca aileden
biriydi benim kucik ¢ekirdek ailem de.
Babamin yillarca sira bekleyip alabildigi
kigtk mavi arabamizin arka koltugunun
ayakligina battaniyelerimizi yerlestirip
yatak yapmisti annem 6 yasinda olan ben
ve 2 yasini doldurmayan kui¢tik kardesim
icin. Birkac parca giyecek esya, annemle
babamin kislik i¢in hazirladig: biraz yiyecek
ve calisip didinip biriktirdikleri az bir
parayla koyulmusuz yollara.



Nihayet hayalini kurdugumuz
ozgurligin bir adim 6tede oldugu sinira
geldik. Ancak binlerce aragc, ti¢ dort
kilometre kuyruk... Hentiz ac¢ilmiyor
kapilar ve giinlerce sinirda insan rezilligi
manzaralari... Hi¢birini hatirlamiyorum, iyi
ki de hatirlamiyorum. Sinirdan gecerken
Bulgar polisi ¢ogu ailenin oldugu gibi bizim
de paramizin bir kismina el koymustu.
Cok tztlmiis babam. Ama olsun, ¢alisip
kazanirdi, nasil olsa artik anavatanda
olacakty, Turkligiine ve Mislimanligina
engel koyacak kimse yoktu ya yine
kazanirdi. Nitekim de Oyle oldu. Calisip
didindi o gii¢cli adam, bazen iki iste
birden calistilar annemle birlikte. Kimseye
boyun egmediler. Kardesimle beni okutup
adam ettiler. En cok istedikleri, devleti
icin ¢calisan bir 6gretmen ve bir doktor
yetistirmislerdi ya, bu onlara yeterdi.

Es dost muhabbetinde de Bulgar Turka -
diyenlere yilmadan anlattilar Bulgar
Tirka olmadigimizi, has ve halis Turk
oldugumuzu.

Yirmi alt1 yil ge¢cmisti memleketten
anavatana go¢ edeli. Dogduklar: topraklara
Ozlem, merak ve hasretleri bitmiyordu,
gidip-en azindan gormek, hasret gidermek
istiyorlardi. Hicbir seylerini almadan
ciktiklar o kii¢tik ev ne haldeydi acaba?
Yine evlerinden ¢iktiklar: gibi sicak bir
yaz ginuydu pencerelerinin kirildigi,

boyalarinin dokuldugti, o kugtk virane eve
girdikleri gun dort kisilik kii¢tik ailenin. Dile
kolay yirmi alt1 y1l ge¢misti, duvarlarina
dokundu babam yavasca, yeni yapmis
mutfagini ek olarak ana binaya. Sonra tavan
arasina ¢ikti ve ¢ok buytik olmayan eski
tozlu bir sandik indirdi tavan arasindan.
Acti kapagini, yillarin, hatiralarin,
hayallerin, eskimisligin izleri duran bir
albiim vardi elinde ve bir fotograf... Bir
damla yas stziildi gozlerinden, gogsiine
bastirdi fotografla birlikte albimi. Taum
gecmisi tekrar geri almig gibi mutlu ve
huzurluydu sanki... Gozlerini kapatip bir
sture durdu oyle.

Fotografin cekildigi gline gitmis, anlatti.
Annemle evlendikten yedi ay sonraymis.
Dugun icin askerden izne gelmis babam,
asker oldugu i¢in de saglari sifir kesikmis.
Koy hali oldugu i¢in de annemin sagini
yaptiramamis. Askerden geldikten sonra 4
ay daha bekleyip sa¢ini uzatmis, damathgini
giymis anneme de gelinligini giydirmis tabi
ve hemen kasabada bir kuafore gotirmus.
Kuaférden ¢ikar ¢ikmaz bir fotograf¢ida
almiglar solugu. Iste simdi diigtin fotografi
oldu demis babam anneme. Cok sever
babam fotograf ¢ekmeyi, bu agk da bana
ondan miras.

Aygiil Oztiirk

Ogretmen / Bursa - Tiirkiye
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“Su Viyana sehrinde
basima gelenler..” |

-

1965 yilinda Denizliden Avusturya'ya Viyana sehrinde ge¢irdigi tizlicu trafik
giden dedem Durmus Cakir o zamanki kazasi sonrasi iki ay boyunca hastanede .
sartlar nedeniyle, ailesini yaninda ¥ kalan dedem, sagligina kavustuktan sonra
gotiirmemis uzun bir stire tek basina ailesine fotograf yoluyla hem bilgi vermis
yasam strdirmastir. hem de onlarin kendisini gormesini

saglamustir. Fotografin arkasina da kendi el

Bu fotograf ise dedemin Viyana'da . yazisiyla su notu diigmiistir;

bulundugu stire igerisinde gegirmis oldugu

lizlicli trafik kazasina aittir. Iletisim Su Viyana sehrinde basima gelen
olanaklarinin kisitli olmasindan dolay1 trafik kazasinda kendimi bilmez 12. Wien
“fotograflar, dedemin ailesiyle iletigim Hastanesinde 2 ay yattim. Yine Allah'ima
kurmasindaki en 6nemli ara¢ olmustur. ¢ok stikiir kurtuldum. Bu da bizlere
hatiradr.
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Fotograflar o donem i¢in o kadar 6nemli
ki dedem ailesinin Denizli'den kendisine
gondermis oldugu fotograf arkasina
kendi duygularini yazarak tekrar onlara
gondermistir. Fotograflar birbirinden
uzak olan ailelerin en onemli iletisim
aract olmus. 08.05.1970 tarihli fotografin
arkasina dedem su notu dismus: Sevgili
cocuklarim. Bana gondermis oldugunuz
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cansiz hayallerinizi aldim. Sizleri gérince
diinyalar benim sandim. Sizlerin de cansiz
hayalleriniz su Almanyalarda dolasiyor.
Hepiniz sag olun, var olun.

Dedemin kendi ifadesiyle de belirttigi
uzere fotograflar o zaman i¢in gog
eden insanlar icin “cansiz hayallerin
canlanmasiyla cansiz hayallerin
birlesmesini” saglamistir.

Durmus Caglar Cakir

Arastirma Gorevlisi/ Denizli
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“Bu zat ne Acemdi ne Arapti ne de

Stinni idi. Yalniz Islam idi”

Dedem Hac1 Ali Mirza 1855 Kafkasya
dogumlu. 1879'da Rus mezaliminden
kacarak Tebriz'e geliyorlar. Burada Arapca
ve Farsga tahsili yapiyor. 1882'de istanbul’a
gelerek kumas ticaretine basghyor.

Istanbul... U¢ yil kalip Tebriz'e doniiyor.
Evleniyor ve iki evlat sahibi oluyor. Bir kiz
bir oglan. Erkek evlat Abdiillvahap benim
babamdir. Tebriz'de bir stire daha kalip
baska bir Kafkas go¢ kervaniyla Bagdat
Kazimiye'ye gocuiyorlar. Bagdat'ta Fransizca
egitim veren bir okul aciyor. Ailesi biiytiyor.
Abdilvahap (Babam) evleniyor.

i

Ingilizler kendi aleyhlerine
casusluk yaptig1 gerekgesiyle babami :
tutuklayamayinca dedemi (1917) Bombay’a
surgun ediyorlar. 3 yillik siirgtinden
sonra Bagdat'a dontiyor. Tabi hicbir sey
biraktig: gibi degil. Bir mtiddet sonra

_ hiikiimetin baskisina dayanamayarak btitin

aileyi toplayip Istanbul’a go¢iiyorlar. Yil
1922... 1925'te de Istanbul'da vefat ediyor.
Kabri Eytp Sultan'daki Cocuk Esirgeme
Kurumunun bahgesindedir. Allah gani gani
rahmet eylesin...

HARBIYE NAZIRI Altinct Ordu
Kumandani Cavit Paganin Haci Ali Mirza
hakkinda sorulan soruya cevabidir.

(1915 Bagdat- Kasimiye)

Makalelerinde biiytik bir tevazu ile Islam
tslubu vardi.

fslam ruhu bu biiyiik miicahide
medyun-u stkrandir. Bu zat ne Acemdi
ne Ararpti ne de Siinni idi. Yalniz islam
idi. Fedakar bir ihtiyar idi. Ittihadsizliktan
tevelliit etmis hastaliklar1 gorerek kendini
unutmus kaybetmis gibiydi.

Harbiye Nezareti Alilerine.... 1333



“Cok zor bir durvumda kalirsan bu
kagidr crikart ve bak!”

, Bu hikaye 1883 Tebriz
dogumlu babam Abdulvahap
Karbag'a aittir. Kafkasya-Karabag
dogumlu Haci Ali Mirzanin
1879'da Tebriz'e gocti ile baslar.

Bilahare Tebriz'den de
Kafkasyalilarin gogt ile Bagdat
Kazimiye'ye ge¢ip yerlesirler.
Babam burada (1913) annemle
evlenir. Ilk yillarinda iki evlat sahibi
olurlar. Babam 30 yaslarindadir.
Komitaci bir karaktere sahiptir.
Evlerinde Tirk/Osmanli mevzulu
projeler yapilir. Ingilizler Bagdat’
isgal ederler. (1917) Osmanl geri
cekilmeye baglar. Bir giin babam
camide bir Hindu ile tanigir” “Gel
sana bir fal bakayim” der Hindu.
Ve babamin eline kii¢tik bir kagit
parcasinin icinde bir iplik uzatir.
Eger der: Cok zor bir durumda
kalirsan bu kagidi ¢ikart ve bak!
iplikten kan damliyorsa hi¢ durma,
hemen mekan degistir.

Babam Abdulvahap, Osmanli'nin
geri cekilirken biraktigi biittin 6zel
evrak ve kilce altinlar1 korumak adina
gizli bir tegkilat kurmustur zaten...
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ingilizler bu faaliyetlerinden haberdar
olunca kendisini yakalayabilmek i¢in
caddelere “Wanted” yazili resimlerini |
asarlar. Ve sag getirene para odiilii verirler,
Babam Hindu'nun verdigi kagidi hatirlar...
Sakladigi yerden cikarttiginda iplikten kan
damliyordur. Hemen ailesine bile haber
vermeden izini kaybettirir.

Bedevi bir Arap kiyafetiyle (basinda Arap
kefiyesi “Igal”) bir at satin alir. Ustiine iki
kiife... Kiifeye de ktlge altinlar1 doldurup
yanina yoresine de ham zeytinlerle destek
vererek yola koyulur. Kah yiurtyerek kah
at sirtinda Bagdat Kasimiye'nin disina
cikar. Bu arada Ingiliz askerleri evi basar,
tiifeklerinin dipcikleriyle camlar: kirip her
seye zarar verirler. Kagigindan kimsenin
haberi olmadig: i¢in saglam bir bilgi
edinemezler.
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Babami tutuklayamayinca dedem Haci
Ali Mirza'y1 Bombay’a stirgtin ederler.
Babam Suriye topraklarini gecip de
Anadolu i¢lerine ulastiginda rahat bir
nefes alir. Ctinkd yolu sik sik kesilerek sual

_yagmuruna tutulmustur.

Dort ay stirer yolculugu. Nihayet
bugiinkii Istanbul Universitesi merkez
binasina ulasir. (O tarihte Harbiye Nezareti
de orada.) Kendisini o kiyafetiyle iceri
almazlar. Anlatir hikayesini. Enver Paga'nin
yanina goturirler. Osmanli'nin geride
biraktiklarini getirdigini soyler. -

Ve kendisine Harbiye Nazir1 Enver Pasa
imzasi ile bu berat verilir.

Ezel Bakircioglu
Emekli/ Istanbul
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“Isa’'nin yuziinden basima gelenler”

-

Yilmaz, “Religious Instructions saatinde
neden salona inmiyorsun?” dedi. Bunu
sordu, zira buglin ¢arsambaydi. Bugiin
okulda yine Religious Instructions dersi
vardi. Rahibe sinifa girecek ve bize din
dersi verecekti.

Yilmaz Religious Instructions dersine
katilmiyordu. Ciinkd bu derste Hristiyanlik
»ogretiliyordu. Onun yerine Yilmaz biiyuk
salona gidiyordu. Salonda baska ¢ocuklarla
oyunlar oynuyordu. Yilmaza sinifimizdaki
durumu anlatmaya ¢alistim:

“Simifimizdaki Turk ¢ocuklara, ‘Buyik
'salona gideceksiniz. diyen olmuyor.”

“Demeseler de siz inin.
“Inersek dgretmen kizar”

“Oglum, sizi o derste Hristiyan .
yapacaklar. Haberiniz yok.

Yilmaz her isfedigini rahatlikla

soyleyebiliyordu. Zira ¢ok gugli, cok

cesur, ama biraz da deliydi. Gozinu
kirpmadan kendinden biiyiik olana bile kafa
tutabiliyordu.

Yilmaz'in bu hallerini begeniyordum.
Hakli oldugunda gozu hicbir sey .
gormuyordu. Ben de onun gibi olmak
istiyordum. Ama Yilmaz besinci sinif
ogrencisiydi. Bense ti¢tincu siniftaydim.

44

Cambridge Street Ilkokuluna
ait tarihi bir fotograf. Okul
Melbourne Sehrinin ilk
kurulan banliyolerinden
Collingwood'da bulunmaktadir.
Collingwood 1800’11 yillardan
baslayarak 19807lere kadar is¢i
, ve dar gelirlilerin semti olarak
{ bilinmektedir.
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1977/Cambridge Street Primary School



Ben nasil onun gibi olacaktim? Onun gibi
rahibeye karsi mi koyacaktim? Ben sanki
Yilmaz miydim? ‘

Din dersi vakti gelince yine bir duyuru
yapildi. “Anglikan, Protestan ve Ortodokslar
salona insinler”” ¢agrisi yapildi.

Herkes gitti, sinifta yine Katolik ve
Tirk ¢ocuklar kaldi. Rahibeye Yilmaz'in
soylediklerini diyecektim fakat o ¢ok
sert biriydi. Azarlayabilir diye ¢ekindim.
Herkesin ontinde rezil olmak istemedim.

Rahibe bugtinki derste ‘Easter’1 anlatti.
“Jesus Easter’da semaya yukseldi” dedi.
Boyamak i¢in hepimize birer kagit verdi.
Kagitta carmiha gerilmis bir Jesus figiirti
vardi. Siyah beyaz olan figurt boyamamizi
istedi.

Bir middet onimdeki Jesus’a baktim.
Hic de bize anlatilan Isa'ya benzemiyordu.
Anneme sordugumda, “Isa'nin kime
benzedigini bilmiyoruz.” demisti. Ama
rahibenin getirdigi resimlerdeki Isa uzun
sacli, mavi gozla bir adamdi. Dikenli
bir seyle takili olan basi ise kaniyordu.
Gokyuzine bakiyordu, acinacak haldeydi.

Bir yandan pastellerle boyuyor, bir
yandan da digtntyordum. O sirada bir
karar verdim. Isa'ya evet ama Jesus’a hayir
diyecektim.

Resimdeki Jesus’ glizelce boyadim.
Sinifta belki de en gtlizelini ben yaptim.
Simdi sira haga gelmisti. Onu da boyamaya
basladim.

.




Yanimda Fisun vardi. Onunla Jesus
konusunu konusmak istedim. Zira canim
sikiliyordu. Baska simiftaki Turkler salona
gidiyordu, bizneden gidemiyorduk? Neden
Yilmaz ve digerleri orada oynuyordu da
biz oynayamiyorduk? Fiisun’a dondiim,
Jesus hakkindaki digtincelerini 6grenmek
istedim:

“Fusun, biliyor musun, ben Jesus’a
inanmiyorum.”

“Ama babam dedi ki biz Hazreti Isa'ya
inaniyoruz.” :

“O Isa baska kiz.

“Bir de Hazreti Muhammed'e inaniyoruz.
O da Mislimanlarin seyi.”

“Neyi?”

“Bunlar Isa'ya Jesus diyorlar ya. Iste dyle
bir sey.”

“Ttrkiye'de Hazreti Muhammed var.
Avustralya'da da Jesus var iste”

“Jesus’a Hazreti Jesus mu deniliyor?”

“Ben karismam, Jesus’a inanmiyorum.
Sen inaniyor musun?”

“Evet, inantyorum tabii.”
“Anaaa sen gavur oldun! Tovbe et!”

Biz tartisadururken birden rahibe geldi.
Sertge, “Ne konusuyorsunuz burada?” dedi.

66«67 P Sandiktaki Totogmﬂar

Fisun hemen cevap-verdi. “Kazim,
Jesus’a inanmiyor.” dedi.

Bunun tizerine rahibe sinirlendi.
Karatahtada asili olan ‘feather duster’t
kapmastyla beni ters ¢evirmesi bir oldu.

Mart ay1 olmasi nedeniyle havalar sicakti.
O nedenle okula annemin diktigi ve ¢ok
sevdigim mavi sortumla gelmistim.

Feather duster'in sapiyla ¢iplak

" baldirlarima sert ve hizli bir sekilde

vurmaya basladi. Hi¢ durmadan, ara
vermeden belki yirmi kez kirbag¢ladi. Sonra,
“Git yerine otur”” dedi.

Feather duster yaklasik bir metre
uzunlugundaydi. Yarisi ytinle kaplydi, yarisi
da ince kamistan yapilmis sapiydi. Kara
tahtadan ucusan tebesir tozunu silmek icin
kullaniliyordu.

Ama ceza verirken ogretmenler bazen
kamish tarafiyla elin icine vuruyorlardi.
Fakat rahibenin beni dovdiigu gibisini daha
once ne gormustim ne de duymustum.

Baldirlarim o giin dnce kizardi. Ardindan
morarmaya basladi. Oylesine acidi ki ona
dokunamadim, tizerine de oturamadim.

Ontimdeki Jesus’a tekrar baktim.,
icimden, “Bu senin yiiziinden oldu.” dedim.
Fakat Jesus'in basi kanlhydi. Zaten yardim
icin melal melual gokyuzine bakiyordu.
Kendisine bir faydasi yoktu ki bana
olsundu.



Isa’min yiiziinden yine dayak i

O giin bu duruma ¢ok 6fkelendim
fakat hi¢ aglamadim. Canim yanmisti
ama ne rahibeye ne de Jesus’a kizdim.
Ama Fisun'u ikna edemedim ya
ona ¢ok bozuldum. Bu isin pesini
birakmayacaktim. Pazar gini Kur'an
kursundakilere sorup meseleyi
cozecektim.

Pazar giinti Kur’an kursunda
Mustafa Hoca dini bilgiler veriyordu.
Peygamberlerden, meleklerden ve
kitaplardan bahsediyordu. Herkes pur dikkat
dinliyordu. Ufak bir odadaydik ama belki elli
tane ¢ocuk vardu.

Mehmet Go¢ol duvara yaslanmig hocayi
dikkatlice dinliyordu. Ben de hemen yaninda
oturuyordum. Hocanin anlattigi konularin
cogunu anlamiyordum. Zira ben kursa yeni
gelenler arasindaydim.

Hoca isa'dan, Musa'dan bahsedince aklima
okuldaki Jesus olay1 geldi. Bir ara firsatini
yakalayip Mehmet'e sormak istedim. Zira ben
uce gidiyorken o altinci sinif 6grencisiydi.
Yilmaz'dan da buiyukti. O Jesus konusunu
daha iyi biliyor olmaliydi.

Mehmet'in gozleri hocadaydi. Hafiften
dondum, kulagina fisildamaya basladim:

“Sen Jesus’a inantyor musun?”

“Evet inaniyorum.”
“Sen ne diyorsun ya!”
“Jesus, Isa peygamberdir’”

Bu cevap kargisinda hayret ve dehsgete
distum. Tam da, “Ama biz Isa'ya inaniyoruz..”
diyecektim ki birden basima sert bir darbenin
indigini hissettim.

O darbeden bir tek Hoca'nin, “Ceneni
kapat. Dinle” dedigini hatirliyorum.

Bir hafta icerisinde Isa'nin yiiziinden iki
kisi tarafindan sopa yedim. Biri rahibe digeri
de hoca idi. Fakat Isa'ya yine kizmadim.
Biliyordum ki onun bunda hi¢bir sugu yoktu.

(Kazim Ates, Kagitan Ucak, 2019)

: Kazim Ates
Is Adam / Avustralya
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|__‘TKim bu adam? Gitsin bizim
'77

evimizden A

1960’ yillarda baslayan acilarla dolu
hiiztinli go¢ hikayeleri Tirkiye'de herkesi
etkilemisti. Yasanan bu go¢ dalgasi
sirasinda olusan hayat hikayelerinde
elbette dedeminki de yer aliyor.

Biittin hikaye iki kardesin ortak olup
beyaz esya dikkan: agmasi ve iglerin
yolunda gitmemesi sebebiyle diikkani
‘kapatmak zorunda kalmalariyla bagliyor.
Borg icinde olan iki kardesten en blytgu
borcu kapatmak icin ailesinden ve
yakinlarindan ayrilip uzaklarda ¢alisip para
kazanmay1 goze aliyor.

1970’ler... istikamet Almanya...

Trenle baslayan bir yolculugun

hikayesi tren yollarinda devam ediyor.
Avusturya'da ancak sekiz ay ¢alistiktan
sonra Almanya'nin Stuttgart sehrinde tren
yollar1 yapiminda bir hayli emegi gectigini
soyliiyor Yasar Hamurcu. Sekiz yil siren
bu go¢ hikayesinde hi¢ bos durmuyor. Bos
zamanlarinda kictk iglerde de ¢alisip para
kazanirken yagadigi tilkenin dilini de kitap

ve sozliikler yardimiyla 6grenmeye basliyor,

basarili da oluyor.

Oyle ki bu durum diger Tiirk is¢ilere
tercumanlik yapmasini bile sagliyor.
Sikintili donemi atlatip isleri yoluna
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koydugunda esini ve ¢ocuklarini da
getirtiyor. ki bilyiik cocugun yarim kalan
ilkokul macerasi babanin ikna kabiliyeti ve
1srariyla sene kaybi olmadan Almanya'da
devam ediyor. Yaklasik ti¢ ay boyunca

.gittikleri okula ¢ok kolayca entegre olan

cocuklar bu sefer de annenin 1srariyla
okuldan alintyor. Anne ve ¢ocuklar
Turkiye'ye dontiyor. Soruldugunda, “Oralar
bize gore degildi. Her seyleri ¢ok farkl:.
Eger kalmis olsaydik ¢ocuklarin davranislari
degisecekti. Onlar gibi olmalarindan
korktum. U¢ ay zor dayandim, ¢ocuklari

da aldim Tirkiye'ye dondim.” agiklamasini

yaplyor.

Diger is¢i kaderdaslar: kadar uzun
seneler ailesinden ve yakinlarindan uzak
calismis olmasa da dedemin de sekiz yil
suren bir Almanya sertiveni var. Borcunu
odemek i¢in atildig1 bu macera hayatinda
onemli bir yere sahip. Senede ancak bir
kere izin hakk: oldugu i¢in memleketine
cok sik gidememis.

izinde Tiirkiye'deki evine kavustugunda
ise ku¢tlk kizinin onu gortnce, “Kim bu
adam? Gitsin bizim evimizden!” dedigini
hala hatirliyor.



“Tatbfk mzasi

“Odenmis bor¢larin vesikast”

Almanya sadece dedemi degil bir¢ok
babayi ailesine hasret birakti. Almanya
bircok bor¢ 6denmesine vesile oldu. Peki
ya diger borg¢lar? Sevgi bor¢larini kim
odeyecekti?

Iscilerden ¢ok azi1 sevgi borcunu
diistindi. Esinin, ¢ocuklarinin, yakinlarinin
hasretine dayanamayip kazandiklari
parayla yetinip memleketlerine donen

<4<

Y1l 1971. Dedemin
ilk yurt dis1 seyahati
Avusturya’nin Bregenz
sehri i¢in ¢ektirdigi
pasaport fotografi.
Goc¢ hikayesinden
elinde kalan tek any.

Turkiye kokenli go¢menlerden bir tanesi
de dedemdi. Turkiye'ye donerken samimi
is arkadasglarini da donmeleri icin ikna
etmeye calismig fakat basarili olamamisti.

Kalanlar kok salmisti.

Yasar Hamurcu'nun torunu Zeynep
Seyma Hamurcu'nun kaleminden.

Zeynep Seyma Hamurcu
Ogretmen/ Strazburg - Fransa



|_“Ay yildizl tahta bavuﬂl

1939 Gaziantep Doganpinar koyt
_dogumlu Mustafa Ozdemir 1971 yilina
kadar koyunde ¢iftgilik ve hayvancilikla ile
ugrasti, 1977'de Almanya’nin Koln sehrine
calismak icin gitti, giderken yaninda ¢ok
sevdigi ay yildizli ¢cantasi vardi. Koln ve
Disseldorf‘ta 40 yil ¢calistiktan sonra
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memleket hasretine dayanamayip dogdugu
topraklara donmeye karar verdi. Asla
yanindan ayirmadigi ¢ok kiymet verdigi

ay yildizli cantasiyla beraber memleketine
dondi. Mustafa amca su soziiyle bize 6git
verdi: Memleketine iyi bak evlat. Ona asik
olmamak i¢in bir neden var mi1?

Murat Kaplan
Tekstil Sektori / Gaziantep






|_“Gelen en kiiciik yolcuL|

Diinya Cerkesleri Dayanigma Komitesi
(DCDK), Gaziantep Nizip'te Suriyeli savas
magdurlari i¢in kurulan miilteci kampina
T.C. Disisleri Bakanligi ile koordineli olarak
Suriyeli Cerkesleri tasiyor. 6 Haziran 2013
gecesi dordinci ugak 189 yolcusuyla
Gaziantep Havalimanrna inig yapryor.
Yolcular1 Nizip kampina gotirmek tizere-
bekleyen otobtisiin caminda, “Gelen Yolcu
Cikist” yazisi ve onun hemen ontinde
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Gaziantep Nizip kampina taginan 189 kisilik
kafilenin en kii¢ciik ve yeni uyanmis yolcusu
Cerkes kiz1 Melas... “Fotografinizi ¢ekebilir
miyim?” sorusuna annesi el isaretleriyle,
“Beni cekme, onu ¢ekebilirsin.” cevabini
veriyor ve onlari yeni bir hayata tasiyacak
otobuse ceviriyor ylzinu; gelen en kugtk
yolcu Melas ise uykulu ve merakli gozlerini
kameraya...

M. Volkan Yagan

Universite Ogrencisi / Ankara



Haziran-2013 / Gaziantep
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ITBir gociin hikayesi” |

Kazim aga, 82 yasinda olmasina ragmen
ding gozikiyordu. Basinda siyah fotr
sapka, beyaz hakim yaka gomleginin
uzerine giydigi gri ceketiyle tam bir
beyefendiydi. Asma alti kahvehanesinde
daha once hi¢c gormedigi gence gog
hikayesini anlatiyordu. Kazim aga soze
soyle baslad:

- Eski Yugoslavya simdiki Makedonya’nin
-Usturumca kasabasina baglh Canakl
koylinde dinyaya geldim. Kuzularin
kuzulama, go¢ kuslarin gelme zamaninda,
biz go¢ hazirliklar: yapiyorduk.

- Peki ya sonra?

-En agir yiku ¢cocuklarin sirtina
yuklemistim. Gidelim mi? diye sordugumda
ogullarim hi¢ tereddiitsiiz, “gidelim baba”
dediler. Ben ise kararsizdim. Disariya ¢ikip
bir stire dolagtim.
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Koyun ortasindaki kocaman tasin
ustiine cikip etrafi izledim. Ne de guizel
gozikiyordu, Saray ovalari ve ilerdeki
koylerin sontk los 1siklar. Birisi ¢ikip
“Bir glin bu topraklardan gideceksin
deseydi” asla inanmazdim. Beles'in karanlik
daglarina baktim. Ne anilarim vardi. Bu

" yasina kadar yasadiklarim gézimiin

onunden film seridi gibi ge¢misti. Balkan
savaslari, onca Bulgar ve Sirp isgali,
German savasindaki kithiklar ve Tito
rejim baskilarl. Babam ve dedelerim orada
yasamis ve olmisti. Mezar taslar: da
oradaydi. Cocuklugum, gencligim o koyde
gecmisti. O kdy benim i¢in diinyanin en
glizel yeriydi, nasil terk edecektim?

Kazim aganin go¢ hikayesi genci ¢ok
etkilemisti. Tahsin'in bu yash ve sevecen
ihtiyara kani isinmisti. Onu sabaha kadar
dinleyebilirdi.



-Amca go¢ etmek i¢in neler yaptiniz
anlatir misin bana, diyordu heyecanl ve
merakli haliyle. Kazim aga tahta iskemleye
iyice kuruldu. Garsonun getirdigi ince
belli ¢ay bardagina iki kesme seker atarak
kasikla uzun uzadiya karigtirdi.

- Toplamda 150 dénim arsam, iki
tane de evim vardi ama satinca para
pul etmeyecekti. KOyumdeki yedi hane
Hristiyanlarin da malimi almaya paralari
yoktu.

Aln teriyle kazandigim o kadar mah
milki yok pahasina Prosenikova koylu
Yorge'ye ve Ustukali Petra-Elona ¢iftine
satmak zorunda kaldim.

-Yaaa, niye ucuza sattin ki Kazim amca?

- Anlagma geregi malimi satmazsam,
Yogoslavya devletine bagislamak zorunda
kalacaktim. Tabii bir de yillardir hasretini
cektigimiz anavatan topraklarina gog
edebilmek i¢in evlat.

-Eee daha sonra neler oldu?

Kazim aga cebinden ¢ikardigi sigara
tabakasindan eli titreyerek bir sigara yakti.
Dumanini derin derin ¢cekerken aciyla
gulimseyerek konusmasina devam etti.

- Turkiye'den davet (vesika) mektubu
gerekliydi. Ben de herkes gibi postaneye
gidip “Bana vesika gonderin” diye amca
oglu Silleyman’a mektup yazdim. Dort
gozle bekledigim vesika bir buguk ay sonra
gelince dogru belediyeye kostum. Tirk
olduguma dair nifustan dogum belgesi
almigtim ama pasaportlar i¢in resim
cektirilmesi gerekliydi.

Sonra ne yaptiniz? diye sordugunda,
Kazim aga konugmasina devam etti.

- Usturumca'daki Stelyo'da ¢ektirdigimiz
resimleri ve belgeleri alip Uskiip'e giden
ilk otobtise bindim. O yollar bitmek,
zaman ge¢mek bilmedi. Buytikel¢ilik tren
istasyonuna yakin iki kath tas bir binaydi.

O YT



UGURLAMA 1
Soldan saga: Done, Behiye, Gulildane, Hatice, Giilyasa, Petra, Danko, Hamit, Bobotinko
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Bahgesindeki asma golgesi altinda bir¢ok
gogmen islemlerini yaptirmak i¢in siraya
girmis bekliyordu. Aksam mesaisi bitmek
uzereyken beni ¢cagirdilar. Bliyuk salona
girdigimde memurlar elimdeki belgeye
dayanarak sordu:

- Ttrkge biliyor musun?
- Ana dilim Turkgedir.
- Tturkiye'ye ni¢in gitmek istiyorsun?

- Turkiye benim ve dedelerimin
vatanidir.

- Turkiye'de kimin var?
— Amca oglu Stileyman var.

- Tamam, yan odaya ge¢ evrakini
muhtrlet denildiginde dinyalar
benim olmustu. Serbest go¢cmen vizesi
mthirlenip elime verildiginde, artik go¢
etmeye hicbir engel kalmamusti. Evdeki
divan, kap-kacak, yorgan-dosek, iki
bisiklet, birka¢ ¢uval misir, kuru fasulye ne
varsa Gevgeli Tren Istasyonuna gotiiriilmek
lizere kamyona yuklenecekti.

Tahsin i¢inden, “Iyi ki kahvede ona
denk geldim. diyordu. Act, hiisran ve
hasret kokan bir yasama taniklik ediyordu.
Saskinlikla ve hayretle onu dinliyordu.

-GoO¢ edecegin icin mutlu muydun Kazim
amca? diye sordu sesi titreyerek.

Bu soru karsgisinda Kazim aga boynunu
bukmistui. Acilar digumlendi, mihir oldu
yuregine. Go¢ bu; topragindan, anadan,
babadan onca yasanmighiktan kopmalk,
ayrilmak kolay mi1?

- Esimi, ¢ocuklarimi, gelinlerimi ve
torunlarimi yanima alarak komsularla
vedalastim. Esim Cevri sessizce aghiyordu.
Cocuklarin ise goz pinarlar: kurumustu.
Bizi ugurlamak i¢in Ttrk, Makedon,
kadinlar, ¢cocuklar ve biitiin komsular
koy meydanina gelmisti. Makedon
komsularimizdan Danko ¢ocugunu
kucagina almis boynunu bikmiustu.

Done huizunli gozlerle bizim ‘gidisimize
agliyordu. Bobodinko ise “Biz kardes
olmustuk, sizden nasil kopacagiz?” diye
boynumuza simsiki sarilip bizi birakmak
istemiyordu. Kii¢iik Zela yanimiza gelip
tek tek elimizi 6perken sanki icimden

bir par¢a kopmustu. Aziz hocaya sarilip,
sessizce agladim. “Saglicakla kal” bile
diyemedim. Komsularimizla kucaklasip
ayriliyor, sonra tekrar kucaklastyorduk.
Ayaklarim gitmiyordu kamyona.

Hepimiz caresizlik icinde bindik. Bu defa
anlamigtim, geri doniisti yoktu bu gidigin.
Istesem de istemesem de gidiyordum,
donmemek tizere. Ovanin tozlu toprakh
yollarinda ilerlerken geriye dontip son kez
baktigimda, komsular hala el salliyordu
arkamizdan. Azmak tarlalarini distindiam.
Kukitsa ve Beles daglarini, Pandur tasini ve
komsularimiz1 diistindiim gorecek miyiz bir
daha diye?

Oy



Gencin yuzu saygiyla egildi, dinlerken.
Keske bir sey gelseydi elinden ve acisini
sOktp alabilseéydi ama dinlemekten baska
bir ¢aresi yoktu. Gevgeli; gocmenler i¢in
Turkiye'ye acgilan sinir kasabasiydi. Bu sinir
kapisinda pasaport.ve gimruk islemleri
yapiliyordu. Altin ¢ikarmak yasakti. Zira
trene esya yukleme sirasinda bir¢ok yatak-
yorgan, esya sokulip darmadagin edilmis
ve altin aranmigti ama bulunamamuigti.

-Yolculuk nasil gecti?

Kazim aga sanki o anlar1 yeniden yastyor
gibiydi.

- Komtirle ¢alisan buharh Ziplon
ekspresin ti¢tinci sinif kompartimana on
dort kisilik bilet almigtim. Dort saat stiren
'yolculuktan sonra tren, hi¢c gormedigimiz
Selanik’te durdu. Her yer aydinlik ve 11l
1sild1. Tuvaletler mermerden yapilmis, epey
gosterisliydi. Iste o zaman medeniyete
geldigimi anladim. Ug saatlik moladan
sonra yolculugumuza devam ettik. Yol
boyunca zaman zaman uykuya daliyor,
bazen de trenin ¢i18likl keskin dudik
sesiyle si¢crayarak uyaniyorduk. Kara tren
Kavala ve Serez’in karli tepelerinde yilan
gibi kivrilip Turkiye'nin agach dizliklerine
indi. Gun agarmisti. Yunanistan Pityon
sinirini gegmis, Turkiye hududunda
Uzunkopri'ye gelmistik. Yesil nehirler,
sevimli kdyler geciyorduk. Oteler de ekin
dolu tarlalar goz alabildigine uzanmisti. Bir
de trendekilere el sallayan koy ¢ocuklarini

~ gortrken i¢im igime sigmiyordu.
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Bir buguk giin stiren yolculuk, Sirkeci
istasyonunda ebediyen son bulmustu.
Kazim aga bir an uzaklara daldi. Kederli
suratiyla oturdugu iskemleden kalkmak
istemiyordu. Zamanin i¢inde adeta
kaybolmustu. Gencin sesiyle kendine geldi.

- Turkiye'ye vardiginizda ne yaptiniz
Kazim amca?

- Cocuklarima: “Hadiyin evlatlar
TURKIYE! geldik iste” diyerek trenden
indim. Ogullarim da indi pesim sira.
Sirkeci Garinin kocaman tag salonuna
yuzyillarin 6zlemiyle baktim. O zaman ne
kadar da tanidik gelmisti orasi bana. Sanki
evimin bir parcast, bir odasi gibiydi. Secde
eder gibi egilip, Optim topragi. Ellerimi
actim,; “Sukir, stkir sana Yarabbi, bu
glinleri de gosterdin ya bana.” diye dua
ettim. Ogullarim Ilyas, Osman, ismail,
Rasit de arkamda egilip optiiler dualarla
topraklari. Trenden inen tim go¢gmenler
de aynisini yaptyordu. Havada bir gogmen
kusu u¢uyordu. Turna kusu. Daha 6nce
koyumuzun tizerinde ucarken gordigimuz
bu kusu anavatan semalarinda gortince
sanki tanidik bir dosta rastlamis gibi ¢cok
sevinmistik.

Az ileride de onlari, daha 6nce anavatan
topraklara yerlesen kuzenleri, yillarin
hasretiyle bekliyorlardi. Ozlemle sarip,
sonsuza kadar kucaklamak icin.



UGURLAMA 2 _
Soldan alt: Kazim aga, esi Cevri onun kucaginda Yasa, Ismet gelin kucaginda Sevim
Sol ayaktakiler : Rasit, Ismail, Osman, Osma’nin esi Firdevs kucaginda Ali

Nazim Celik

Gazeteci/ Kocaeli
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| “Sana para vereyim, bana ehliyetimi ver
cocuklarim memlekette beni bekler” il

-

Binlerce Tiirk vatandasi birkac
yilligina ¢alisip para kazanmak ve bir an
once memlekete donmek tizere Avrupa
yolculuguna ¢ikti. Bir kismi geri donerken
bir kismi orada kaldi ve ti¢lincti neslini
devam ettirdi.

Tirkiye o zamanlar go¢ edenlerin

calisma ve isci haklar: konusunda gereken

~¢alismay1 yapmamisti, bu sebeple ilk
gidenler gercekten biuiyiik bir zorluklar
cekmisti. Ilk gelenler yasadiklar: kiiltiir
soku nedeniyle bir hayli zorlanmig ve
kiltirlerine siki siki sarilmiglardi. Sesler
yabanci, yuzler yabanci, ustlerinde

'ucan kuslar bile yabanciydi. Dedem de
onlardan biriydi. Kendine ¢ok iyi bakar,
tirasly, ayakkabilar: tertemiz cilaly, tistt ve
pantolonu jilet gibi utult gezerdi. Olduk¢a
yakisikli bir adamdi dedem. Kimseye

de eyvallahi yoktu. Y1l 1969'da ailesi ile
vedalasip Miinih'e dogru yol almisti.
Yasadig: topraklari, sevdiklerini, esini ve
cocuklarini, alistigi her seyi birakip yepyéni
bir hayata baslamak tizere, hi¢ tanimadig,
sokak yuzu bile gormedigi bir tilkeye
gidiyordu. Baslarda ¢ok zor gecmisti. Bir
ingaatta calistyor, iscilerin yemeklerini,

copleri topluyor ve tuvaletleri temizliyordu.

Durmaksizin ¢alistyordu, para biriktirip bir
an once memleketine gitmek istiyordu.

Farkli tilkelerden gelen insanlarla
birlikte “Heim" denilen kolektif bir
yatakhane - yurtlarda kaliyordu, onlarla
ayni banyo ve tuvaletleri paylasiyordu.
Herkes ranzali yataklarda yatiyordu ve
bir géz dolaplaryvardi. Bu durumdan hi¢

* memnun degildi ama ne yapabilirdi, ekmek

parasi, bu zorluga sabredip ¢alismaya
devam ediyordu. Yabanci olduklar i¢in
yol iz bilmediklerinden, arkadaslariyla
birlikte aligverise gider, nerede nasil
davranacaklarini birbirlerinden gorerek
ogrenirlerdi. Biraz Almanca bilenler ve
arabasi olanlar varsa ¢ok degerli kisilerdi.
Dedemin niyeti sadece birkac yil kalmak
ve daha sonra donmekti ama kader bagka
tirli islemisti. Bes yil tek basina yasadiktan
sonra buytikannem Sultan hanim ve
cocuklarini da alip Munih'e yerlestirmisti.

Yillarca memleket hasreti cekmislerdi,
o zamanlar Tirkiye'ye dyle “ha deyince”
gidilmiyordu. Parasi olan otobiis ve trenle
gidiyor, parasi olmayan vatan hasreti
cekmeye devam ediyordu. Dedem yememis
icmemis parasini biriktirmis ve gizel
bir yesil araba almis. Ama daha ehliyeti
bile yokmus. Araba siirmeyi askerlikte
ogrenmis, o yeterli olur diye ehliyet almay1
dustinmemis. Arkadaslari ona burada
kanun bagka igliyor, 6nce ehliyetini alman
gerek demisler.



Okuma yazmasi zayif oldugundan Dedem bu hasrete dayanamayip

ehliyetini alamamusg. Ehliyet kursuna hazirliklar1 yapip yemek erzak koyup
kaydolup dersleri anlamadan sinavlara babaannem ile yola ¢ikmis. Almanyanin
girmis, hep basarisiz olup kazanamamis. kuzey tarafina dogru gidip Danimarka'ya
Bir gtin dedem kendini tutamayip varmig ama yollar1 bilmiyormus.

Oogretmenine varip gozyasi icinde; “Sana
para vereyim, bana ehliyetimi ver.
Cocuklarim var, memlekette beni beklerler.
Eger vermezsen kendimi burada bu ip

ile asarim.” demis. Simdi bu anlatilanlara
glltiiyoruz ama o giinlerde hangi zorlugun
icinde ve nasil bir hissiyatla bunlari 4
soylemis hep diistiniiriim. Insanin akl
almiyor, nasil boyle bir sey yapar diye ama
demek ki caresizlik her seyi yaptiriyor.
Derken sonunda ehliyetini alabilmis.
Dedem, arabasina ¢ok 6nem verir kendine
baktig: gibi arabasina bakardi. Her giin
isten sonra arabasini yikar, siler ve tozunu
alirdi. Arabasina ayakkabimizla girmeyi
bile yasaklamisti, o kadar titizdi. Arabaya
biner binmez kendisi ayakkabilarimizi
cikarir, bagaja koyar, inecegimiz vakit

de ayakkabilarimizi yere koyardi, biz

de ayakkabilarimizi arabadan inerken
giyerdik. Simdi 81 yasinda hala Tirkiye'de
araba surtyor ve gozu gibi bakiyor
arabasina.

Yillar (1986) sonra amcam evlenip Isve¢'e
gitmis ve orada ayr1 bir gurbet acis1 ve
aile 0zlemi ¢ekmis. Babaannem strekli
uzulip aghyor ve dedem de evladina hasret
duyuyormus.




Was ist hier los ? (Neler oluyor burada ?)

Arabay1 otobanda kenara ¢ekip
gecen arabaldri durdurup gidecegi yolu
sormus. Kimseler durmamig, duranlar ise
anlamadigi icin cevap vermeden yollarina
devam etmis. Dedem saatlerce otostop
cekerek tim arabalar:1 durdurmaya
calismis. Bu durumu fark eden biri hemen
polisi arayip “Burada bir sarhos var,
gelen gécen arabalar: durduruyor diye’
sikayet etmis. Cok ge¢cmeden trafik polisi
gelmis, “Was ist hier los?“ (Neler oluyor
burada?), diye azarlamis. Olay1 anlamayan
dedem saskin bir sekilde bakmig ve el
kol hareketiyle “Benim Sohn (Oglum).
Schweden Sohn (Isve¢'te oglum) var. Strafe
Strafse (Yol Yol)” diyerek derdini anlatmaya
calismis. Polis dedemin dedigini anlamamus,
alkol kontroli yapmis. Babaannem arabanin
icinde aglayip dualar okuyormus.

Temiz ¢ikinca bakmislar bu adam sarhog
degil sadece dil bilmiyor hemen karakolu
arayip Turk terciiman istemisler ve derdini
ogrenmisgler. Durumu o6grendikten sonra
polis giilmis ve dedemin polis arabasini
takip etmesini isteyip ona yolu gostermis.
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Hala aramizda bu anlatilir ve giileriz ama
dedem pek giilmez, sessizce dinler.

Ailece Turkiye'ye gitmek de ayr1 zormus.
Dedem trenle gitmeyi hi¢ sevmez ¢linku
¢ok kot bir anisi var. Avrupa'ya ilk
geldiginde, tren tiklim tiklim gurbetgiyle
doluymus ve arkadasindan biri kazayla

. trenden yuvarlanip diigmis. Dedem bu

durumdan c¢ok sarsilmis, ¢ok etkilenip
glinlerce aglamis ve Avrupa'da kendini hep
yalniz hissetmis. Hala bazen o olay riiyasina
girer ve aglayarak uyanir. Yolculuklar

zor, orada yasam zor ve hasretlik de

ayr1 bir zor. Tirkiye yolculuklar: da pek
kolay degildi o zamanlar, yollar hentiz
yapilmamis, navigasyon yok, yollar
yabanci, yollar karanlik ve arabalar da

¢ok iyi degilmis. Yolculuklar1 ¢ok uzun

ve mesakkatli geciyormus. Her ne kadar
Turkiye'ye arabayla gittikleri yolculuklara
eslik eden piknikler, yemekler ve oyunlar
olsa da Turkiye'deki tatillerini tam
hissedemediklerini anlatirdi dedem.



Dedem yollarda Neset Ertagin sarkilarini
acar, dinleyerek Tirkiye'ye gidermis.
Turkiye'ye gidisi ac1, dontist ayr1 aciydi.
Cok aci, yarim kalmiglik hissi uyandirtyordu
o turkdler.

Gurbet ele dustt bizim yolumuz
Seyrettim bizim eller
Gorunmez gam elinden

Cok perisan halimiz

Bicare gonlumii eyler bulunmaz

Kendilerini bir yere ait hissedememek
onlar1 ¢ok uziyordu. Almanya ve Tirkiye
arasinda kalmiglik kimi zaman bunalima
sokuyordu, halk arasinda “Turkiye'de
Almanci, Almanya'da yabanci® klise
sozlerine muhatap olan Turkleri. Hem
Alman hem Ttrk toplumlari i¢in bunca
sey yapmis olmalarina ragmen yasamlari
boyunca sevilmeyen azinlik oldular. Dedem
cok fedakar bir baba olmus ve kendine
has cizgisinden asla ¢ikmamus, kultiir ve
degerlerine milli gorev gibi sahip ¢cikmus.

Sultan Citak
ve Ali Citak
(1985) Bu resim
yolculuga
cikmadan Once

<4<




“O zaman otobiis yolculuklari
da kolay degildi”

Bir babayim ben, babacik sozi
Ozlettirilen, acisini ben bilirim evlattan
ayrilmiglarin, hasretini ¢eken benim sonsuz
gurbetin, acisini ben bilirim evlattan
ayrilmiglarin...

Yoksullugun yaban ellere strtikledigi
bu yasamda evdeki hesap c¢arsiya uymadi
ve kisa stireli gelisler uzun kaliciliga
dontsup coluk cocuk hepsi calismaya
baslamis. Bu zorluklarin baginda konut
sikintilar1 ve ytiksek kiralar da geliyormus.
Bununla birlikte Tiirkiye'de Kalan ailelerine
para gondermek de ayri bir dertmis.
Alman bankalariin almis oldugu yiiksek
komisyon ve anavatanla haberlesme
konulari da 6ne ¢ikan sorunlardanmis.
Babam, bu zorlugun icinde yasamasina
ragmen engelleri asarak okul hayatinda
basarih oldugunu anlatiyor. Derslerinde
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anlamadigi kisimlar1 Alman komsularina
sormaktan ¢ekinmezmis. Cok iyi bir
Alman komsuya denk gelmisler, onlara her
konuda yardim ediyormus. Okula devam
edip etmeme konusunda kararsiz kalmis,
paralar1 yetmiyormus. Babam 6gretmen
olmay1 ¢ok istemis, cocuklara ve edebiyata
olan ilgisinden bunu biliriz. imtihan ya bu
baligin gonli ¢ole vurur, istedigi olmamais
bir an Once c¢alismak zorunda kalmas.

Bir dedemin calismasiyla ¢ok zormus,

bu ytuzden babam, “Bir an 6nce meslege
atilmali ve calismaliyim” diye diisinms.
Peki ne yapabilirdi? Turkiye'de baklavaci
ustasiymis, burada da ona yakin bir ig
secip bir firinda meslegine baslamis. Ama
bu edebiyat sevdasina hig¢bir seye engel
olamamus, kitaplar biriktirmeye ve siirler
okumaya devam etmis.



Babami ¢alismaya iten su hadiseymis:
Bir glin dedem camiye gitmis ve iftarin
orada yapmis. Teravih namazini kilip
camiden ¢iktiktan sonra imam geker
dagitmis, herkese bir tane seker dismis.
Eve gelince fedakar dedem herkesin
cani ¢ektigi icin sekeri 5 parcaya bolip
paylastirmis. Bu durum babamin zoruna
gitmis, gozyaslarini saklamis ve odasinda
aglamis. “Hemen is bulmali ve ¢caligmaly”
diye diisinmis. Babam is bulmus ve artik
kendi harc¢higini ¢ikariyor ve ailesine katkida
bulunuyormus. Bos zamanlarinda kitap
okuyup anneme 0zlem siirleri yaziyormus.
Ardindan annemle evlenip 1988'de baba
olmus, artik 6zlemi iki katina ¢ikmig ve
evlat hasreti de cekmeye baslamis. Bana
mektup ve ¢ocuk kitaplar: yollayip arada
gazetelere gonderdigi 6zlem siirleri
yayimlaniyormus. Oyle ¢ok kitap biriktirmis
ki kitaplarini simdi kiitiphanenin en
giizel kosesine yerlestirdik. Yazilarini
ilerletmis, gazetelerde ask, 6zlem ve gurbet
hakkindaki yazilar1 yayimlaniyormus. Bir
yandan calistyor bir yandan da yazmaya ve
okumaya devam ediyormus.

Ozlemini dindirmek i¢in ti¢ yil icinde
belki iki kere bizi ziyarete gelmis,
doyamadan tekrar donmts. Otobts
seyahatlerinde hayal edip aklina yazilar
distp ¢ok okudugunu anlatiyordu babam.
Bu otobtis yolculuklar: ona hep o giinleri
hatirlatiyor. Tek basina olan yolculuklar
insani kendi i¢ine dondurtyordu. Babam
da bu yolculuklarda kendi i¢ sesini dinleyip
onu kagitlara dokiiyordu.

Bunlari birilerine kendini begendirmek
icin yapmuyor; sirf kendini avutmak,
hasretini boyle dindirmek ve ruhuna sifa
bulmak i¢in. O zaman otobiis yolculuklari
da kolay degilmis. Ug yil sonra ¢aligmanin
mukafatini almig ve bizi Minih'e getirtmis.
Yavas yavas yerlesmistik artik buralara.
Hepimiz bir kiiciik evin i¢cinde yastyor
ve ¢cok mutluyduk. Annem ilk geldigi
gunleri sO0yle anlatiyor: Cok biiytik bir
sehirdi, kocaman kocaman binalar1 varda.
Gokytizli yabanci, hava yabanciydi. Seni
hep elimde siki siki tutuyordum kayip
olursun korkusuyla. Buranin insanlarindan
korkardim ve korkumdan evde tek
bagima kaldigimda pencereye yaklasip
bakamazdim beni gortrler diye.

Kdyden dogrudan Avrupa'ya gelmislerdi,
daha Istanbul'u gormeden, bu sok onlari
hayli bir sarsmaisti, aligmalar: zaman almist.
Babam her konuda anneme destek veriyor
ve yalnizhigini hissettirmiyordu. Annemi
cok seviyordu, aralarinda ¢ok gicli bir
bag vardi, bu bagi hala bugiin gérmekteyiz
ve hissetmekteyiz. Babam daha kolay
alistyordu buralara, sevdigi kadin ve
evladi yanindaydi. Cok carpici bir hikayesi
olmamisti belki babamin, diiz sade bir
hayat yasamisti. Kitaplara ve siirlere sarilip
gurbette hicbir kotiliige bulagmamig, esine
ve ¢cocuklarina hep sadik kalmisti.

Tuba Citak
Ortopedi Teknisyeni / Miinih - Almanya
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Fotograflar

[ TUM DUNYADAN | GOC HIKAYELERI

TURKLE

VE AKRABA TOPLULUKLAR BASKANLIGI




