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TAKDIM

Yasayan bir varlik olan dil; bireyler, toplumlar ve milletler
i¢in hayati 6neme haiz birgok unsur barmdiriyor. Oyle ki bi-
reyler; anadilleriyle dustiniiyor, idrak ediyor, konusuyor, yazi-
yor ve birbirleri ile iletigim kurabiliyor. Toplum ve milletler ise;
kiltarlerini, dini degerlerini, 6rf ve adetlerini, geleneklerini,
bilim ve sanat eserlerini, tarithlerini ve daha nice temel birikim-
lerini nesillerden nesillere yine dil yoluyla aktarabiliyor, biitiin
bu hasletlerini anadilleri ile muhafaza edebiliyor. Bu noktada,
anadillerini koruyan birey, toplum ve milletlerin, esasinda ken-
di medeniyet hazinelerini muhafaza ederek insanhgin ortak
birikimine katki sunduklarimi sdylemek pek de yanhs olmaz. ..

Boylesine bir deger tagtyan anadilin, ne denli muhafaza
edilip zenginlestirildiginin en muhim gostergelerinden biri de
edebiyattir. Milletler siirleri, hikayeleri, destanlari, masallari ile
yani edebiyatlar ile yasarlar. Toplumlara ruh veren ve onu ken-
di potasinda asirlar boyu yoguran edebi eserlerin dil ve tslupta-
ki anlam, derinlik ve zenginlikleri, toplumlarin adeta can suyu
ve dunyayz sezis, yorumlayis bicimleridir.

Yurt digindaki vatandaglarimizin kimlik ve kiilttirlerini mu-
hafaza edip, bulunduklar iilkelerde daha etkin konumlara gel-
melerini temin etmek tzere caliymalar yapan Bagkanhiginz da,
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VIII

Thrk diasporasma doniik faaliyetlerinde anadile ayr1 bir 6nem
atfetmektedir. Bu yoniiyle, anadilimiz Tirk¢enin dogru, etkili
ve yerinde kullanimi Bagkanlhigimizin tizerinde hassasiyetle dur-
dugu konularin baginda geliyor. Bu amacla; yurtdisindaki va-
tandaglarmmzin, 6zellikle genclerimizin anadildeki yetkinlik ve
ifade kabiliyetlerini artirmak, kultiirel birikimlerini kesfetmele-
rini saglamak ve Tirkge ¢aligmalarim tegvik etmek maksadiyla
2019 yilinda “YTB Tiirkce Odiilleri” yarigmasi diizenledik.

Ozellikle diasporadaki tigiincii ve dérdiincii nesil gengleri-
mizi Turkge okumaya, diisinmeye ve yazmaya tesvik etmek
amaciyla tertip ettigimiz yarigmanin bagvurular: 28 Subat - 14
Mayis 2019 tarihleri arasinda alindi. Ne mutlu bizlere ki, yurt-
diginda yagayan vatandaglarimiz yarigmamiza biyiik bir tevec-
cith gosterdi ve son derece yiiksek bir bagvuru sayisina ulastik.

Yarisma i¢in gonderilen eserler, teknik incelemelerin ardin-
dan Secici Kurul tyelerince degerlendirildi. Eserlerin derece-
lendirilmesinde dil bilgisi ve imla kurallarma riayet, dil yetkin-
ligi, 6zgtinlik ve kurgu bitunligiinin yani sira, eser sahibinin
yurt diginda dogup biyiimiiy veya yagsaminin biiytik bir boli-
miini yurtdiginda gegirmis olmast; bu durumun da metne yan-
simast gibi kriterler goz 6ntinde bulunduruldu. Ayrica, Tirk
Diaspora Edebiyati alanindaki eser gesitliligine katki sunmast
bakimindan diaspora kiiltiir ve yagantisindan kesitler sunan
eserler, yarismanin amag ve ruhuna uygun olarak puanlama
asamasinda 6ne cikarildr.

Bagvuran tim adaylara tesekkiirlerimi sunarken; yarigmada
oykii, deneme ve siir dallarinda dereceye giren eser sahiplerini
tebrik ediyor, emegi gecen herkesi sevgi ve saygiyla selamliyo-
rum.

Abdullah EREN
Yurtdis: Tiirkler ve Akraba Topluluklar Bagkan:
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BIRINCILIK ODULU

HiCRAN ERDIM

1993 yilinda Amsterdamida dogdu. Aslen Konyali olan
yazar, dort kardesin en biytigiidiir. En biiyiik hayalini
gergeklestirebilmek amaciyla kuaforlitk okuluna gitmis,
okulu basariyla tamamlayarak meslek hayatina atilmis-
tir. 2016 yilinda diinya evine girmis, 2018 yilinda Aren
Mirza adinda bir erkek ¢ocuk sahibi olmugtur. Hicran
Erdim, hala Hollandada yasiyor; diinyay1 gezmek, 6zel
anlari fotograflamak istiyor.
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KIRMIZI RUJ

Hafta sonu goriismelerimizin bulugma noktasi:: Dam Mey-
dani. Bugiin meydanda, 13. yiizyildan kalma géletin dinginligi
var. Kim bilir, bu meydanda o zaman Amstel Nehri’'ndeki bir
kugunun pesine ne hayaller takildi”» Mademe Tussaud Miize-
si’ne sirtim1 verip her zamanki bekleme bankimizda yerimi
aliyorum. Titreyen telefonda Ayge’nin iletisini gériiyorum: “Ig
yerinde islerim biraz uzadi, otuz dakikaya oradayimm.” Genel-
de ge¢ kalan hep ben olurum ama!

Ayse de gocuklugunu anne-baba 6zlemiyle Konya’da ge-
¢irmis. “Babaannemin tizerimde ¢ok emegi var.” derdi. Belki
bu sehirde de bizi birbirimize baglayan bu kader birligiydi.

Telefonumdan Ruks Muzeum’daki eserleri inceliyorum.
Bir ara bana yaklagan bir gtivercine gozlerim takiliyor, ne ka-
dar da giizel adim atiyor, aheste aheste. Kirmizi bacaklar tize-
rine zarif tirnaklar... Bu renk cimbdtsi bir an ilkokul 6gret-
menimi hatirlatiyor: Sabahat Ogretmen. Sabahat Ogretmen;
orta boylu, kivir kivir sach, rengarenk giyinerek bize her mev-
sim bahari getiren, kivrak Ttrkgesiyle bize 6rnek olan biriydi.
Unutmadan bir de Sabahat Ogretmenin kirmizi ruju!

Kirmzi rengi sevmem belki de bundandir: Kirmizi araba-
lar, kirmmzi parddsii, kirmizi giil ve kirmmizi ruj... Ayrica kirnu-
z1 rengi sevmemde, ananemin anlattigr “Kirmizi Baghkh Kiz”
masalinin etkisini goz ardi edemem! Amsterdam’daki annemle
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babami 6zledigimi gozlerimden hemen anlardi anneannem.
“Kinali Yapincagim” diyerek yatagimin bagina oturur, bulut-
larin tizerinde yolculuk yaptirird: bana.

U! UU! UURU!

Bir higimla yatagimdan kalktim. Anneannem ¢oktan kah-
valtiy1 hazir etmisti. Pasakli, Cilli... Evet, bu Pasaklinin yu-
murtastydi. Biraz tuz, hoooop mideye...

Sttct, sutgtittiit! Hasan amcanin sesini duyuyorum.
Okul ziline de az kaldigini gosteriyor bu ses. Pamuk ninemin
yanaklarindan 6piiyorum ve kosarak okula gidiyorum. Saba-
hat Ogretmen c¢oktan gelmis bile.

— Giinaydin ¢ocuklar! Bugtinkii derste “Aile” konusu var.

O anda i¢imi sikan bir top, gdgstiimiin iizerine oturuyor,
adeta nefesimi kesen bir agirlik bu:

— Gilstim, aile nedir?

Bu soruyla nefesimin tamamen kesildigini hissediyorum.
Gozlerimden dékiilen yas ve hickirik: Goriilen ve duyulan sa-
dece bu.

— Gilstim, lavaboya gidebilirsin.

— Kinali Yapincagim, geldin mi?

— Pamuk ninem, yaz tatiline daha ¢ok mu?

— Bir ay var kuzum.

Ananem, biray sonra annemle babamin gelecegini soylemis-
ti. O an, i¢cim Oyle rahatlamigt: ki rahat bir nefes almistim. Pa-
muk ninemin ak saglar1 gibi bembeyaz bir bulut yumag: olup
oradan oraya savrulmustum.

U! Uil Utiit! Utirtiiia!

Bay Cialar Saat, ¢almisti ama bugtin okul yoktu. Arkasindan
tak tak taaak, kapt sesi: Ayrihgin ve kavusmanin sesi. Pamuk
ninemin “Kuzularim hog geldiniz!” deyigini duyunca odamdan
ucarak ciktim, kendimi babamin kollarina attim. Ttm dtnyay:
gezebilecek bir bulutun giictinde ve hafifligindeydim.

13
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Hediyeler, hediyeler... “Dogdugun yer degil, doydugun
yer,” derdi hep ninem. Pamuk ninem gozleri dolarak bana
bakti. Ayrilik bakis...

Hep merak ederdim gokyiiztinde siiztilen bu devasa demir
kuslarin nasil ugtugunu? Simdi ben de bu demir kusla kanat-
lanip ucacaktim. Yavru bir kug korktugunda kalbi nasil hizla
ve heyecanla garparsa: Pit pit pit... Su an dyle!

Demir kug, bizi, 6yle hizh uguruyordu ki gokytiztinii kapla-
yan o kocaman bulutlar kenara cekilerek yol veriyordu. Alcalan
ucak, sola dogru stztldiigtinde, yemyesil tarlalarin yiizlerce go-
letin arasinda Amsterdam sehri, asagida kiiciciik goruntyor-
du. Ugak alcalarak Schipol Havalani’na sert bir gekilde indi.
O anda tutmugtum babamin elini simsiki. Havaalam o kadar
buytktii ki babamin elini biraksam kaybolacagim digtindim.
Dilini bilmedigim rengéarenk insanlar, oradan oraya hizli hizh
kosusuyordu. Insanlar bir anda degigmisti. Uzun boylu, ge-
nelde sarigin ve en 6nemlisi giler yuzli... Gidecegim okul-
daki gocuklar da bu insanlar gibi giiler yiizliiyse buraya kolay
uyum saglayabilirdim.

Uzun boylu iri kiyim bir polis, bizi durdurdu. Mavi eldiven-
lerini giyerek valizlerimizi agmanuzi isaret etti. Babam ve polis
anlamadigim dilden konustular:

— Dank je.

O kadar insanin iginden neden bizi se¢migti?

Babam, metroyla Central’a gidecegimizi séyledi. Metro-
nun merdivenlerini hizlica inerek hareket etmek tlizere olan
metroya son anda yetistik. Amsterdam Central’a varmigtik. Ba-
bam siirekli anlatirdr bisikletlerin cok oldugunu ama bu kadar
¢ok oldugunu tahmin etmemigtim. Yanimizdan hizla gecen bi-
sikletler, bu sehirde bir an araba kazasindan ¢ok bisiklet kaza-
sinin olabilecegini dustindiirdii.

Biiytik sar1 trenler... Sanirim “sar1 6kiiz” dedikleri bunlar;
babamdan ¢ok duymustum. Bu okiizle Amsterdam’in East
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bolgesindeki kiiciik sirin evimize gelmistik. Icimde beliren tu-
haf bir duygu vardi. Simdiden Pamuk ninemi ¢ok 6zlemistim.
Gilli, Pasakl ve tabii ki Bay Clalar Saat, sizi de ¢ok 6zledim.

Bir hafta stiren okul islemlerinden sonra “Berlage School’a”
kaydim yapilmisti. Pazartesi gtintiokula baslayacaktim. Pazartesi
glint babamla okula gittigimde Ttrkiye’deki servis araglar
kargagasinin olmadigin1 gérdim. Bisikletler tilkesindeki bir
okulda ne kargagasi olabilirdi? Bisiklet sepetindeki kiictik
¢ocuklar, hengameye tath bir goriintt de katmiyor degildi.

Yirmi kigilik siifta kendime arkalarda bir yer bulmugtum.
Sarigin, esmer her milletten ¢ocuk var gibiydi sinifta. Ug beg
kisi disinda biittin ¢ocuklar kosuyor, ziphyor, egleniyordu. Elin-
de siyah cantasiyla sarisin, beyaz tenli, kigtik gozliikleri olan bir
bayan iceri girdi. Biitiin cocuklar hizlica yerine gecti.

— Goed morgen kinderen!

Sabahat Ogretmenimizin ingilizce dersinde Ogrettigi
“Good morning children” kalibina ¢ok benziyordu. Galiba ne
dedigini anlamistim 6gretmenin. Dilini bilmedigim insanlar,
farkh kiltiirden bir stirti insan...

Icimde artan kaygiya, bir siirii bakigm bana dénmesiyle
heyecan da eklenmigti. Cihiz bir ses tonuyla “Gilsiim” diye-
bildim.

Oniimdeki Rapunzel sach esmer kiz da Ayse, dedi. Digerleri-
nin kendisini tamtmamast simfta sadece ikimizin yeni oldugunu
gosteriyordu. O anda birden bu kiza i¢im kaynamisti. Bataklik-
ta tutunacak bir dal gibi diiginmustim.

Tenefhiste bir koseye ¢ekilmis oturuyordu. Yanina yaklas-
tm:

— Thrkiye’den mi geldin?

— Evet.

— Istanbul’dan m?

— Hay.

— Yanina oturabilir miyim?

15
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Yuzsuizlik yaparak yanina oturdum.

Okul ¢ikisinda babami gortnce kosarak yanina vardim,
simsiki elini tuttum. Bir ummanda gtivenli bir gemi. ..

Okula giderken ayaklarim geri geri gidiyordu. Ozgiir ol-
sam da anadilini konugamamak, gelenek ve goreneklerinden
uzak kalmak ashinda esaretin ta kendisiymis. Ayse de bu kar-
gagada 6zgurligin kendistydi. Bu nedenle ona ¢ok 1sinmigtim.

Ikimiz de Felemenkgeyi hizhca 6greniyorduk. Bos zamanimiz-
da huzurevine giderek yagh insanlara yarchim etmeyi hobi edin-
migtik. Hafta sonlar1 Dam Meydani’'nda bulugur, Amsterdam so-
kaklarmda pedal gevirirdik. Ozellikle yazin yemyesil koylere pedal
gevirir, dogayla butinlesirdik.

Acimasiz canavar: Zaman! Gegen yirmi yil... Bir ig kadim
ne kadar zaman bulabilir pedallamaya? Rapunzel ve ben, va-
kit bulunca 6zgtirce pedallamaktan hichir zaman vazge¢medik.
Bir de diger vazgecilmezim anavatana her gidiste ninem ve Sa-
bahat Ogretmenin kabirleri i¢in kirmiz lale soganlart... Tabii ki
kirmizi ruj, asla vazge¢cmem!

Beklenen ses Mademe Tusuad Miizesi’nin 6niinden gelmisti:

— Giilstim, Central’a kadar yariga var misin?
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ASLI KAYA

IKINCILIK ODULU

1986 yilinda, Istanbul Fatih’te diinyaya geldi. Babasinin
isinden dolay1 kii¢iik yastan itibaren cesitli tilkelerde
okudu. {lkokulu Fransa ve Almanyada, ortaokulu Tiirki-
yede, liseyi Isvicrede okudu. Lozan Universitesi Siyasal
Bilimi Boliimiinde lisans ve yiiksek lisans egitimlerini
tamamladi. Daha sonra Cenevre Universitesinde {slam
ve Politika tizerine ileri lisansiistii egitim sertifikas1 ald1.
Cenevre Kantonu Sosyal Uyum Bagkanliginda sosyal
danigman olarak gorev yapiyor. Ayni gorevi daha 6nce
Lozan Belediyesinde de icra eden Ash Kaya, Tiirkiye ve
Isvigrede bulunan STK’larda da calisti. Bu baglamda
¢ocuklar ve gogmenler yararina projeler gergeklestirdi.
Cok kiigiik yaglardan itibaren Tiirk, Fransiz ve Diinya
edebiyatina, ozellikle de klasik roman ve &ykiilere ilgi
duydu. Tirk Edebiyatindan ¢ok etkilendi. Tiirkgeye
olan tutkusu onu Tiirk¢e yazmaya sevk etti. Ayrica yeni
yerler kesfetmek, izlenimlerini paylagsmak i¢in yazilar
yazmaktan keyif aliyor. Bir siiredir Fransizca bir kitap
projesi iizerine calisiyor. Isvigrenin Cenevre sehrinde
ikamet eden Asli Kaya, anadil seviyesinde Fransizca, ile-
ri derecede Ingilizce ve orta derecede Almanca biliyor.

17
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YILDIZLARI GORME SANATI

Diinyalilar!

Efsaneleriyle tinli Yunan Mitolojisi, bir kiginin unutulma-
styla hep eksik kaldu.

Giinimiz Atina’sinda, birbirinden cogkulu kigiler tiyatro-
nun avlusunda toplandilar. Herkesin marifetini agiklayacag:
toplantida, vakit kaybetmeden kura cekimine baglands. Tlk se-
cilen, gliclii Zeus oldu. Kiskang ve hayran bakiglarin arasinda
kiirstiye cikan Zeus, gur sesiyle:

“Sizler, benim sansh oldugumu diglintiyorsunuz sevgili
Olimposlular ama yaniliyorsunuz. Sans, akilli olmayana yara-
yacak bir tesadiif degildir. Ben, adaletin ve diizenin saglanmasi
icin ¢aligacagim. Soziinii tutmayanlarm korkusu, cesaretsizle-
rin digmani olacagim. Herkes evinde siikit i¢inde uyuyabilir
ciinkii ben, giveni hakim kilacagim. Silahim da simgek olacak.
Boylelikle yanlhglarin tepesine gok guiriiltisi gibi ¢okecegim!”
diye haykirds.

Konugma esnasinda alkiglar isitilirken, korku dolu bakiglar
da gorildii fakat Zeus, onlar1 umursamadan yeni gérevlerini
gerceklestirmek tizere uzaklagti.

Tarafsiz kura cekicisi, ikinci olarak Ares’i cagirdi. Kiirstiye,



Tiirkce Odiilleri Segkisi

celinde beyaz bir okla ¢ikan Ares’in kendinden ¢ok emin bir
durusu vardi.

“Zeusun da séyledigi gibi ancak aptal olmayanlar 6nlerine
¢ikan firsatlan iyi degerlendirirler. Ben, savaglardan sorumlu
olacagim. Bu konuda bagaril olacagima eminim. Sesimi yiik-
selttigim zaman herkes, binlerce kiginin nara attigini saniyor.
Savaganlart destekleyecek, onlar icin en iyi ortami hazirlaya-
cagim” dedi.

Ares’in bu fikri kimseyi sasirtmadi. Eskiden beri kana ¢ok
hevesliydi. Kiirsiiden inip yerini Artemis’e birakti. Artemis:

“Olimposlular, biliyorsunuz ki ben, uzun zamandan beri
ormanlar ve daglarin arasinda yasayan birtyim. Bu ytzden
vahsi yagamin sahibi olacagim.” dedi.

Artemis’in ardindan, kura cekicisi s6zi duygusal Deme-
ter’e verdi.

“Sevgili Olimposun 6nde gelenleri! Bana goére diinyada
esas olan topraktir. Toprak, hem 6liimii hem dogumu hatir-
latir. Ben, tarimdan sorumlu olacagim. Kizim Persephone’™n
gordigim zamanlarda, topraktan cigekler ve meyveler ¢ika-
racagim; kizimdan ayr1 kaldigimda ise toprag: karla, kisla 6r-
terck sabredecegim” dedi hiiziinli sestyle.

Demeter, soziini bitirdikten sonra, kiirsiiden indi ve ko-
nusma sirasini devretti. Glines batana kadar herkes s6z aldu.
Tam toplanti bitecekken biri, nefes nefese kosarak geldi ve
yorgunlugunu gizleyip kirsiiden seslenmek istedi. Tarafsiz
kura gekicisi, tiziilerek ve sikilarak onun konugmasimi engelle-
mek zorundaydi.

“Uzgiiniim Etos, bu sefer gec kaldin” dedi.

Etos, toplant1 ahalisine donerek,

“Ne olur, ben de se¢imimi yapayim. Biliyorsunuz ki daha
once dort defa kiirstiye ¢iktim ama kotii havadan dolayr ko-
nusmam hep ertelendim. Bugiin hava mitkemmel ama bu
defa da ge¢ kaldim. Bana firsat verin. Benim sizden bu istegim
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bir ayricalik degil, hakkim olan bir seydir” dedi.

Ahali, Etos’a acidi. Fikir aligveriginin ardindan, kendisine
bir sans daha verilmesine karar verildi. Etos, kirsiide tesek-
kiirlerini sunduktan sonra,

“Benim alanim baris olsun” dedi.

“Bunu kabul edemeyiz ¢linkii Olimpos’un barigindan artik
Eirene sorumludur” dedi kura c¢ekicisi.

“O zaman... Adalet olsun. Adalet, iyi yonetimlerde hep
gereklidir.”

“Maalesef o da imkinsiz Etos. Bundan boyle Nememis
adaletten sorumludur. Asir1 kibir ve mutluluk gosterenlerin
cezasii vermek icin ¢oktan yola cikti bile.”

“Peki. O zaman giineg olsun.”

“O da secildi Etos. Bundan boyle her sabah Helios, Do-
guwdaki evinden cikip altin sarist arabasiyla gokytiztint dolaga-
cak. Her aksam da Bati’daki evine ¢ekilip dinlenecek.”

“Madem 6yle... Ay olsun!”

‘Ayin giinesten daha az ragbet gérecegini mi sanirsin Etos?
Helios gokyuiziini arsinlarken, aksamlar: da Selene, giimusg
arabasiyla ytizuini gosterecek.”

Etos, 1sinin ne derece zor oldugunu anladi. Umutla parla-
yan gozleri garesizlikle bulutlandi:

“Peki ya tip?” diye sordu son bir umutla.

“T1p da Asklepios’a dustii. Biliyorsun ki hocasi, sanatlar ve
bilimlerin sirlarin bilen Siron’dur.”

Etos, kendisini neyin bekledigini anlamis gibi derin bir i¢
cekti.

“Bu durumda, geriye cechennemler kaliyor...”

“Etos, oliler ve cehennemlerin katmanlari bile alindi. Ha-
des’in bu konudaki ¢aligmalari baslamak tizere. Ne yazik ki soy-
lediklerin icin ¢ok gec. Daha fazla bekleyemeyiz. Sen firsatin
kacirdin. Ama sana bir teklifim var. Gelecek toplantiya kadar
duistin ve o zaman kendini ifade et. Ancak unutma, yalnizca bir
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sansin olacak. Bize gore akla gelebilecek biittin marifetlerin
artik sorumlusu var. Eger sen, bizim yanildigimizi kanitlar, gok
miuhim bir 6zellik bulursan, o zaman seni kutlariz.”

Ahali dagildi. Etos, kirside tek bagina kaldi. Diinyada var
olan her ayrmtinin savunucusu vardi: Rizgarin, bulutlarn,
denizlerin, gencligin, askin, sanatin, siirin, bilgeligin... Kendisi
i¢in ne kalmisti ki? Kafasinda bu soruyla giinlerce gezdi. Dag-
larin eteklerinde, akarsularin etrafinda, ormanlarin dibinde,
durmadan, yorulmadan, ayaklar: kanayincaya kadar yturuadi.
Bir aksam bir elma agacinin golgesinde oturmaya karar verdi.
Sirti1 agacin govdesine dayayip gozlerini kapatti. Fakat bir siire
sonra, ¢evresinde birini hissetti. G6zlerini agtiginda, karsisinda
Narsis, ona bakiyordu. Etos, ayaga kalkmak istedi.

“Dur dur,” dedi Narsis. “Korkma, sadece uyuyup uyuma-
digina bakmak istemigtim.”

“Uyumuyor, dinleniyordum.”

“Toplantryr m1 diigiiniiyordun?”

“Evet. Fakat sen nereden biliyorsun? Orada degildin.”

“Degildim ¢linkii bunca kiginin arasinda olmak, beklemek,
konusanlara alkig tutmak... Bunlar bana bos geliyor. Ustelik
ben kimseyi tebrik edemem, yalmzca kendimi begenirim.
Boyle ortamlarda vakit oldiirecegime, kendimle ilgilenirim,
daha iy1.”

“Oyleyse sen kendine 6vgiiler yagdirmaya devam et, ben
de igime bakayim.”

“Dur Etos, acele etme. Sana yardimci olabilirim.”

“Sen mi? Sen bana nasil yardim edebilirsin ki? Bagkalaria
aywracak zamanin olmaz senin.”

“Hakhisin olmaz. Fakat eger bir fikir bulamazsan stirekli
gezecek, sulara, daglara gelip benim giizelligime rahatca bak-
mamu engelleyeceksin. Sana yardim edersem sen Olimpos’taki
yerini alir, benim oldugum yerlere gelmez, beni rahat birakir-

b3

S1n.
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“Pekald, Narsis, soyle o zaman, ben neyin simgesi olabili-
rim? Aklina ne geliyor?”

Narsis, ¢ok fazla dugtinmeden, “Kiskan¢hgim” yanitim ver-
di. Fakat Etos’un kafasimin karigtigimi goriince, fikrini acikla-
mak istedi:

“Ben, yasadigim miuddetce, glizelligimi kiskananlar cok
olacak. Kiskanclik, sonsuzlugun en buyiik sorunlarmdan biri
olacak, inan bana. Senin i¢in 6nemli bir unsur.”

Etos, simgek hiziyla ayaga kalkti. Narsis’ten akilli bir ctimle
umdugu icin pigmandu.

“Ah Narsis, insan yalnzca kendisiyle ilgilenirse etrafindaki
guizellikleri kacirir, yasamadan hayata gozlerini yumar.”

“Bu, baskalar: icin gecerlidir Etos. Inan bana, bugtine dek
kendim gibi biriyle kargilagmadim. Bu yiizden de kendimden
baskasini asla begenmedim. Etrafta giizellik yok ki kagirayim!”

“Narsis, bunu sen séylityorsun. Fakat sulara egilip kendine
baktigin i¢in toplantilara gitmedin. Farkinda misin bilmiyo-
rum ama giizellik denince akillara Afrodit de geliyor.”

“Sen de unutma ki Afrodit giizelliklerin ismi oldu! Oysa
bu, bagh bagma bir hatadir. Ciiinkt diinyada bir tek giizellik
var, o da benim. Guzellik cogul olamaz.”

“Seninle tartiymak imkansiz Narsis! Fakat bence insanin
kendisini 6vmest bir sey ifade etmez. Bana gore baskalariin
fikirleri daha 6nemlidir. Bagkas: seni 6verse o zaman zekan-
dan, giizelliginden emin olursun. Sen, 1ss1z bir adadaki tek
cicek gibisin. Tek oldugun i¢in kendine hayransin. Kendini
de tek zannetmeye devam ediyorsun. Ama senin gibi binlerce
adada binlerce cigek var. Sen biraz diisiin. Ya da kendine bak-
maya devam et.”

Etos, Narsis'in yanindan uzaklasirken, herkesin gozii tize-
rindeydi. Herkes bir fikir bulup bulamadigim merak ediyordu.
Evine girip yemek yemeden uzandi. Kendisini ¢ok yorgun
hissediyordu ama hem kafast doluydu hem de araliksiz kopek
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ulumalan igittiginden, bir tiirlii uyuyamiyordu. Ayaga kalkip
evinin ilerisindeki kayanin tizerine oturdu. Sakalli komsusu
képegiyle birlikte gezintiye ¢ikmugti. Etos’u goriince onun ya-
nina dogru gitti.

“Gece gece ne yapiyorsun burada Etos! Niye uyumuyor-
sun?”’

“Aremis, bana merak ettigin, gizemli ve ayni1 zamanda gu-
zel bir sey séyle. Ancak o zaman uyuyabilirim.”

Aremis, toplantida olanlari duydugundan, Etos’un sikintisi-
n1 anlad.

“Etos, benim seni yonlendirmem dogru olmaz. Sen, sonsuza
dek tagiyacagin bir marifet artyorsun. Bir bagkasinin sdyleye-
cegiyle hareket edemezsin. Kendi namini kendin bulacaksin.”

“Kag zamandir diigintiyorum. En azindan bir fikrim ol-
saydi. Ama beynim sanki durdu.”

“Etos, eminim en sonunda aklina bir fikir gelecek. Tahmin
edemiyor olman seni yildirmasin. Kim bilir, bir giin bir yere
bakarsin, orada bir 1gtk goriir, bir sonuca ulagirsin. Sakin acele
etme. Unutma ki suyun akigini dikkatlice takip edersen ytizer-
sin ama acele edip suya atlarsan hesap etmedigin bir akint
seni bogabilir.”

Aremis, kopegiyle birlikte yirtimeye devam etti. Etos, ka-
yaligin tzerinde, sagina, soluna, arkasina, oniine bakti. Etraf-
ta tek bir canli yoktu.

“Ben ne yapacagim, aklima bunca zaman bir sey gelme-
di, bundan sonra gelir mi?” diye séylendi. Bagini gokytiziine
kaldirarak sizlanmaya devam eden Etos, birdenbire gozlerinin
6ntinde beliren yildizlar gordii. Komgusu Aremis’i bulmak i¢in
kosmaya bagladi. Aremis, bir kuyunun yaninda dinleniyordu.

“Aremis, Aremis! Buldum!”

“Hayirdir Etos!”

“Aremis, marifetimi buldum! Sen hakli ¢gktin. Kendimi
sorgularken, kafami bir kaldirdim, yildizlar1 gérdiim. Daha
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once varliklarim bilmiyordum ama birdenbire dikkatimi ¢ek-
tiler. Onlar geceyi aydinlatan, stsleyen isiklar!”

Aremis, sagkin bakiglarla Etos™u dinlerken aslinda ne de-
mek istedigini anlyor gibiydi.

‘Aremis, ben simdi gitmeliyim. Az sonra baslayacak toplan-
tiya hazirlanmaliyim. En 6nemlisi soyleyeceklerimi diistinmeli-

’

yim.

Etos, evine doniip giines yiikselinceye kadar calist. Ertesi
giin, tiyatronun avlusunda toplanan halk, Etos’un bagina yine
beklenmedik bir hal gelecegini konuguyordu. Fakat kalabalik
kismen yanildi. Etos, vaktinde kiirsiiye ¢citkmay: basardi.

“Sevgili Olimpos’un vyerlileri! Bana verdiginiz siire doldu
ve ben kararimi verdim. Ben, sadece yildizlardan sorumlu ol-
mak istiyorum.”

Bu fikir, tarafsiz kura ¢ekicisinin kulagina ¢ok hog gelse de
Zeus buna karsi ¢ikti.

“Olmaz” dedi “Biliyorsun ki gokler benim. Bu durumda
yildizlar da benim demektir.”

“Elbette Zeus. Fakat benim sdylemek istedigim bagka. Ben,
yildizlara bakmaktan, onlarla anlagmaktan bahsediyorum.
Onlarin isimlerini bilmek, incelemek ve onlar1 kegfetmek isti-
yorum. Yani onlar1 tam anlamiyla gérmek istiyorum.”

Etos’un agzindan cikanlar, Olimposlularin hoguna gitmig
olacak ki herkesin ytziinde bir tebessim olugtu. Fakat Zeus,
Etos’a karg1 gelmekte 1srarliydi.

“Peki, Etos! Biitiin yildizlar1 nasil inceleyeceksin?”

“Onlarm hepsi birbirinden farkli ama zamanla 6grenece-
gim. Ancak iyice kavradiktan sonra insanlara anlatacagim. Ne
olursa olsun, en karanhk anlarda bile parlayan yildizlarin bizle-
re anlatacaklar elbette vardir.”

Zeus, bu defa Etos’a herhangi bir kargihk vermezken aha-
linin merak dolu gozlerini gérmesi gecikmedi. Daha Etos ken-
dini kanitlamamugken bile topluluk onunla ¢ok ilgiliydi. Etos,
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zamanla Zeus’un namin elinden alabilirdi. Zeus, ne yapip edip
buna engel olmaliydh.

“Peki, Etos. Sen kazandin. Aklina gelen fikir ilging gérint-
yor. Fakat icraatina ge¢meden 6nce seninle Olimpos’un ge-
lecegi hakkinda konugmak istiyorum. Iglerimiz énemli ama
Olimpos kadar acil degil. Bu yiizden seni Nemesis bahcesinde
bekleyecegim.”

“Tamam” diye yanitlach saf Etos.

Ne yazik ki o giinden sonra Etos, bir daha goriinmedi. Riva-
yetlerde, giiciinti paylagmak istemeyen Zeus un onu 6ldirdigi
anlatihr. Yildizlar, kallegligine gahit olduklart Zeus’u asla affet-
medi.

Ama sabredene bir bagka rivayet daha var.

Efsaneye gore, aslinda Etos 6lmedi. Gokytiziinde, ¢ok me-
rak ettigi yildizlarin arasinda yolculuk etmeye devam ediyor.
Bir yildizin arkasma tutunup onunla seyahat ettikten sonra,
hemen baska bir tanesine atlayiveriyor.

Bu yiizden gokytiztine dikkatlice bakabilen pek az dinyal,
bazen kuyruklu yildiz gérdiguni digtinir.
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UCUNCULUK ODULU

MEHMET BOLAT

1994 yilinda Almanyanin Krefeld sehrinde diinyaya
gelen Mehmet Bolat, ilk ve orta 6grenimini burada
tamamladi. Ardindan Duisburg-Essen Universitesinde
Ingilizce ve Fransizca dgretmenligi lisansini tamamla-
di. Ayni tiniversitede ytiksek lisans tahsili yapti. Geng-
liginden beri Tiirk, Alman ve diinya edebiyatina biiytik
bir merak duydu. Klasik ve modern eserlerin yani sira
polisiye romanlara 6zel ilgi duydugu alanlar arasinda
yer aldi. Tirk, Alman, Ingiliz ve Fransiz edebiyatinin
6nemli eserlerini okudu. Bu ilgi onu, Tirk¢e yazmaya
sevk eden en 6nemli nedenlerden biri oldu. Okuma
agkindan kaynaklanan, duygu ve his aktarimini bizzat
tecriibe etmek ve genisleyen kelime hazinesinin verdigi
dzgiivenle basladi yazmaya. Oykii ve deneme kategori-
lerinde yazmaya devam ediyor. Bolat, ayrica, yeni yerler
kesfetmek ve fotograf gekmekten biiytik keyif aliyor.
Hélen Almanya’nin Krefeld sehrinde ikamet eden yazar,
ana dil seviyesinde Tiirk¢e ve Almanca, ¢ok iyi derecede
Ingilizce, Fransizca, orta derecede [talyanca ve Ispan-
yolca konusuyor.
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iKi ARADA

Dogup biyiidiigiin yer senin vatamndy.” Kemal, kitapta okudu-
gu bu ciimlenin anlamin ve onun hayatinda kapladig: celis-
kiyi hentz idrak edememisti. Bir an 6nce Almanca 6devle-
rini bitirip arkadaglariyla top oynamak istiyordu. Annesinin
kapiya vurup “Oglum anneannen telefonda, gel de bir halini
hatirini sor.” demesiyle irkildi.

Anneannesini ¢ok severdi Kemal. Yaz tatilinde ailecek
arabaya dolusup cile dolu iki giin siiren yolculuktan sonra ona
kavustugunda yorgunlugundan eser kalmazdi. “Anneanne yaaa
seni ¢ok 0zledim” deyip boynuna atlardi. “Halloo Oma', nasil-
sin? Ben de iyiyim. Arkadaglarla top oynayacagiz az sonra. Ya-
zin Trkiye’ye geldigimizde bana o ¢orekten yapar misin yine?
Seni ¢ok seviyorum anneannem, diinyanin en giizel annean-
nesisin. Anneme veriyorum hadi tschiiss®. ”

Gece tavan izlerken onu icten ige rahatsiz eden, cevabini
bilmedigi bir soru geldi Kemal’in aklina. Ne kadar omurga-
siz gortinse de geceleri bagimi yastiga koydugu gibi uyuyabi-
lenlerden degildi. Glnin muhasebesini yapar, muhtemelen
hi¢ gerceklesmeyecek konusmalar tasarlardi kafasinda. ‘Dogup
bipyiidiigiin yer semin vatamndw:’ Dogru muydu kitapta yazan?

1 Alo Anneanne.
2 Gorislriiz.
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Almanya’nin batisindaki Krefeld sehrinde dogup buyimiisti.
Bu climleye gbre onun vatam Almanya olmaliydi. Almanya
onun vatani miydi? Disiincelerini daha da ¢ikmaza strtkle-
yecek soruyu sordu kendine:

“Vatan nedir?”

Annesiyle babasimin Tirkiye’den surekli vatanlar olarak
bahsettiklerini animsach. Peki, neden Turkiye onun vatani ol-
sundu? Senenin sadece beg haftasim geciriyordu orada. “Sev-
digin insanlar neredeyse orasi senin vatanindir” diye gecirdi
i¢inden. Annesi, babasi, ablasi ve agabeyi onunla birlikte Al-
manya’dalardi. Peki, anneannesi, teyzeleri, dayilar, amcasi?
Onlan da giiphesiz ¢ok seviyordu. “Yok, bu da olmadi” diye
gecirdi icinden Kemal. Ne pahasina olursa olsun bilmek is-
tedigi sorunun cevabim alamamig olmanin burukluguyla tes-
lim oldu uykuya. Yarin Almanca dersinden sonra ¢ok sevdigi
ogretmeni Herr’ Kramer’e kitapta okudugu ctimleyle ilgili
fikrini soracakti. Herr Kramer onu ¢ok seviyordu. “Ttrk dos-
tum” diye bahsederdi ondan ara ara. Ortaokulun baglarinda
Almanca grameriyle bogusurken epeyce yardimer olmustu
Kemal’e. Ah o artikeller* yok muydu o artikeller... Bir nesne-
nin nasil bir cinsiyeti olabilirdi? Ustelik bir de der; die, das diye
ayrilmasi gerekiyordu stirekli. Herr Kramer butin dugumleri
¢ozecekti, bundan emindi.

Dersten sonra butiin giin bu an1 beklemenin verdigi heye-
canla apar topar 6gretmeninin yanina kostu Kemal.

— Kemal, hayirdir? Ders boyunca hayli durgundun. Ne bu
enerji, dedi gtilerek Herr Kramer.

— Ogretmenim, sizin igin vatan nedir, neresi vatandir, di-
yerek bodoslama daldi konuya sabirsiz Kemal.

— Benim vatamim Almanya ama herhangi bir ilke de

3 Bay.
4 Tanimlklar.
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olabilirdi. Hangi tlkede yagiyorsan hangi tilkede vergilerini
odeyip vatandaslik haklarina sahipsen hangi tilkenin dilini ko-
nuguyorsan orasl senin vatanindir.

— Ama ben, hem Almanca hem Tirk¢e konusuyorum.
Ayrica Almanya’yr da Tirkiye’yi de ¢ok seviyorum.

— Demek ki senin iki tane vatanin var. Olamaz mu, diyerek
giiliimsedi 6gretmeni. Kemal’in diger 6grenciler gibi olmadigi-
n1 biliyordu Herr Kramer. Bu yagsta boyle konulara kafa yorma-
st bile bunun ispatrydu.

Ogretmeninin verdigi cevaplar hi¢ tatmin etmedi Kemal’i.
Hem cevabini bilmedigi bir soru daha sorarak isleri oldugun-
dan daha da ¢ikmaza soktu 6gretmeni. ‘Demek ki senin ki tane va-
tamn var. Olamaz mi?”’ Gergekten olabilir miydi? Ama vatan 6zel
bir sey degil miydi? Ondan sadece bir tane olmasi gerekmez
miydi? Bir an 6nce eve gidip babasimin igten donmesini bekle-
mekten bagka caresi yoktu. Bu konu hakkinda onun da fikrini
almak istiyordu. Kemal’in babasi Nazif, Bati Almanya’nin sa-
nayi sembolii olan Thyssen’de gahistyordu. 1964 senesinde geng
ve babayigit Nazif, babastyla birlikte Almanya’nin Bochum
sehrine gelmisti. Bochumer Verein firmasinda celik eritme kazani
temizliyorlardi. Kemal’in dedesinin vefatindan sonra babastyla
annesi tanigmig ve annesinin istegi tizerine Krefeld’e taginmaya
karar vermiglerdi. Turkiye’de akrabalariyla bir araya geldik-
lerinde babasimin sik stk “Almanlarim yapmak istemedigi tim
igleri biz yapiyorduk. Almanya’nmin kalkinmasinda bizim de
emegimiz var.” dedigini animsadi Kemal. Her iki iilkede de
yasamis ve bu kadar tecriibe sahibi biri olarak babasi onun so-
rusuna mutlaka bir cevap bulacakti. Aksam yemeginden sonra
ptrdikkat televizyon izleyen babasina tirkek bir sesle:

— Baba, vatan nedir? Benim vatanim neresidir?

— Oglum, nereden cikiyor bu sorular?

— Ezanmuzin duyuldugu, minarelerimizin gorildiugi, gitmek
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i¢in heyecan duydugumuz, ézlem hissettigimiz yer bizim va-
tanimuzdir.

Babasinin Turkiye’yi bir hayli 6zledigini hissetti Kemal.
Duygularini géstermeyen biri olmasina ragmen bu defa, htiziin
dolu gozleri onu ele vermisti. Sevdigi yerden uzak olmak nasil
bir histi? Bagka tilkede daha iyi sartlarda yagamak icin dogup
buytidigin yeri birakmak nasil bir duyguydu acaba? Kendisi,
para kazanmak i¢in bile olsa Almanya’daki hayatim birakip bag-
ka bir iilkede yasadigini digtinemiyordu. O an babasina simstki
sarilmak istedi Kemal. Babastyla dedesinin sirf ailelerine daha
1yl bir yagam sunabilmek i¢in nelerden vazgectiklerinin o an
farkina vard.

— Peki. Baba, ben, burada dogup biiytidiim. Biitiin arka-
daglarim burada. Tirkiye’yi senede beg hafta gériiyorum sa-
dece. Almanya’y1 Turkiye’den daha fazla sevmem gerekmiyor
mu?

— Olur mu 6yle sey! Senin génliin neredeyse yurdun orasichr,
bunu unutma Kemal!

— Tamam baba.

Aslinda babasi da tam olarak istedigi cevab1 verememisti
Kemal’e. Soyledikleri ¢ok mantikli geliyordu ama 6gretmeni-
nin soyledikleri de bir o kadar mantikliydi. Su an i¢in sorulari-
na cevap alamayacagini kabullendi. Bazi sorularin cevabinin
yasadikca ve yag aldik¢a bulunabilecegini digtindi.
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UCUNCULUK ODULU

RUMEYSA OZTURK

1994’te Avusturyanin bagkenti Viyanada diinyaya gel-
di. Viyana Universitesi Alman Dili ve Edebiyati Boliimiinden
mezun oldu. Ayn: zamanda Goethe Enstitiisiinde Yaban-
c1 Dil Almanca Ogretimi kursunu bagariyla tamamladi.
Egitiminin ardindan Viyana Belediyesi Merkez Kiitiip-
hanesinde (Hauptbiicherei Wien) Kiitiiphane Gorevlisi
olarak ¢alisti. 2008 yilindan itibaren Viyanada 6nemli
bir STK konumunda olan WONDERde hem Tiirk-{s-
lam Gelenegi hem de Avrupa Medeniyetine dair ders-
lere, seminerlere ve okuma gruplarina katildi. Burada
dort yil egitmen olarak gorev tistlenip atélye ¢aligma-
larina devam etti. Ayrica Tiirkiyenin ve Avrupanin pek
¢ok sehrini kapsayan kiiltiir gezilerine katildi. Kiigiik
yaslardan itibaren anadili Tiirkgeyi diizgiin bir sekilde
konusmaya ve Tiirkge kitaplar okumaya bagladi. Ti-
tizlikle okumak ve not tutmak yazmay1 beraberinde
getirdi. Universite béliimii sayesinde dil {izerinde de-
rinlemesine ¢aligmaya devam etti. Bunun bir meyvesi
olarak “Cagdas Tiirk-Islam Diisiincesinin Yapitaslarinin
Almancaya Terciimesi Projesi” kapsaminda geviri ¢alis-
malarinda bulundu. Hiisn-i hat, resim, fotograf, Viya-
naya 6zgli kahve kiltiirii ile klasik, etnik ve enstriiman-
tal miizik ilgi duydugu alanlar arasinda yer almaktadr.
Kisa siireden beri Istanbulda ikamet eden Oztiirk, dykii
yazmaya ve ¢eviri ¢aligmalarina devam ediyor.



34

Yurtdis: Tiirkler ve Akraba Topluluklar Baskanlig

TOPARLANIYORUM

Yavag yavag ¢ekilme zamani geldi galiba.

Gegen giin dedemle iginde kighklarimin oldugu bavulu
gonderdik. Ben gitmeden bir mevsimim gitmisti bile.

Hayatimla ilgili birtakim planlar yapmaya basladigimda
tniversitede ikinci siniftaydim, yagim on dokuzdu. Ne kadar
bekleyecegimizi bilmeden yillarin hesabini yapiyorduk. Za-
man igledi. Yillar gecti, aylar saymaya bagladik. Burada son
kigim, son baharim ve gimdilerde son Ramazan’im derken ge-
riye kalan gunleri sayar haldeyim artik. Bu geri sayim nasil
da hem buytk bir sevinci hem de derin bir hiiznt bir arada
barmdirtyor! Toparlaniyorum.

S6z konusu kiyafet olunca gotiirmek ve birakmak istedik-
lerimi belirlemek kolaydi: Severek giydiklerim, yeni aldiklarim
ve artik giymek istemediklerim, gézden ¢ikardiklarim. Eledik-
¢e hafifliyordum. Zor olan, dolabimin diger kismini olusturan
bélimde secim yapmakti. Kutular ve ¢ekmeceler... Orada
bulunanlarin hepsini yamimda gottiiremezdim. Giinlerce, ara
ara dolabimin kargisina gecip 6ylece durdum. Hayatin tozunu
almak icin bekledim. Yturegimi ve zihnimi hafifletmeliydim.
Evet, sira hatiralarimu stizmeye gelmisti. Beni, ben yapanin
acisiyla tathsiyla yasadiklarim olduguna inanmirdim. Gegmis
zamanima sahitlik eden egyalardan vazgecmek kendimi kay-
betmek anlamina gelebilirdi. Peki, baz1 hatiralarin miadi dolar
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miyd1? Animsamak, gérmek istemedigim seyler var mrydi?

Evde yalmiz oldugum bir vakit tedirginligimden styrilip bir
cesaretle gekmecelerle kutularin i¢indekileri odamin her yeri-
ne sactim. Bu sirada sessizligime “Egyalar toplanmag seninle birlikte,
amlar sagimag odaya her yere...” diye mirildantyordum. i§te mazim
sonbaharda savrulan yapraklar gibi bir bir dokildi onime:
Fotograflar, gtinliiklerim, not defterleri, resimler, hediyeler,
mektuplar, gezdigim yerlere dair irili ufakli biblolar, kartpos-
tallar... Goziime ilk carpan sey, bir hap sisesi oldu. Tarihin en
korkulu ve tedavist uzun soluklu bulagic1 hastaliklarindan biri-
ne yakalanmigum. Bu sige, o donemde bitiin yagadiklarimin
bir film geridi gibi géztimiin 6niinden ge¢cmesine, bogazimin
digimlenmesine sebep oldu. 1yile§eli on kisur yil olmustu.
Onu, bu zamana kadar saklamigtim, artik veda ettim.

Yillar birbirine dolanivermisti. Bir anda kardegimin ve 6gren-
cilerimin resimlerini sakladigim dosyanin arasmdan gocuklugum
neseyle bagin uzatti. Yiiziimde kocaman bir tebessiim beliriver-
di. Sanirim bayramdi. Kardesim, babam icin biiyiik bir 6zenle
¢izmisti bu resmi: Kapikule kapisindan gecen arabamiz, altin-
da da “Tirkiye’ye gidecek miyiz?” sorusu.

Cocukken kardesimle paylastigim ufacik odada uykulu
gozlerimizi tavana diker: “Bu sene Tiirkiye’ye gidecek myiz?”

“Inallah gidebiliriz...”

“Dua edelim ki gidelim.” diye fisildagirdik.

Baz1 yazlar gitmek nasip olmazdu.

“Tiirkiye’ye bir girelim, arabadan iner inmez yerden bir avug toprak
alyp dpecegim!” “Once ben Gpecegim!” diye yarigtginmz giinler var-
di... O zamanlar, yazin Tirkiye’ye gidecek olmamiz annemin
bize verebilecegi en buyiik miijdeydi.

Sonu Turkiye’ye varan uzun yollan ailecek ¢ok severdik.
Avusturya gimriginden cikip Macaristan, Sirbistan, Hirva-
tistan, Bulgaristan yollari; daglar, tepeler, otobanlar, tineller,
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kasabalar, sehirler, kimi zaman bir tarafi uguruma bakan
yollar, kavurucu sicaklarda giimrik kapilarinda saatler stiren
bekleyisler, molalar, ufukta giinesin dogusu ve batig1, yagmur-
lar, dolular, gecenin sogugu, yol arkadaghklari, yol boyunca
dinledigimiz ttrkiler, uykularimizin her bolindiuginde kar-
desimle “Geldik mi?”, “Ne kadar kald?” diye bir biri ardinca diz-
digimiz sorularin nihayete erip Tirk bayrakh gtimriik kapisin
gorince annemden igittigimiz sikir dualari... Butin bunlar
ve daha nicesi gdztimiize, kulagimiza, yliregimize, benligimize
islenmig Ttrkiye’ye gitme sevinci demekti.

Peki ya Ttrkiye’den donig?

Her yaz oradan ayrilmak istemeyerek arabaya binisimiz,
bizi kap1 6ntinde kimi zaman aglak gozlerle ugurlayan dedele-
rim, anneannem, ‘Ayagimiza tag degmesin...” diyerek pesimizden
kovayla su doken babaannem... Her yaz 6grendigimiz yeni
oyunlarin ortasinda; “Seneye geldiginizde bir daha donmeyin, hep
burada kaln, tamam mi?” diyen dayi, amca, teyze, hala ¢ocuk-
lar1... Ve geldigimizde okullar baglayip rutin hayata dénerken
onumuzdeki yaz i¢in yeniden hayaller kurmaya baslayan biz,
bize eslik eden annemiz... Bizi her zaman 6zleyen ve bekleyen,
gidecek yerimiz, yurdumuzdu Trrkiye.

Dedemler buraya ilk gelenlerden, es ve cocuklarini memle-
kette birakip birkag yil cahistiktan sonra ailesini buraya getiren
ve otuz yillik bir emegin ardindan doénenlerdendi. Aile meclis-
lerinde ara ara yine ayni heyecanla anlatir buraya gelis hika-
yesini; buradaki ilk yillarini, aldaniglari, dil bilmezlikten dogan
zorluklari, hor goriltgleri, bodrum katlarinda bin bir emekle
kurulan mescitleri, dostluklari... Baz1 kiglar bizi ziyarete gel-
diginde; “Biz, bu hastanede ¢alstk™, “Semin gittigin iniwersite var
ya, orada dedemin de emeklert vas, kaloriferlerini yaptik™, “Bu sanayide
dedeniz, nice seneler ter doktii...” diye anlatirkenki halini ¢ok seve-
rim. Ayni1 zamanda onun emeklerinin tizerinde bulundugumu
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bilmek, bir sorumluluk yiikler bana. Sozlerinin sonunda bu
emegin karsiligini verecegimizi ifade eden gozler arar yosun
yesili gozleri. Evet, dedemin umdugu budur, bilirim. Iste simdi
bu ylizden mezuniyet fotograflarimi gériince uzun uzun bakip
“Demek ki okulunu bitirdin...”, “Bu kiirside mi konustun?”,
“Aferin kizim, ¢ok memnun oldum” diyen agir sesi ve agiz
dolusu amin dedirten dualar kulagimda ¢inladu.

Kutulardan birini sirf gezdigim yerlere dair fotograf, not ve
hatira olarak saklanabilecek birtakim objeler i¢in ayirmistim.
Her yaz hocalarimla farkh giizergahlar tizerinden Tirkiye’yl
karig karig gezmistik. O kutuyu elbette buyuk bir §evkle ¢ekin-
meden hemen actim: Tk fotografim Istanbul’dan, Istanbul...
Onu ilk gérdiigiimde on dort yagindaydim. Hafta sonu okulum,
Istanbul kampr diizenlemisti. Biiyiilenmistim. O zamanlar akill
telefonlar yoktu, filmli fotograf makinemle giizel buldugum her
yeri ¢cekmistim, en ¢ok da gégiin ve yerin mavisini. Egsiz sahiller,
saysiz camil, hasretle kucaklamak istedigimiz ezan sesi, miiba-
rek zatlar, alimler, sairler... Onu, daha gérmeden baglayan bir
hayranlkt bu ashnda. Nasil m1? Kamp diizenleyen hafta sonu
okulumun donem sonu kapanis programinda Necip Fazil'in
“Camm Istanbul” iirini okuyacaktim. Sahneye cikip hocala-
rimin, ailemin, arkadaglarimin ve diger misafirlerin huzurunda
sanki bugtinlere seslenecektim:

“Ruhumu eritip de kalipta dondurmuglar;

“Onu Istanbul diye topraga kondurmuslar.”

Kamp gtinlerinin birinde Pierre Loti tepesinde dinlenmek
tizere cayimizi yudumlarken, Ali Hocam “Haydi!” dedi, dur-
du, etrafina bakindi, “Bir de manzaraya karst oku siirini...”
Nasil heyecanlanmistim! Misralarimi, o yillarda tamdigim
dostumun goézlerine bakarak tamamliyordum. Enise’yle ge-
lecege dair hayallerimizi “o manay1 bulmak” icin Istanbul’la
siislemis, her firsatta egitimimizi tamamlayip Istanbul’a yer-
lesme fikrini pekistirmis, bugiinlere dek strdiirmustik.
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Saat bir hayli ilerlemis, glines usulca ¢ekilmisti odamdan.
Bir anda calan telefon, beni mazimden koparmisti. Dagitmak
ve dagilmak kolay, toparlanip gitmek zordu.

Bunlar Viyana’dan donmeden bir giin 6nceydi.
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JORI OZEL ODULU

ELiF ZEHRA KANDEMIR

Westfilische Wilhelms-Universitit Miinster, Cift Ana-
dal Sosyoloji & Siyaset Bilimi mezunu. Lisans tezi
“Almanyadaki Tiirkiye Kokenli Kiz Cocuklarinin En-
tegrasyonu”. Tez kapsaminda “Warendorftaki Tiirkiye
kokenli kiz ¢ocuklarimim meslek ve gelecek perspek-
tifleri” baglikli niteliksel bir aragtirma gergeklestirmis-
tir. Duisburg-Essen Universitesinde Sosyoloji yiiksek
lisansini  stirdiirmektedir. Kandemir, ayni zamanda
aylik Tiirkge haber-yorum dergisi Perspektif’te editor,
Almanca haber-yorum platformu olan Islamiqde yayin
kurulu tiyesi (www.islamiq.de) olarak ¢aligmalarini siir-
diiriiyor. Yazar, insanda heyecan ve kalp ¢arpintisi olus-
turan her hikdyenin anlaticist olmak gibi bir hevesinin
oldugunu ifade ediyor. Tiirk¢eyi “anadilim, kendim ola-
bildigim mecra, kimlik tartigmalarindan sikildigimda
sigindigim liman, ¢ok biiyiik ve koklii bir gelenek, ké-
kiine tutunup devlesmis bir orman” olarak gordiigiinii
belirtiyor. Yazlar1 Trabzon sahilinden kiigiik bir kayikla
Karadenize agilip balik tutmak en biiyiik tutkular: ara-
sinda yer aliyor.
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GOKYUZU BEKCIiSI

“Haydi, yine gec¢ kalacaksin!”

Bir yandan elindeki ¢antanin igine paketlenmig bir sandvig
sikistirirken bir yandan da aceleyle yerdeki kiyafetleri toplayan
annesi, o pazartesi sabahi Benno’ya iste béyle seslendi:

“Her sabah aym seyi sylemekten biktim artik!”

Benno, annesinin soylenmeleri esliginde her giin evden bu
saatlerde ¢ikar, okula dogru telagla yola koyulurdu. Evden ¢1-
kinca 6nce trafik 1giklarindan gegmek i¢in ters yone dogru 50
metre kadar yuriirdi. Sonra anayoldan ilerler, sola déner ve
yolun i¢ kismina gizlenmig bir ¢ocuk parkindan gecerdi. Et-
rafini iki kath evlerin sardigi parkta uzun mese agaclari vardi.
Parkin ortasinda ise bir salincak, bir kaydirak, bir de i¢inde
oyun kumu olan bir bélme... Yuvarlak meydanin kenarlarina
tahta banklar konulmugtu.

Benno, o pazartesi telagla evden giktiktan sonra her zaman
o6ninden gectigi bu ¢cocuk parkindaki banklardan birinde ufak
bir erkek cocugu gordii. Gocuk, sag elini ¢enesinin altina koy-
mus, karninin astiine koydugu sol elini de sag dirsegine destek
yaparak gokytiziine bakiyordu. Arada gokyuziine baktigr kir-
piklerini kapatip agiyor, bunun diginda neredeyse hi¢ hareket
etmiyordu.

Benno, o giin okulda, yalniz bagina oturup kimildamadan
gokyiiziine bakan ¢ocugu diisiindii. Ogleden sonra okuldan
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kosarak cikti. Nefes nefese parka geldiginde salincakta salla-
nan iki ¢ocuk diginda kimseyi géremedi. Gokyiiztine bakan
gocuk gitmigti. Ertesi giin annest, heniiz séylenmeye baglama-
dan Benno, hazirlanip kapinin oniinde dikildi. Hizhca ayak-
kabilarini giyinirken ig¢inden bir ses, o ¢ocugun yine parkta
olacagmi soyliyordu. Her giin oyalanarak gectigi yollardan
bu kez hizlica gecti. Parka vardiginda yamilmadigini anladi.
Cocuk, orada oturmus, gékytiziine bakiyordu.

Benno, tam bir hafta boyunca her sabah okula giderken
parktan her gegisinde ¢ocugu gordii. Her giin sabahlar1 gok-
yiztine bakan ¢ocuk, aksam Benno eve donerken kayboluyor-
du. Benno, iyice meraklanmigti.

Hafta sonu geldiginde annesinden parka gitmek i¢in izin
aldi. Bu sefer gokytiziine bakan ¢ocukla konusacak, ona, ne-
den yalniz bagina oturdugunu soracakti. Parka gittiginde co-
cuk oradaydi. Benno, ¢ocugun yanimna yaklasip “Merhaba”
dedi. “Benim adim Benno, dokuz yagindayim.” Gokytiziine
bakan ¢ocuk, Benno’nun sesiyle once irkildi. Ardindan bir
seyler sdylemek ister gibi gtiliimsedi ve oturdugu yerde topar-
landi. Agzinda bir seyler geveleyip sustu. Benno, tekrar etti.
“Benim adim Benno. Oynamak ister misin?”

Gokytzine bakan ¢ocuk, bu sefer sadece utanarak giliim-
sedi. Benno, gasirmis ve uzulmusti. Cocugun onunla oyna-
mak istemedigini digiindi.

Pazartesi giint, parkin 6niinden gecerken cocugu yine
gordi. Benno’nun gectigini fark eden ¢ocuk, bu sefer ona el
salladi. Bu sefer de bir hafta boyunca her giin Benno, parkin
yanindan gecerken uzaktan birbirlerine el salladilar. Benno,
hafta sonu gokytiziine bakan ¢ocukla bir kez daha konugmay1
denemeye karar verdi.

Hafta sonu yine ayni saatte parka gittiginde ¢cocugu gok-
yizine bakarken buldu. Yanma gitti. Tam konusacakken
bu sefer, gokytiztine bakan cocuk konustu. Sag elini g6gsiine
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koyarak “Ben” dedi, “Ammar”. Bunu dedikten sonra hemen
gokyliziine bakti. Sonra giilerek basin1 Benno’ya cevirdi ve
“Hentiz bilmiyorum.” dedi. Benno, sonunda gokytziine ba-
kan ¢ocukla tanistigina sevinmis ama bir o kadar da sagirmusti.
Acaba Ammar, neyi bilmiyordu? Ve neden suirekli gokytiziine
bakiyordu?

Benno’yla Ammar, birbirlerine uzaktan el sallayarak koca
bir hafta daha gegirdiler. Her ikisinin de heyecanla hafta sonu-
nun gelmesini bekledikleri anlagiliyordu.

Bir sonraki hafta sonu Benno, Ammar’la bulustugunda
pek konusamadilar. Ammar, Benno’nun sorularini anlaya-
miyordu. Sadece giliimsuyor, ardindan da hemen ciddilesip
gokyiizine bakiyordu. “Orada ne var ki?” diye sordu Benno.
“Sadece bog bir gokylizii!” Ammar’n anlamamug yiiz ifadesini
gorince de eliyle gokyliziint gésterip yavasca heceleyerek tek-
rarladi: “Ne-den o-ra-ya ba-ki-yor-sun? O-ra-da bir-sey yok
ki!” Ammar, sag eliyle ugak taklidi yapti. Bu esnada agzin-
dan “vuuuuvv” diye bir ses ¢ikartiyordu. Sonra igaret ve orta
parmagin gozlerine gotirip ardindan gokyiiztinii isaret etti.
Benno, hi¢hir sey anlamamigti. Herhalde Ammar, gokytiziin-
deki ugaklari izlemekten zevk alan merakh bir ¢ocuktu.

Sonraki hafta Benno, parka elinde biiytik bir resim defteri
ve boya kalemleriyle gitti. Belki Ammar konusamiyordu ama
herhalde soylemek istediklerini resmederek anlatabilirdi. Ben-
no, resim defterini ve kalemleri Ammar’a uzatirken, “Bu-na
re-sim ya-pa-bi-lir-sin” dedi yavag yavas heceleyerek. Ammar,
sevingle resim defterini alsa da igaret diliyle, o sirada gokyii-
zune baktigin anlatti. Anlagilan Ammar, o an resim yapmak
istemiyordu. Benno, “Peki o zaman” diyerek omuzlarim silk-
ti. “Bakalim bu gokytiziinde ne varmig.” deyip o da Ammar
gibi gokyliziine bakmaya bagladi. Iki cocuk, bir siire sessizce
g0kyliziint izledi. Ammar, arada bagin1 Benno’ya ¢evirip gi-
limstiyordu.
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Sonraki hafta Ammar, bir yandan gokytiziine bakarken
bir yandan da Benno’yla konusmaya basladi. Aslinda “konus-
maya calisti” demek daha dogru olurdu. Bu yarim yamalak
konugma esnasinda Benno, Ammar’in ctimlelerini 6zenle ta-
mamladi. Bazi kelimeleri yanls soylediginde dogru kelimeyi
soyleyerek cevap verdi. Ammar sustugunda, Benno ona bir
seyler anlatti. Ona annesinin eve almasina izin vermedigi yav-
ru kediden, bir giin bakkala giderken yerde gérdigii ve uzun
uzun seyrettigi kiciicik fareden, odasinda pencere kenarina
ag 6rmus orimcekten bahsetti. Sonra okulda tuvalet kagidi
rulolarindan yaptiklar1 robotu, gecen hafta annesiyle gittigi
fuarda karsilastig1 beyaz sach profesortin onu asistant yapmak
istedigini anlatti. Resim yaparken kalemi nasil tutmas: gerekti-
gini tarif etti uzun uzun: “Kalemi kagida ne ¢ok bastirmali ne
de ¢ok yumusak tutmali” dedi. Ust komgularinin ufak bebegi-
nin geceleri agladigini séyledi. Tam ti¢ ay har¢higini bahcedeki
demir kapmnimn deliginde biriktirdigini, sonra paralar: oradan
gikaramadigini anlatirken kahkahalara boguldu. Benno’nun
katila katila gildugunii goren Ammar da giilmeye baslad.

Sonraki hafta Ammar, Benno ile gékytiziine bakarken bir
yandan da “Ben. Korumak. Gokytzi.” kelimelerinden olu-
san bir ciimle kurmaya ¢aligti. Benno’nun aklina, atmosferde-
ki koruyucu gazlardan bahsedilen ders geldi. Icinden “Keske
dersi daha iyi dinleseydim.” diye hayiflandi. “Ammar, gékyi-
ztiindeki bu koruyucu tabakay: kastediyor olmali.” diye i¢ ge-
¢irdi. Bunlan dustiinditkten sonra Ammar’a bir hafta icinde
neler yaptigini anlatmaya bagladi. Okulu, evi, oynadig oyun-
lar1, annesiyle bindigi tramvayi, tramvayda evsiz bir adamm
uyumasini, annesinin arkadaginin evinde ufak bir kiz ¢ocu-
guyla oynadigi oyunlari... Ammar, Benno’yu bagini sallayarak
dinledi, bir yandan da gokytiztiine bakmaya devam etti.

Sonraki hafta Ammar, Benno ile konugsmaya bagladi.

Benno, evlerini basan karincalar1 ekmek pargalariyla
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besledigini anlatirken Ammar, heyecanla yerdeki karincalar:
gosterdi. Benno, okulda su igerken bir arkadasinin onu gtildii-
rip suyu puskiirttiiginii anlatirken Ammar da kahkahalarla
gildi.

Haftalar birbirini kovaladi. Ammar ile Benno her haf-
ta sonu parkta bulusmaya devam etti. Bu esnada parktaki
agaclarin yapraklari sararmaya, sonra da dokiilmeye basladi.
Hava serinlemigti. Ammar artik Benno ile akic1 bir gekilde ko-
nugabiliyordu.

Sonraki hafta Ammar nihayet Benno’ya neden gokytiziine
baktigini anlatmaya bagladi. Bir yandan gékytiziine bakarken
bir yandan da fisildayarak, “Sana anlattiklarim: kimseye soy-
lememelisin.” dedi Ammar. “Cunki bu, ¢ok gizli bir gérev!”
Benno, bagparmag ile igaret parmagini birlestirip agzimna bir
fermuar ¢ekermis gibi yapti. Ardindan da hayali bir anahtarla
agzinin kenarin kilitledi ve anahtari omzunun ustiinden ar-
kaya firlatt1.

Ammar, bir yandan gokyliziini gozleyip arada da Ben-
no’nun gozlerine bakarak fisiltiyla anlatmaya devam etti:
“Ben, bir gokyizti bekgistyim. Goérevim, gokytzini bekle-
mek. Bu gizli gérevi tam alti aydir yapryorum. Her giin sabah
sekiz ile dokuz arasinda bir saat gokytziinii gézetliyorum.”

“Peki, ama neden?” diye fisildad: Benno merakla. “Yoksa
gocmen kuglar: m1 bekliyorsun?”

“Hayir!” dedi Ammar. “Ben oradan gelecek tehlikelere
karg insanlar1 korumak icin bekliyorum gokytiztini.”

Benno, anlamamisti. Gokytiztinden nasil bir tehlike gelebi-
lirdi ki? Yine de daha fazla tstelemedi. Bagini; “Demek 6yle!”
der gibi agag1 yukan sallayarak, gokytziine bakan Ammar’a
katilda.

Sonraki hafta Ammar, Benno’ya gizli gérevinin inceliklerini
anlatmaya basladi. “Digaridan bakildiginda kolay gibi duruyor.
Ama 6yle degil. Bu goreve ilk basladigimda boynum birkag giin
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tutulmugtu.” dedi Ammar. Benno, Ammar’la tanigtiktan son-
ra ensesine gelip yerlesen agrinin nedenini nihayet anlayarak,
“Dogru!” dedi.

“Sonra bagim dondi.” diye devam etti Ammar. “Sonra
alisim. Hatta yeni teknikler buldum. Elimi ¢eneme koymak,
kafami arkaya yaslamak gibi...” Benno, merakla sordu: “Peki
hi¢ sikilmiyor musun gékyiizii bekgeiligi yaparken?” Ammar,
bagini iki yana salladi: “Niye sikilayim ki? Bu gizli gérevi diin-
yada bir tek ben yapiyorum. Annem, sadece ¢ok giiclii ve 6zel
cocuklarin bunu yapabilecegini séyledi.”

Sonraki hafta Benno, parka giderken kararliydi. O da gok-
yuzl bekeisi olmak istiyordu. Buiyiik bir ciddiyetle Ammar’a
kendisinin de gokyuzii bekgisi olup olamayacagini sordu. Am-
mar, bu teklifi sevincle kabul etti: “Iki, birden iyidir!”

Bu gizli goreve kabul edilen Benno merakla, “Fakat gok-
yuziinde gordigiim seylerden hangilerinin tehlikeli oldugu-
nu nasil bilebilirim?” diye sordu. “Mesela papaganlar ya da
ucurtmalar tehlikeli mi?” Ammar, sesini iyice kisarak cevap
verdi: “Gokyuziinde bir paragiit gordigin zaman hemen et-
raftaki insanlara saklanmalarini séylemelisin.” Benno, bagim
onaylar gibi sallad.

Sonraki hafta Benno, parka gitmeden 6nce bodrumdaki
ardiyeye ugradi. Orada anneannesinin yazlik evine giderken
kumsalda giineglenmek i¢in kullandiklar: katlanabilir iki kii-
¢tk sezlong buldu. Parka giderken bunlar yaninda gotirdi.
Boylece iki gokytzii bekgist gorevlerini yaparken daha rahat
oturabileceklerdi. Ammar, sezlonglar gortince ellerini seving-
le cirptr. Ikisi de yan yana oturup ellerini baglarmm arkasmda
kenetleyip gorevlerini yapmaya bagladilar.

Sonraki hafta Benno, “Goékytiztinden bir tehlike gelmeye-
cegine ne zaman emin olabiliriz?” diye sordu. “Yani bu bekgi-
lik ne zamana kadar stirecek?” Ammar, géziinii gokytiziinden
ayirmadan cevap verdi: “Eger bir giin gokytiziinde kirmiz
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bir balon gériirsek iste o zaman gézetlemeyi birakabiliriz. O
zaman insanlar artik birbirleriyle savagmiyor demektir.” “Kir-
mizi balonlar ha!” dedi Benno. Ammar, kararhlikla bagim
salladi. Benno, gékyiiziinde ahenkle takla atan giivercinlere
bakarken Ammar, rengarenk ugan balonlarin hayalini kuru-
yordu.

Sonraki hafta, hava artik iyice sogumus, yagmur baglamis-
t1. Annesi o sabah, Benno’nun parka gitmesine izin vermedi.
Benno, pencereden yagan yagmuru izlerken bir yandan da
Ammar i¢in endigelendi.

Sonraki hafta Benno, parka giderken yanima biyiik ve sef-
faf bir semsiye aldi. Ammar, gegen hafta yagmur altinda nobet
tutarken sirilsiklam oldugunu anlatti, ardindan da birkag kez
hapsirdi. Gokytizti bekgileri, sezlonglarma kurulurken yine
yagmur basladi. Benno, semsiyeyl acti. Yagan yagmur goriig
agisini kisitlasa da gri gokyiizi, semsiyenin altindan rahatga
gorinebiliyordu. Giines, siyah bulutlarin arasindan parhyor,
uzaklarda simgekler ¢akiyordu.

Sonraki hafta Benno, Ammar’a bu gizli géreve ilk ne za-
man ve nerede bagladigini sordu. “Evimizdeydik.” dedi Am-
mar. “Cok fazla patlama sesi vardi. Annem, baz insanlarin
bazi insanlara ¢ok kizdigini, bu yiizden de birbirlerine saldir-
diklarini séyledi. Bulutlarin birbirine kizip simsek ¢ikartmalar:
gibiymis.” Ammar, biraz yutkundu. Sonra devam etti: “Bir giin
babam, kardesimle birlikte evden digar ¢ikti ve bir daha da gert
donmediler. Biz de annemle yalniz kaldik. Kardegim gittigi igin
uzilityordum.Babami da 6zlemistim. Patlama sesleri cogalmust.
Pencereden baktigimda bir ucaktan atilan parasiitleri gérdim.
Paragiitlerin diistigii yerden dumanlar ytikseliyordu. Ciok korku-
yordum. Annem, bir gin beni yanina ¢agird: ve bana ¢ok 6nemli
bir gorev verecegini séyledi. Bundan sonra onunla birlikte her sa-
bah terasa ctkacak ve gokytizii bekciligi yapacaktk. Gokytiziinde
parastit gordiigimiz zaman hemen komgularimiza haber verip
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saklanacaktik. Annem, bu gérevin ana sorumlulugunu bana
vermisti, o, bana sadece yardim ediyordu. Sadece benim gibi
cesur bir cocugun bu gorevin iistesinden gelecegini séylemigti.
Birkag kere parastitleri gortip komgularimiza haber verdik ve
hemen saklandik. Sonra bir giin biz nobet tutmadigimiz bir
anda patlama oldu. Bummm diye bir ses ¢ikt1.” Benno’nun
gozleri korkuyla acilmisti. Ammar anlatmaya devam etti: “Bir
anda evimiz, basgimiza yikildi. Géziimi bir hastanede agtim.
Orada birka¢ giin kaldiktan sonra dayim gelip beni aldi. An-
nemi bir daha hi¢ gérmedim. Dayim, anneannem ve kuzen-
lerimle birlikte yola giktik. Yurudik, yirudik, yiradik. Bir
karincanin yuvasina yiirtimesi gibi uzun uzun yuridik. Bir
gece denizi gectik, bir gece de bir kamyonun arkasinda giz-
lenerek ilerledik. Sonra buraya geldik. Hastaneden ¢iktiktan
sonra ben, her giin gékytizii bek¢iligine devam ettim. Buraya
geldigimden beri de her giin ayn1 saatte gizli gérevimi yapiyo-
rum. Ustelik gimdi sen de varsin ve bana yardim ediyorsun!”

Benno, Ammar’n ailesinden ayrilmis olmasina ¢ok tiziilmiis-
ti. Ammar’in basindan gegenleri dinlerken bagin 6ntine egdi
ve evini kaybetmenin nasil bir sey olacagini distindii.

Sonraki hafta Ammar, parka gelirken yaninda Benno’nun
ona haftalar 6nce verdigi resim defterini getirdi. Bir resim
yapmuisti. Resimde bir ev, evin yaninda Ammar, kardesi, anne-
si ve babasi vardi. Kirmizi bir balon, giiler yiizlii gtinese dogru
ucuyordu. Sayfanin kenarindaki bankta yine giler yiizli bir
¢ocuk oturuyordu. Ammar, “Bu ¢ocuk sensin.” dedi parma-
giyla gostererek. Benno, yeni arkadaginin hayatinda yer edin-
digi i¢in sevinmisti. O da Ammar’s mutlu etmek icin bir seyler
yapmaya karar verdi.

Sonraki hafta Benno, parka, elinde kirmizi, ucan bir ba-
lonla geldi. Balonu Ammar’a verirken soyle dedi: “Evini, an-
neni, babam ve kardesini ¢ok 6zlemis olmahsin. Onlara bir
mektup yazmaya ve bu balonla mektubu onlara géndermeye
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ne dersin? Eminim onlar da senden bir mektup aldiklarina
cok sevinirler.”

Ammar’in yuzi neseyle aydinlandi: “Bu harika bir fikir!”
dedi. “Onlar i¢in yaptigim resmi de génderebilirim boylece!”
Ammar, Benno’nun getirdigi kagitla kalemi alip bir mektup
yazmaya basladi. Benno, farkli harflerle yazilan bu mektubu
anlamamig olmasina ragmen o da mektubun kenarlarina bir
araba, bir agac, bir de top cizdi. Ikisi de mektubu ve Am-
mar’in yaptigi resmi katlayarak balonun ipine bagladilar.

Benno, balonun ipini Ammar’a uzatirken gillimsedi. Am-
mar, biraz duraklads, sonra balonun ipini yavasca serbest bi-
raktr. Kirmizi balon, salina salina yiikselmeye bagladi. Balon
gokyliziinde kaybolana kadar onu izlediler. Iki ¢ocuk, balonun
gonderildigi adrese ulagtigindan emin olduklarinda Ammar,
derin bir nefes aldi. Kirmizi balon, gokytzii bekgeiliginin de
sona erdigi anlamina geliyordu. Ammar, “Haydi!” dedi, “Gi-
delim ve iginde parasiit olmayan bir oyun kuralim!” Benno
heyecanla bagin salladi.
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JORI OZEL ODULU

GUL INCE BEGO

1984 yilinda Karabiik'te dogdu. Yiiksek lisans yaparken
tez aragtirmast i¢in talyaya gitti ve 2009 yilinda, kuzey
Italya sehri Vercellide Ingiliz ve Ispanyol Dili ve Ede-
biyat1 Béliimiine kaydolup siir gevirisi {izerine yaptig
tezle 2011 yilinda mezun oldu. 2013 yilinda italyada ya-
sayan go¢men kadinlara yonelik “Lingua Madre” isimli
ulusal edebiyat yarigmasinda “Mare vuol dire Deniz”
isimli dykiiyle birincilik 6diiliinii kazandi. Italyada ya-
sayan Tirk go¢men aileler {izerine yaptig1 aragtirma ile
2018 yilinda doktorasini tamamladi. Tiirk ve Italyan ya-
yinevleri ve gazeteleriyle galigti. Su an Italyan Ulusal Is
ve Ekonomi Kurumunda (CNEL) Avrupa tilkelerindeki
siginmaci politikalar1 tizerine karsilastirmali bir arag-
tirma yiritiiyor. Beqo, ti¢ dilde de hikaye ve bilimsel
makale yaziyor. Ancak Tiirkge yazarken hissettigi 6z-
glirliigii ve sinirsizligr higbir dilde hissetmedigini ifade
ediyor. Halen Italyada yasamini siirdiiren yazar, goniilli
olarak okullarda gégmen Tiirk ¢ocuklarina Italyanca
Ogretiyor. Yazmak, okumak ve seyahat etmek hobileri
arasinda yer aliyor.
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GITMEYENLERIN ZAMANI

Her yaranin gtn gelip kapanacagina inanildigi zamanlar-
di. Burada 6yleydi en azindan. Bir tiirli kapanmayan yaraya
inanmayacak kadar giizel insanlarin yasadigr zamanlar. Her
cocugun farkli renklerde caninin yandig ve agladikca her biri
farkh kokan ¢ocuklarm yasadigi zamanlar bir de...

Ben misal, tiziildikee karanfil kokardim. O gidince 6yle
cok aglamigim ki susayim diye karanfil taneleri atmig agzima
teyzem. Bizim orada Oyle imis adet, Uiziillenin agzina iki tane
karanfil koyarlarmis, kiiciik biiyiikk demeden. Uziilesi gelen
hemen giriverirmig karanfil sirasina. En ¢ok da babasi giden-
lere, annesi orada 6lenlere 1y gelirmis.

“Bunun tad: igindeki aciyr alir” derdi, Gillumser teyzem.
“Insan tiziilince, cok iiziilince ama midesinden agrr, kal-
binden agry, ellerinden, tirnak etlerinden bile agrir. Insanin
tirnak eti agrir mi, deme, agrir.” derdi. “i§te bu bir ¢ift karan-
fil var ya bu, insamn agzindaki o acimtirak tach alir.” Iste bu
yuzden, iiztildiik¢e karanfil kokardim ben. Babas: gidenlerinki
gibi degil ama annesi orada 6lenlerinki gibi kokardim.

“Hadi benim acar oglum -ne ¢ok severdim acar oglan ol-
may1, acarin kulaklarimda c¢inlattig1 o sesi, ne ¢ok severdim-
hadi benim yigit oglum.” Sest titrerdi hep bunlar: derken, ben
tzilirdim, Gulimser teyzem aglardi. “A¢ agzini, tamaam, sa-
kin ¢ikarma e mi benim giizel oglum, mis kokulu esmer oglum.”
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Ben, daha sekiz yagina bile basamamis ve hi¢ basamayacak
olan Esmer Yusuf —insan hep annesinin 6ldigu yasta kaliyor-
bir acar oluyordum teyzemin kadife sesinde, bir yigit, bir giizel
oluyordum, bir esmer. “Insan ¢ok tiziilmeye gérsiin, olmayan
yerleri bile agrir.” Kisacik 6mrimin son alti ayimi insan vi-
cudunu olmayan yerlerinden bile vurmayr basaran agrilar-
dan konugarak gecirmistik. Gideli ti¢ sene, orada Oleli alti ay
olmugtu. “Burada dleydi Giilimser, olmadi béyle, orada 6lme-
yeydi 1ytydi Giillumser. Ne yapmali ne etmeli Giillumser, bu
¢ocuga nasil 1y1 gelmeli a Giilimser?” Dedemin tim sorular
onaydi, orada Olmenin tiim giinahi onun boynunayd: sanki.
Ah Gilumser teyzem, iyi gelir saniyordu, doktor “Konugsun,
aman i¢inde durmasin, dokstn, rahatlasin!” demis, o da ben,
icimi dokeyim diye, bana durmadan, inatla annemin yanina
gommeye ¢alisigim agrilarimi hatirlatiyordu. Bu doktor igini,
insanlara yalnizca ne yapmalar1 gerektigini soyleyen ama ge-
rekenin yapilabilmest i¢in en ufak bir yardimda bulunmayan
dayim sokmusgtu teyzemin aklia. Aksak bacag: yuziinden bir
turli orapa varamayan dayimm. Kendi gidemeyisiyle annemin
gitmesini mumkiin kilan ve annesizligimin vebalini aksak ba-
cag gibi bir 6miir boyu pesinde stirtikleyecek olan dayim.

‘“Ankara’da gosterecegiz” dedi dedem bir gece. Anneannemin
rahatsizhginda Hacettepe’ye sik sik gidip gelmislerdi. En azindan
civari biliyordu; SSK’sinin boyuna bakmadan Hacettepeli bir psi-
kiyatristten dort seanshk bir terapi randevusu almisti. Dort gidis,
dort gelis. Higbir ise yaramayan sekiz yolculuk. Simdi sorsan bu
Ankara ziyaretlerinden aklimda tek kalan tuzlu ve gevrek Ankara
simididir. Terminalde, bekleme salonlarimn birinde, dedemin ve
teyzemin arasinda oturup yedigim Ankara simitleri. Uzerime do-
kiilen yanik susam tanelerine bile kiyamaz, bagparmagim 1slatip
tek tek hepsini yerdim. “Baksana baba!” derdi Giiltimser teyzem
kisik sesle, dedeme beni géstererek “Doktor, takintilart olabilir,
dedi ya susama takilmasm bu da.”
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— Yav Giilimser, ¢ocuk simit yiyor, ne takintisi, ne susami
ya hu! Diye diye sonunda ¢ocuga kafay1 yedirteceksin ha! Bak-
ma ¢ocuga gozlerini belerte belerte!

Uziiliirdii teyzem bu zamanlarda. Siirekli bir seyleri yan-
lis yapmanin verdigi utangla karigik tziinti gelir, taa g6gsi-
ne ¢okerdi. Anlardim, omuzlar dugerdi, agirlagirdi. Bana 1y1
olamadikca kendine zil olurdu. Dérdincii seansin sonunda
doktor, benim konugmam, derdimi dékmem gerektigine kana-
at getirmigti. Teyzem, buna adamisti simdi de kendini, ne pa-
hasina olursa olsun beni konusturmaya ¢aligtyordu. “Sevim”
diyordu telefonda fisir fisir, ben duymamaymm diye ahizeyi
eliyle kapatiyor ama ugrastikca sesi ¢aresizlikten iyice ytikseli-
yordu, o yuksek sesle fisildadikca ben, her yeri dantelle bezeli
televizyona iyice yanagtyor, Temel Reis’in kaslarinin sigmesini
bekliyordum. “Doktor, konugturun diyor Sevim, anlatmast, ici-
ni dokmesi lazim diyor. Yoksa act bu, durmaz, siser siger, Allah
saklasin, bagka bir yerinden patlak verir, diyor. Biz de tam ter-
sine unutturalim, yok efendim karanfildi, ¢izgi filmdi dikkatini
dagitahm diye ugrasiyorduk. Doktor, biliyor tabii ne dedigini.
Bu oglanciksa sustukga susuyor, ben konuyu agmasam bir ke-
lime edecegi yok.”

Ben de ispanagi gok severim. Ciinkii adim “Temel Rets, denizciyim bee!

“Giizel oglum benim, su televizyonu azicik kapatalim da
gel seninle konugalim.” Susarak tamam diyorum. “Bak ne
diyecegim, hmmm, bazen, insanlarin bagina... Bazen insan-
larin bagina ¢ok kotii seyler gelebilir. Oyle olunca da iiziiliir
insan tabii. Cok tzllmeye gorsiin, olmadik seyler dugtniir,
aglar, sonra cani yanar. Cok tiztiliince insanin olmayan yerleri
bile agrir. Nasil gecer peki bu agrilar? Distin bakayim bir, na-
sil gecermis; anlatinca. Senin gibi gtizel cocuklar teyzelerine,
dayilarina, amcalarma tziintilerini anlats...”

Ne kadar da gtizel konusurdu Giilimser teyzem. Temel Re-
1s'in Kabasakal ile déviigmesine tanikhik etmem ile aramdaki tek
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engeldi ama olsun. Dinlemeyi ¢ok severdim onu. Acar oglum,
desin diye beklerdim. Sonra, olmayan yerlerin nereler oldugu-
nu distintrdim, bir de nasil agridiklarini. Geceleri rityalari-
ma olmayan yerleri agriyan insanlar girerdi. Bilmeden nereler
oldugunu, goziim kapal karanfil basardim yaralarina, minicik
ellerimle boyumdan biiyiik agrilara iyi gelirdim. O gecelerin
sabahma uyanmak kadar giizeli yoktu, yapmam gereken seyi
yapmig yahut yapabilmig olmanin verdigi i¢ rahathgiyla uya-
nir, yataktan kalkmadan 6nce kollarimi bagimin altina al,
riyamm biitin ayrintilarm hatirlamaya caligirdim. Riyalar
alemine gecisim ¢ok hizh olurdu, gézlerimi kapar, yataga gir-
digim kiyafetlerle olmadik yerlerde bulurdum kendimi. Yaz-
sa eger, hava yapis yapigsa tizerimde kolsuz, beyaz bir atlet,
alimda mavili beyazhi ¢ubuk desenli ifil ifil bir kumagtan di-
kilmis -dedemin giydigi pijamanin on beden kii¢iigii- memur
pijamam olurdu. Ben, kus u¢gmaz kervan gecmez ormanlarda
yahut sapsar1 kumlarin -ve pek tabi ¢6l cinlerinin- hitkiim stir-
digt ugsuz bucaksiz ¢ollerde elinde karanfil taneleriyle birden
bitiveren, tas ¢atlasin 100 santimlik bir kii¢iik adam oluverir-
dim. Kigsa eger, hava ¢ok soguksa tizerimde mavi yesil benekli
pazen pijamam olurdu. Bu sefer rityanin mizanseni de kighk
pijamalarima uygun olurdu. Yerlerin buz kestigi, u¢an kusla-
rin havada donakaldigy, insanlarin soguktan camdan bile disa-
11 bakamadiklari 1ss1z gehirlerde insanlarim olmayan yerlerine,
o yerlerin sebep oldugu agrilara hizir gibi yetisirdim.

Bu sabahlarda, yataktan uzun stire ¢tkmamigsam eger Gultim-
ser teyzem, yanima gelirdi. Beni Oylece, kollarim bagimin altinda
sirtiistii yatarken bulunca ellerini ovusturarak yagina ve teyzeli-
gine akranlarinin yakigirmayacag bir hinzirlikla; “Kay azicik
kay, ogulcugum.” derdi.

“Ogulcugum!” Annem de beni boyle severdi. Yumugak
g’nin hafifce v’ye meylettigi bir telaffuzla... Sonra kendi gitti,
yerine mektuplari geldi. “Ogulcugum” gitti “Mein kleines Baby™
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geldi. En son birkag vaadi kaldi geriye, bir de ben; orada bii-
yumesi gerekirken burada kalakalan ben. Warum habe ich keine
Moutter mehr?" Yeterince 6grenmis miyim annecigim? Ah! Par-
don! Meine geliebte Mutter”

Bazen o, v’ye meyleden yumusak g’yi hatirlardim, o zaman
birdenbire, yattigim yerde, her yerim agrirdi. Insanm trnak
eti de agrir mi? Agrirdi. Gegsin diye beklerdim. Karanfil si-
rasina girmeyeyim diye teyzeme de bir sey belli etmezdim.
Bazen de eger riyay:r hatilamakla mesgulsem hatirlamazdim
annemin oldugunu. Hemencecik, farkinda bile olmadan tey-
zemin ogulcugu olurdum. O ise ¢eviklikle yataga girer, bana
sarihr, saclarimi oksardi. Sirtimi duvara yaslardim, gégsimi
teyzeme. Insanlarm yalnizca ¢ocukken hissedebilecegi kadar
giivende hissederdim kendimi, o ana kadar hi¢ tigimemis ve o
andan sonra hi¢ tigimeyecek gibi... Ayaklarim digarida kalird
bazen, korkardim, annemin yoklugu beni ayaklarimdan vura-
cak sanirdim. Teyzem, hemen anlardi, ¢irpt bacaklarimi ba-
caklarimin arasma aliverirdi. Teyzemin sabun, yemek ve kadin
karisimi kokusunda ufali; ufalirdim. Dag gibi bir sineye sak-
lanmus, bir kiigtik Yusufcuk. Ogulcugum, Yusufcugum, benim
acar oglum. Yizimu hafif’ asik gortrse karanfil sirasina sok-
madan beni, bir seyler anlatmaya baglardi. Bir sabah, kendi-
mi onun sicacik gogsiine teslim etmisken, i¢ ¢ektigimi duymusg
olacak, kulagima dogru yanagip: “Sana bir sir vereyim mi?”
diye sordu, ¢cocuksu bir hinzirlikla. “Versene.” dedim hemen,
vazgecip de soylememesinden korkarak. “Biliyor musun ben
geceleri, deden, sen, herkes yattiktan sonra ilerdeki lokalin
bahgesinde sarki s6éyliiyorum. Assolist olarak.”

— Ne olarak?

— Assolist, yani sarkici, bag sarkici.

1 Neden bir annem yok artik?
2 Sevgili annecigim!
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“Vay beee!” Artik nasil bagirarak sasirdiysam kadincagiz
eliyle agzimi kapatmak zorunda kalmigti. “Tabii” dedi, o da
yitksek sesle fisildayarak, “Her aksam, assolist kiyafetlerimi
giyip sahneye cikiyor, sarki sdyliyorum.” Herkesin ayakta al-
kisladigr bir teyzem oldugu i¢in kendimle hakl olarak gurur
duyuyordum.

— Hangi sarkilar séyliiyorsun?

— Ohooo! Ne istersen... Faruk Tmaz, Cogkun Sabah, Ze-
kai Tunca.

— Bana da s6yler misin teyze?

— 'Tabii, ne demek efendim. O zaman simdi de Yusufcuk
icin bir kuple.

Yalvaririm mektup yaz, bes dakikan aywr da su serp yanan bagrima
saghginy duyur da, yaban giilii gibisin, dagda, kirda baywda. . .

Sesini bilerek ve hatta biraz zorlayarak titretiyordu bu kup-
leleri soylerken, bense gozlerim kapali, teyzemi 1g1ltih kiyafet-
ler i¢inde, upuzun bir kablosu olan mikrofonla yiizlerce kistye
sarki s6ylerken hayal ediyordum. Demek bizi uyutunca evden
¢ikiyor ve sabaha kadar kendini fantezi miizigin kollarina bi-
rakiyordu.

— Dedem kizmiyor mu peki teze, sen geceleri evden ¢ikiyor-
sun diye?

— Ssshsss! Sadece annen biliyord... Telaslanird: anne de-
dikge, tehlikeli, yanhg yollara sapmug gibi beni hepten yerle bir
etmekten korkar gibi geri alirdi sézuint.

— Deden bilmiyor, o uyanmadan eve geri geliyorum ki.
Sen de sakin bir sey séyleme, oldu mu? Bu bizim, sadece iki-
mizin sirr1 olsun, e mi?

Artik sirdag da olmustuk. Teyzemin bana verdigi sir, anne-
min gitmesiyle duran zamani harekete gegirmisti, o an kendi-
mi biytimiis hissettim.

Sonra dedem kalkardi. Teyzemi kokusundan taniyorsam
dedemi sesinden, ayak sesinden tanirdim. Actigt muslugun
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sesinden, TRT radyosundan, Neget Ertag’a eslik etmesinden
tanirdim. Hep mutfakta otururdu, yemek yerken, radyo din-
lerken, gazete okurken. “Baba gel, iceride divana uzan azi-
cik ya da gel koltuga otur, belin agriyacak sandalye tepesinde
bittin gin.” derdi teyzem ama nafile. Her sabah jilet gibi ti-
ragini olur, giizelce giyinir, gelir mutfak masasina otururdu.
Bazen elektrikler giderdi, radyo susardi, o zaman da ithlamur
agacimin sesini dinlerdi. Anneannemin arka bahceye diktigi
thlamur agaci, o 6liince bitytimeyi birakmamas, inadina, al ya-
nakli girbtiz ¢ocuklar misali, saghk figkirmigti her yanindan.
Biylmis de blyumus, 6yle buyimug ki son iki ti¢ senedir
mutfak camina musallat olmugtu. O thlamur agacinin mis ko-
kusu teyzemse tikirtist dedem demekti benim igin.

Akhmdan hi¢ ¢tkmayan ¢ok amim var ¢ocukluguma dair
ama aglayarak uyandigim o gecelerden biri benim icin ¢ok
bagkadir. Insanlarin olmayan yerlerinin agrilarina iyi geldigim
riyalardan birindeydim. Oradaydim gene, annemin 6ldugi
yerde. Yani aslinda hep olmam gereken yerde. Etrafim, olmayan
kolu, bacag: yahut sirt1 agriyan yizlerce insanla doluydu, ben ve
birka¢ yardimcim dev karanfil taneleri ile ne yaptigini bilen
insanlarin takindigr ciddi bir tavirla, bu insanlara yardimet
oluyorduk. Hepsinin ytiziinde, bize minnettar olduklarini belli
eden sevecen bir giilimseme vardi. Sonra, o kalabalhgin ara-
sinda birden annemi secer gibi oldum, o zamana kadar tanidik
olan tiim acilar yabanci oldu, duvar yazilarim okuyamaz, kar-
sitmdakinin ettigi tesekkirii anlamaz oldum birdenbire. Tek
bildigim annemdi ve élecek oldugu. .. Insanlara omuz ata ata
ilerleyerek yaklagmaya ¢aligtyordum. Ancak ben hizlandik¢a o
da hizlaniyordu. Upuzun saglarini savurarak kaciyordu ben-
den. Kendinden emin tavrimdan eser kalmamisti. Caresizce,
hatta yalvararak durmasini sdylityordum. Anlamiyordu beni,
anlasa durup sarilacakti besbelli. Bense anneden bagka dil
bilmiyordum. “N’olur anneee!” diye bagirirken uyanmigim.
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Kalbim en az riiyada oldugu kadar hizhi garpiyordu, i¢imi
¢eke ceke, sessizce aglamaya basladim, istemsizce. Durmuyor-
du. Gézyaglarimi durduramiyordum. Taa tirnak etlerime kadar
gene her yerim agrimaya baglamusti. Icimi ¢ektikce agrim arti-
yor, agrim arttikca aglama istegim ¢ogaliyordu. Kendi bagima
idare edebilecek gibi degildim, annesizligimin tstiinden ancak
bir ¢ift karanfil gelebilirdi. Aglamaktan gézlerim ve burnum sig-
mis, hala uyku sersemi bir halde mutfaga gittim, 1182 boyum
yetmiyordu, icerisi zifiri karanhkti, cama vuran thlamurun se-
sini duyuyordum. Sonra birden kora benzer kipkirmizi bir sey
yands, hafif bir ¢itirdama sesiyle birlikte. Agrilarim bir yana
igimdeki sikintiya bir de korku eklenmigti. “Anneeeee!” diye
canhirag bagirmigim. Ardindan bir sandalye tikirtisi duydum
ve sak, lamba yandi. Dedem elinde yarilanmuig sigarasi, be-
nimkinin aynist beyaz atleti ve ¢izgili pjjamas: ile kargmda
dag gibi duruyordu. Saskinligi yiiziinden okunuyordu.

— Yusuf, a oglum, n’apiyorsun gecenin bir yarisi? Beni de
korkuttun ha!

Dedemin geceleri dogru dizgiin uyuyamadigimi, sik sik
kalkip sigara ictigini o gece 6grendim.

— Sey” dedim, titrek bir sesle, “Karanfil sirasina girmem
lazim.” gecenin o saatinde benden bagka karanfile talip olan
biri varmig gibi.

— Karanfil sirast mi1?

— Evet, baba, karanfil siras: tabii ya...

Teyzem, upuzun pazen geceliginin tstine iki yandan cepli,
ceviz yesili bir yelek gecirmis, sac1 bast daginik bir halde mut-
fak kapisinda belirmigti.

— Insanm agrilarna iyi gelir ya karanfil. Hani tiziilince,
¢ok uziliince ama karanfil verirler ya insana. Bizim oralarda
Gyledir ya hani, baba. Sesi titriyordu, aglamakl oldugunu his-
sedebiliyordum. Gormedim ama eminim dedeme kag géz de
yapryordu.
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— Aaa, dogru, tabii ya. Nasil da unutmusum. Verin hemen
benim ogluma bir ¢ift karanfil.

Karanfilleri agzima atar atmaz kalp atiggm yavaslamis, ne-
fesim diizene girmeye baglamigti. Dedemin kucaginda karan-
filler agzimda eriyip gidene kadar oturdum. Bu pozisyonda
matruskalar: andirtyorduk, bir 6rnek pijamalarimizla dede-
min i¢inden ¢ikmug gibiydim.

— Aaaa teyze, sen lokale gitmedin mi? Birden aklima ge-
livermisti.

— Ne lokali Giiliimser? Dedem, birden ciddilesip teyzemin
sorusuna hemen cevap vermesini gerektiren bir ses tonuyla
sormustu.

— Yok, baba, ne lokali allasen, Yusuf’a 6yle dedim. Lokale
gidiyorum bazen dediydim. Cocuk iste, ciddiye almig. Zavalli
teyzem, utancindan kipkirmizi olmustu.

Annem bu hikayenin neresindeydi, teyzem gergekten gece-
leri gizli gizli yarali gontllere iyi geliyor muydu, bilmiyorum
ama ben, teyzemin en ¢ok bu hikayesine yakistirirdim anne-
mi. Gitmeseydi derdim, sirdasi olurdu assolist Guliimser’in
ve geceleri evden ka¢cmasina yardim ederdi, ya da kim bilir...
“Gitmeseydi...” derdim, “Biz de eslik ederdik geceleri teyze-
min goniil yoran titrek sesine” derdim sonra... “Gitmeseydi...”
derdim... Oraya gitmeseydi 1y1 olurdu derdim... Sonra teyzem
gelir yaralarima iligirdi ve burada kalmighgimin acis1 azicik da
olsa dinerdi.

Cunki ne diyordum, her yaranin gin gelip kapanacagina
inanildig1 zamanlardi o zamanlar. Benim zamanlarimd onlar,
buraya ait, oraya hi¢ gitmeyecek olanlar.
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II. BOLUM

DENEME ODULLERI
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BIRINCILIK ODULU

BUSRA AKYUZ

1995 yilinda Konyanin Eregli ilcesinde diinyaya geldi.
Hkégrenimini burada tamamlady; ortaokul sekizinci si-
nifta ailesiyle Fransa’ya geldi. Egitimine kaldig1 yerden
devam ederek lise ve tiniversiteyi Fransada tamamladi.
Paris’in 13. bolgesinde bulunan Dogu Dilleri ve Mede-
niyetleri Enstitiisiinde (INALCO) Tiirkoloji Bolimiin-
de lisans egitimini tamamladi. Su an ayni tiniversitede
Dil Biliminde yiiksek lisans egitimine devam ediyor.
Uluslararasi {liskiler lisansinin da son senesinde. Ce-
sitli sivil toplum kuruluslarinda goniillii olarak gorev
iistlenmekle beraber, kitap okuma aktiviteleri ve Tiirkge
egitmenliginde de goniillii olarak hizmet vermektedir.
Basta Tiirk Edebiyat: olmak tizere Diinya Edebiyatina
dzellikle Fransiz ve Ispanyol edebiyatina biiyiik ilgi du-
yuyor. Klasik eserler bir tarafa yeralt1 edebiyati eserleri
onun i¢in ¢ok nemli. Universitenin ikinci yilinda yaz:
derslerine katildi. Hocasinin ve arkadagslarinin tegvikiy-
le yazmaya baglad1. Kitap okumayi, arastirma yapmayi,
film izlemeyi, yeni yerler kesfetmeyi, fotograf ¢cekmeyi,
resim ¢izmeyi ¢ok seviyor. Daha 6nce bir okul dergisi
¢ikarma girisiminde bulunmus fakat ¢esitli sebeplerden
dolay ilk sayidan sonra bu girisimi devamliligini siir-
diiremedi. Anadil seviyesinde Fransizca, iyi derecede
Ingilizce'yle Ispanyolca biliyor.
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TURKCE: BIR DILDEN DAHA FAZLASL...

Son zamanlarda yabanci kelimelerin istilasina ugramaya
baslayan dilimizin tehlikeli bir kirlenmeye dogru stiriiklen-
digi bariz bir gercektir. Ulkemizde, sehirlerimizin ana cad-
delerinden, ara sokaklarina kadar tiim isyerlerinde yabanci
isimlerle donatilmis, her yeri kaplamis 151kl1 levhalar, panolar,
reklamlar ve markalar; sokaktaki insani, yabanciya donis-
tiirmektedir. Vatandaslar1 yabanci kelimeler olmadan ctimle
kuramayan bir iilkeye doniistiigiimiizde kendimize hala “Tiir-
kiye” diyebilir miyiz? Bu durumun hig siiphesiz ecdadimizin
kemiklerini sizlattig1, bizim ruhumuzda yaralar agtig1 da bir
gercektir. Fakat Tiirk¢enin asil derdi, sokaklarimizi, caddele-
rimizi saran yabanci kelimeler degil, bizim Tiirk¢e yasamayi-
simizdir. Bizim yagam bi¢imimizi etkileyen; yersiz 6zentimiz,
aligveris, yeme i¢me, oturup kalkma anlayisimiz gibi bir takim
kiiltiirel degerlerimizin aldig1 darbelerdir asil Tiirkgeyi yara-
layan. Bir zamanlar suyu {i¢ yudumda igmeye 6zen gosteren
neslin; Fransiz gibi bardak tutmaya ¢alisan, sofraya besme-
leyle oturup sofradan siikiirsiiz kalkmayan neslin; Batili gibi
catal bicak kullanabilmenin derdine diisen, bir vakit siinnete
tabii sakal birakan dedelerimizin; moda diye sakal birakan,
sagin1 Amerikan tarzi kestiren torunlarryiz. Velhasil taklit etti-
gimiz hayat, zaten bizim degil, onlarin hayati. Yabanci kelimelere
meylediyoruz ¢iinkii hayatimiz1 Tiirk¢e yasamiyoruz. Tiirk¢enin
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derdine derman olmak istiyorsak 6nce bagkalarinin hayatini
yasamaktan vazge¢meliyiz. Bagkalarinin hayatini yastyorsak
Tiirkge, elbette bize kirilacak ve yetmeyecektir.

Tiirkiyede Tiirkgeyi usuliiyle konugsan biri, kinayan bakisla-
ra maruz kaliyor: Mekén isimlerini veyahut bir markay: Tiirkce
okudugunda uzaydan inmis muamelesi goriiyor. O kisi, cahil,
geri kalmis diye mimleniyor: Kendi iilkesinde, kendi bayragi-
nin altinda yabanci konumuna diisiiyor. Keske sadece bu ka-
darla sinirli kalsa ama maalesef dahasi var. Isgalci kelimelerin
kucaginda, masallar1 ve ninnileri goz ardi ederek televizyon
gliriiltiisityle ¢ocuk uyutuyor, gece yarilarinda yorganin altini
fenerle aydinlatarak kitap okuma agkiyla yanan ecdadimizin
yerini tablet ya da telefonun 1s1g1nda uyuyan bir nesle bira-
kiyoruz. Deyim ve atasozlerinden bihaber, bir takim yabanci
kelimeleri oldugu gibi kabullenen, giinliik yasamlarina kata-
rak benimseyen ve rahatsizlik duymayan bir nesle... Cok satan
romanlarin giindemini tutan fakat Dede Korkut Hikdyelerinin
kapagini agmamus, yiice destanimizdan habersiz bir nesle...
Kendinden, 6ziinden, tarihinden, kiiltiriinden kopmus bir
nesil yetistiriyoruz. Dogru mu, yanlis m1 diye sorgulamadan,
gelisiglizel kabul ediyor hatta kirmizi halilarla karsiliyoruz
yabanci kokenli kelimeleri. Biri de ¢ikip itiraz etmiyor; itiraz
edenin de sesi ciliz kaliyor bagiran on binlerin arasinda. Bir
siirinde “Oziin el diline ozendigine iginiz yanamniz var mi?”
diye haykiran Yunus Yan¢’a kulak vermeli. Vermeli ki gormeli
usul usul fakat bir o kadar da can alic1 bir sekilde stiziilen s6z-
ciikleri. Dilimizde yaralar, benligimizde catlaklar agiyorlar ve
iste 0z Tiirkgemiz bu ¢atlaklardan siziyor yavas yavas.

Dede Korkutun bahsi ge¢misken deginmeden olmaz; ash
bizden kilometrelerce uzakta, cam bir kutuda muhafaza edilen
destanimiz... Kelimelerimiz, kiiltiiriimiiz, 6rf ve adetimiz, bizim
diisiincelerimiz, goniilden kagida ahenkle damlayan bizim mii-
rekkebimiz. Nishasi fotograflarda; tek bir sayfasini ¢ekebilmek
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icin para verdigimiz kendi Dede Korkut'umuz. Bizim hikayemiz,
bagkalarinin ellerinde. Ilkokullarda okutulmas: gereken, genclige
asilanmasi gereken degerlerimizden biri... Bununla birlikte bir de
durumun hassasiyetini idrak edemeyen yetigkinlerimiz var tabii.
Kim bilir, belki de bu, yillar 6nce Bulgaristana sattigimiz tren do-
lusu tarihi evrakin sessiz tokadidir!

Bilingsizlikten, tarihimize ve 6ztimiize kars: vurdumduy-
mazliktan, cehaletten dem vurmusken birka¢ ornege daha
deginmenin yerinde olacagini diisiiniiyorum. Evvela bayram-
larimiz var mesela bizim; dedelerimizden, ninelerimizden
dinleyebildigimiz sadece. Hidrellez’imiz, Nevruzumuz var.
Hatirliyorum. Ninemin dort gozle bekledigi, havaya, topraga,
suya diisen cemrelerimiz var. Koy kokan, yurt kokan, mem-
leket kokan destanlarimiz, meshur sazimiz, sdziimiiz ve asik
atismamiz var. Cesit cesit fikramiz, manimiz ve tekerlemele-
rimiz var. Millet olarak, engin suur eksikligimiz sag olsun, su
an hepsi kiitiiphanelerin tozlu raflarinda kogelere sikistirilmas,
sararmis kitaplarda yer bulabiliyor kendilerine. Kimsenin eli-
ni siirmedigi kitaplar... Agilmayan binlerce kitabin kapag...
Oyle ki kiitiiphanelerimizde bir matem havasi hakim artik.
Okumuyoruz. Diisinmiiyoruz. Beyinlerimizi yapay zekalara
teslim ediyoruz. Kitap raflarinin yerine televizyon tinitesi yer-
lestiriyor, bagucu kitaplarini yerlerinden edip prizler koyuyo-
ruz. Selami bile bir mesajla veriyor, héli hatir1 gonderilerden
Ogreniveriyoruz. Sanala aldaniyor, sanallagiyoruz. Ve evet,
okumuyoruz. “Kitaptan degil, kitapsizliktan korkmaliy1z” diye
bosuna dememistir elbet Cemil Merig.

Dil; bir toplumun adetlerinin, aligkanliklarinin, inanglari-
nin kisaca kiiltiir ve kimliginin yansimasidir. Dilin, dis diinyaya
acilan bir pencere oldugunu varsayarsak kiiltiirimiizii yasata-
cak olan bu pencereye sahip ¢ikmak da boynumuzun borcu-
dur. Nihad Sami Banarl'nin dedigi gibi “Bir milletin atalari,
asirlarca o kelimelerle doymus, onlarla diisiinmiis; birbirlerini
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ve evlatlarini tamamiyla milli bir sanatla isleyip Tiirk yapmis-
sa evlatlar, artik o kelimelere diisman kesilemezler”

Tiirkgemiz, diinya {izerinde genis bir cografyada yaygin-
lik gostermis, tarih boyunca bir¢ok devlet kurmus olan Tiirk
milletinin dilidir. Tiirk milletinin hi¢ durmadan fetih ruhu ile
hareket etmesinden sebep bu kadar genis bir cografyaya ya-
yilmis, birgok millet iizerinde iktidarini stirdiirmiistiir. Macar
Tiirkolog V. Vambery: “Balkanlardan ¢ikan birisi Tiirk¢e konu-
sa konusa Cine kadar seyahat edebilir” diyerek Tiirk¢e yurdu-
nun biyiikligiint anlatmaktadir. Tiirk¢e bizim kimligimizdir.
Tiirkge, Tiirk milletidir. Tiirk¢e, Yunus Emre’nin kirk yil odun
tasidigr dergahtir. Tiirkce, dedelerimizin karadan yiriittigi
gemilerdir. Tiirkge, Fatih Sultan Mehmet'in 1453’te fethettigi
Istanbul'dur. Tiirkge, Seyit Onbag'nin sirtinda tagidigs 215 ki-
loluk top mermisidir. Tiirkge, bir gece vakti Mehmet Akif’in
icine dogan “Istiklal Marg1"dir. Tiirkge, Tiirkiyedir. Tiirkge, bizi
biz yapandir; bagkasi olmay1 benligimizden silebilendir.

“Bugiinden sonra divanda, dergahta ve bargahta, mecliste
ve meydanda Tiirkgeden bagka dil kullanilmayacaktir” diyen
Karamanoglu Mehmet Bey gibi kararli durmali ve dilimi-
zi esas almaliyiz. Millet olarak birlikte yasamanin ancak dil
birligi sayesinde miimkiin olacagina inanmaliyiz. Tiirk¢enin
biz, bizim de Tiirk¢e oldugumuza inanmaliyiz. Tiirkgenin bizi
koruyacagina inanmaliyiz, kelimelerini kusanmaliyiz. Tiirkceyi
korumak istiyorsak atilimlar gerceklestirmeli, iiretmeliyiz. Is-
tanbul'un fethinde diinyanin ilk kez sahit oldugu biiytikliikte
toplar doktiiren Fatih misali, bugiin biz de yerli tiretime ciddi
manada katki saglamaliyiz.

Dil; bir milletin aynasi, varligi, namusu, var olma sebebi
ve semboliidiir. Ve yok edilmeye calisilan bir dil, bir milleti
yok etmek i¢in kullanilan en sinsi ve en etkin silahtir. Dilimiz
yok olursa biz de yok olmaya mahkim oluruz. Unlii diisiiniir
Konfiigyiis, “Bir milleti yok etmek istiyorsaniz once dilinden
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baslayin.” diyerek dilin bir millet i¢in ne kadar hayati bir dege-
re sahip oldugunu belirtmistir.

Ulu 6nder Atatiirk, “Tirk milletinin dili Tiirk¢edir. Tirk
dili diinyada en giizel, en zengin ve en kolay olabilecek dildir.
Onun igin her Tiirk, dilini ¢ok sever ve yiikseltmek i¢in ¢ali-
sir. Bir de Turk dili, Tiirk milleti icin mukaddes bir hazinedir.
Clinkii Tiirk milleti, gecirdigi nihayetsiz badireler i¢in de ah-
lakini, ananelerini, hatiralarini, menfaatlerini velhasil bugiin
kendi milliyetini yapan her seyin, dili sayesinde muhafaza ol-
dugunu goriiyor. Tiirk dili, milletin kalbidir, zihnidir” diyerek
dilimizin 6nemine ve hakikatine deginmistir.

Bizim ilk sozliiklerimizden birisi olan ve 1072 yilinda Kas-
garli Mahmut tarafindan hazirlanan Divan-1 Liigati’t-Tiirk’te
9.200 kelime tespit edilmistir. Bu sozliikten sonra 1901 yilinda
Semsettin Sami Bey, Kamus-1 Tiirki adinda bir sozliik hazirla-
mustir ki icinde 18.000 kelime bulunmaktadir. Tiirk Dil Kuru-
mu tarafindan hazirlanan Tiirkce Sozliik’te ise bugiin 111.027
kelime yer almaktadir. Biz, aslinda varlik i¢inde yokluk ¢e-
kenleriz. Kelime hazinemiz oldukga zengin. Bu zenginlikten
faydalanmali, Tiirk¢e konusmali, Tiirkge yazmali, kendi dilini,
kendine yetirmeli. Unutmamali ki hiirmet ettigimiz kadar yii-
celtiriz ve yliceliriz.

Ararsak, her kelimenin elbet vardir bir Tiirk¢esi. Ancak
once diisiinmemiz, aramamiz, aragtirmamiz gerek ki bulalim.
Unutma, sen Tiirkstin, bir tilken var; kendi dilini konusmak ve
yasatmak icin. Bir dilin var; kendi tilkende anlagmak, anlasil-
mak i¢in. Neden kendini ifade etmek i¢in yabanci kelimeleri
diline arac1 edesin ki? Neden kendi dilini hor goriir ve asagilar-
sin? Neden kelimelerini yabanci bir dilin boyundurugu altinda
tutarsin? “Tiirk dili, dillerin en zenginlerindendir. Yeter ki bu
dil, bilingle islensin. Ulkesini, yiiksek bagimsizligini korumasi-
n1 bilen Tiirk Ulusu, dilini de yabanci dillerin boyundurugun-
dan kurtarmalidir” der Atatiirk. Bilmelisin ki dilini 6lmeden
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topraga gomdiigiinde, ayn1 zamanda kendini, bagimsizligini ve
suurunu da onunla birlikte gdmmiis olacaksin. Tiirkgeyi, derin
bir nefes gibi ¢ek ki iine, yasam bulasin.

Demem o ki Tiirk¢enin temeline inmek, okyanusun de-
rinliklerine dalmak gibidir. Bagka dillerin ¢akillarini birakip
dalsan kendi dilinin engin sularina, kiymetini bilsen dilinin
incilerinin ve dyle baslasan konusmaya. Birak azat edilmis bir
kole misali dokiilsiin kelimelerin dudaklarindan. Birak aksin
bir ¢aglayan misali 6z dilinin 6z s6zciikleri.

“Yabanci bir sozciigiin Tiirkgesi kendiliginden ortaya ¢ik-
maz. Diistinmek, arayip bulmak, kaynaklarda yoksa tiiretmek
gerekir. “Tiirkgesi yok' denilen yabanci sozciik, kendi dilinde
nasil var olmustur? Dili, konusanlar zenginlestirirler. ‘“Tiirkee-
leri yok’ diye elimiz, dilimiz bagli oturdukea bu yokluk siirer
gider. ‘Bagka dillerde var olan sozciikler benim dilimde de var
olabilir’ inanciyla ¢alisirsak yoklugu yeneriz” der Omer Asim
Aksoy. Velhasil kelam, Tiirkge karsiig1 yok diye yabancisini
yeglersek yozlasir dilimiz.

Ne iilkeler var, somiirge altinda, ne bir bayrag: var, ne bir
lisan1. Kokl bir ge¢misi var senin dilinin ve her noktast tarih
kokan, her virgiilii tarihe ¢ivi ¢akan bir dil Tiirk Dili. Yiizyilla-
rin emegi var o dilde; bagimsizlik katan. O halde Tiirkge yasa.
Yasadigini konus. Yillardir dilsizmis, sagirmis gibi konus. Bir
annenin yavrusunu sahiplendigi gibi sahiplen, simsiki saril
diline. Colde su bulmus biri gibi kana kana i¢ dilinden. Kos
diline, olimpiyatlarda rakibine fark atmak isteyen bir kosucu
misali. Bir ¢inar agacinin koklerinin topraga tutundugu gibi
tutun diline. Ilk kez, hatta son kez konusuyormus gibi konus
aheste aheste. Ceyizi i¢in nakis isleyen bir geng kiz gibi 6zen,
6zenle konus. Yaptig1 yemege sevgisini de katan annelerimiz
misali sevgini katarak konus. Duru bir su gibi tertemiz konus.
So6ziin kisasi, sev ve sahip cik diline!

Ben bir Tiirkge savascistyim. Dilimi diizgiin kullanmaya ve
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gevremi bilin¢lendirmeye adadim kendimi hep. Tiirk¢eye asi-
gim. Dilime vurgunum. Dilim, benim kimligim. Dilim, tari-
himin dayandig1 temel tas. Siz hig dilinize hasret kaldiniz m1?
Ben hep, Karacaoglan'in “Dilleri var bizim dile benzemez” de-
digi, Ziya Gokalp'in “Giizel dil Tiirkge bize/Baska dil gece bize”
dedigi yerdeyim. On yildir gurbetteyim. Dilime ve memleke-
time hasretim. Bir giin ansizin ¢ald1 gurbet kapimizi ve tasi ta-
rag1 topladik gittik. Ben sadece annemin ve babamin ardi sira
gittim ama asla gitmedim memleketimden, dilimden, kiiltii-
riimden. Yaban ellerde, egitimimi, {iniversite yillarimda yine
dilime ve tarihime yonelttim, iyi bir Tiirkolog olma ugruna
yillardir gayret gosterdim ve dmriim yettigi siirece de gayret
gostermekten geri durmayacagim.

Ben dogdugum topraklara uzak olsam da goniil rahatligiy-
la sahip ¢iktim diyebilirim ana dilime. Peki ya sen? Sen de di-
yebilir misin aynisini? Bulundugun topraklarda herhangi bir
miicadele verdin mi dilin i¢in? Ne kadar sahip ¢iktin ya da
sahiplendin onu? Cevabin olumlu ya da olumsuz olsun fark
etmez, hi¢bir sey i¢in ge¢ kalinmis sayilmaz! “Zararin neresin-
den donsen kardir” demis atalarimiz. Simdi var misin birlik-
te farkindalik yaratmaya, bilinglenmeye ve bilinglendirmeye?
Var misin bana katilmaya, bir Tiirk¢e savascisi olmaya ve bir
Tiirkge savascisi olarak dilimizi diizgiin kullanmak ve cevre-
mizi de bilinglendirmek gorevini iistlenmeye? Unutma ki ne
kadar ¢ok insanin Tiirkgeyi diizgiin kullanmasina vesile olur-
sak ne kadar ¢ok insanin bilinclenmesinde katkimiz olursa
Tiirkgenin ve Tiirkiye'nin gelecegi o kadar parlak olacaktir. En
onemlisi, kiiltiirimiiziin ve dilimizin zenginligini korumaya
yonelik sen de bir adim atmis olacaksin.
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IKINCILIK ODULU

CENNET CiM

1995 yilinda, Fransanin Haguenau sehrinde dogdu. l-
kogretim, kolej ve liseyi Genel bakalorya Sosyal ve Eko-
nomik serisinin alinmasiyla, egitimini Bischwiller seh-
rinde tamamladi. Tktisadi ve Idari bilimler fakiiltesinde,
Ekonomi ve Yonetim alaninda lisansini tamamladi.
2016 yilinda yabanc dil bilgisine yoneldi ve egitmen-
lik dalinda bir deneyim yapmak i¢in Ingilizce anima-
torlitk sinavini gegti. Bu bagarisinin ardindan bir sene
boyunca ilkégretim okullarinda Ingilizce derslerini ve
atlye ¢aligmalarini tistlendi. Egitimini, bir egitmen ola-
rak stirdiirdii. Ayni zamanda, bir formasyon bagvuru-
sundan kabul cevabr ald1 ve Bischwiller Belediyesinde,
egitim servisinde caligmaya bagladi. Is hayatina Haziran
2017den itibaren Strasbourg Eurometropolda, Bischhe-
im Belediyesinde devam ediyor. Kimlik, niifus, nikdh
ve se¢im biirosu islemlerinde ve diger farkli misyonlar-
da gorev aliyor. Fransada dogup biiylimesine ragmen
Tiirkgeyi diger dillerden daha fazla 6nemsedigini ve
Tiirkgenin hayatinin merkezinde oldugunu her firsatta
dile getiriyor. Kitap okumak, sinema, doga manzaralar1
ve hayvan fotograflari gekmek, anilari biriktirmek hobi-
leri arasinda yer aliyor.



70

Yurtdis: Tiirkler ve Akraba Topluluklar Baskanlig

SAMIMIYET

Ne kadar samimiyiz?

Hi¢ kendinize bu soruyu sordunuz mu? Inanin bu sorunun
cevabi sadece sizde; kisiliginizde, davranis ve diisiincelerinizde
gizli. Bu yiizden ilk énce kendinizi sorgulamaniz gerekir. In-
sanlara yansittiginiz karakter, kimliginiz, sizin gercek kisiliginiz
mi? Yoksa bir filmden esinlenerek, yonetmenligini de tistlendi-
giniz bir basrol karakterini mi canlandiriyorsunuz? Peki, sizin
gergek mesleginiz oyunculuk degilse, siz kimsiniz? Diger hika-
yelerden rol ¢alarak mi1 yagatacaksiniz kendinizi? Oysa gergek-
leri, hakikatleri alint1 yapmadan yagamak ve yasatmak varken...
Hicbir ispata gerek duymadan kendi 6ykiiniizii yazarak ve onu
hayata gegirerek, kendi filminizin bagrolii olmaya ne dersiniz?
Iste, hissetmek ve hissettirmek, duyguyu karsimizdakine gegi-
rebilmektir samimiyet. [lk buradan baglayalim.

Peki, ne kadar samimiyiz ve tam olarak ne kadar ger¢ek-
¢iyiz? Samimi olmaktan kastim, insanin igiyle diginin bir
olmasi, ne kendine ne de bagkalarina yalan sdylemesidir. Gii-
niimiizde giivensizlik artiyor ve bu her alanda kendini goste-
riyor, artik insan insandan korkuyor. Ornegin, is hayatinda,
arkadas ortaminda, en yakinimizda olan insanlara karsi yani
ailemize karsi bile giiven kayb1 yasiyoruz. Bu giivensizlik,
kar1 koca iligkilerinde bile ayrilma nedenlerinden biri olarak
kendini gosteriyor. Peki, giiven duygusu neden yok oluyor,
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sorun bizde mi yoksa karsimizdaki insanda mi?

Bir insana giiven verebilmek i¢in kisini ilk 6nce kendisine
olan giiveninin saglam olmasi gerekir. Siz kendinize giivene-
miyorsaniz karsinizdaki insan size nasil giivenebilir ki? Evet,
ozgiiven sahibi olun. Kimse mitkemmel degildir tabii ki ama
kusurlarinizi bilin ve baskalari sizi yargilamadan 6nce ken-
dinizin ve eksiklerinizin farkinda olup, bu yonlerinizi, far-
kinda oldugunuz &zellikleriniz olarak anlatin onlara. Inanin
size bakis acilar1 bile degisecektir. Iste samimi olmaktan soz
ediyorduk, kendinizi tantyin ve ruhunuzla bedeninizle barisik
biri olun. Kendinizi sevin ve sevdirin, tim takintilarinizdan
kurtulun! Egosuz olmak size iyi gelecektir. Kompleksleriniz-
den uzak kalmak sizi kusursuz hissettirecektir. Olumlu, realist
ve dogal bir insan olmay1 becerebilirsiniz. Bu, sandiginizdan
daha da kolay! Kusurlarinizi 6rtiin demiyorum ama onlarla
birlikte yagamay1 6grenin.

Samimiyet, 6nce insanin kendisine yakin olmasidir. Sade-
ce bagkalar1 i¢in degil kendiniz i¢in de yasamay1 unutmayin.
Hepimiz ¢ocukluktan bu yana birgok evre atlatryoruz; tabii ki
yastyorsak ailemiz i¢in ¢aba sarf ediyoruz, sevdiklerimizi mut-
lu etmek i¢in ugrasiyor, onlar1 gururlandiriyoruz. Fakat yeri
geldiginde, kendinize sorun, ben ne kadar mutluyum? Hayal-
lerim var mi? Hayallerinizden vazgegmeyin! Unutmayin siz
programlanmis bir robot degil bir insansiniz. Ideallerinizden
vazgecmeyin! Onlar erteleyebilirsiniz ama miicadeleci bir ru-
hunuz olsun. Savagsmadan hicbir galibiyet elde edilemez, her
vazgecis bir maglubiyettir daima.

Bunu basardiniz, tiim tabularinizdan kurtuldunuz ve o ki-
ramadiginiz duvarlar1 yiktiniz, iste o zaman daha sevecen ve ig-
ten davraniyor olacaksiniz. Siz, siz olmay1 basariyorsunuz yavas
yavas.

Onun i¢in samimi olmak sadece icten geldigi gibi davran-
mak degildir, samimiyet duygusu; diisiincelerimizdir. Ornegin,
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sevmediginiz birisine “senden nefret ediyorum” derseniz sami-
mi olmus olmazsiniz. Ayni Kisiye, “seni seviyorum” da diyemez-
siniz yoksa rol yapmis olursunuz. Yani kisacasi, samimiyet as-
linda bir karakter, bir diistinme seklidir, iyimser olmaktir. Tipki
glilmek gibi; ne giizel bir seydir giilmek, herkese pozitif enerji
verir. Ama giilmek sadece bir yiiz ifadesi degil ayn1 zamanda
da icimizdeki gercek duygularin ifadesidir. Sevgi gibi, iste bu
yiizden sever gibi yapmayin, sevin gercekten; hayati, yasamayi,
glilmeyi, insanlar1... Eger yaptiginiz her seye sevginizi katarsa-
niz samimiyet duygusunu o zaman elde etmis olursunuz. Zaten
en ¢ok da sozde samimiyetler yormuyor mu yipratmiyor mu
bizi, ruhumuzu, sevgimizi?

Simdi, kendinizi buldunuz, kim oldugunuzu kanitladiniz,
glivenilir ve sevgi dolu birisi olmay1 basardiniz fakat samimi
olabilmek i¢in bunlar yeterli midir? Hayir, 6grenmemiz gereken
birkag piif noktas: daha var. Kendinizi ispatlamaktan vazge¢in,
bu size mutluluktan ¢ok tiziintii verecektir, ¢linkii mutlugun is-
pata ihtiyac1 yoktur, o sadece bir hissiyattir. Eger bir seyleri ispat-
lama ¢abas1 veya gosteris ierisindeyseniz bu bir avunma sek-
lidir. Bu ytizden yapmaniz gereken sadece sahip olduklariniza
deger vermek ve onlara sadik kalabilmektir. Hani bir s6z vardir
ya «sahip olmadan ait olmay1 bilmek» iste olay bu kadar basit.
Ask, sevgi, kisacas tim duygular hep karsiliklidir. Eger bu tek
tarafli olursa bunun adi bencillik olur ve yalnizligin simgesidir.

Simdi hayatin, mutlulugun dengesini kurmak sizin elinizde.
Ne eksik ne abartili bir sekilde, tam kivamini tutturabilmek i¢in
dogru dengeyi bulun. Gururunuzu 6n planda tutmak yerine as-
kiniz1 segerek, mantiginizi degil de kalbinizin sesini dinleyerek
hareket edin. Ve en énemli formiilii uygulayin; daima giiliin,
sadece dudaklarimizla degil gozlerinizle de giiliin. Unutmayin
samimiyet dilsizdir, o, gézlerden anlasilir ve kalpte hissedilir. Ve
samimiyet lazim hepimize, tiim insanliga da halis bir niyet...
Clinkii niyetimiz neyse o bizim diisiincemiz olur. lyiliklerden
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uzaklagirsak kotiiliikler hep bizi bulur. Hislerimiz, konusmami-
71, hareketimiz ise karakterimizi belirler. Bunlarin tiimu kade-
rimize yansir. [lk 6nce, nasil biri oldugumuzu sorgulayalim ve
bunu kimseyi yargilamadan yapalim. Kim oldugumuz sorusu
kim olacagimiz sorusuna da cevap verir. Kendiniz olun ¢linki
hayat ne bir bagkas1 olmak i¢in ne de bagkalar1 ugruna yasa-
may1 goze almak i¢indir. Hayat, ge¢misin korkusuyla, gelecegin
kaygisiyla ve an1 yasarken verilen yasama miicadelesidir. Ol-
mek i¢in yasamayin, onu goze alarak hi¢ degil, oliimii bilerek
ve bekleyerek yasayin. Varliginizi 6liimsiizlestirin ve iz birakin,
yoksa yasayan bir éliiden farkiniz olmaz. Iste o farki yaratmak
sizin elinizde. An1 yagaymn ve yasatin. Hissedin ve hissettirin.
Okuyun ama yazmay1 da jhmal etmeyin. Paylasmak insanin
hamurunda var. Ve bunlar1 dostga, insanca yapin. Niyetinizin
ne oldugunu bilin ve hedeflerinize ulagmak icin dogru yolu bu-
lun. Yiirtidiigiiniiz yolda, ¢gikmaz sokaklar olsa da tiim engellere
ragmen yolunuzdan sagsmayin. Kendinize inanin ve aldiginiz
kararlardan donmeyin. Amaca yiiriirken kendiniz olarak sonu-
ca ulagin. Basariya giden yolda sadece sizin iziniz olsun, kendi
hikayenizin yazar1 bagkasi olmasin.

Unutma! Hayal etmek i¢in degil, hayallerini gergeklestirmek
i¢in buradasin ve bu senaryoda hayal iiriiniine yer yok. Hepimiz
canli yayindayiz ve izleniyoruz, hatali sahnelerin telafisi olma-
yabilir, iste bu yiizden dikkatli ol ¢iinkii kayittasin. Hayallerini,
yagsamakta oldugun hayatin fragmani olarak diistin. Kural basit,
gozlerin goriiyor ve kalbin hissediyorsa en giizel yoldasindir, gi-
decegin yol zaten senin icinde. Simdi al kalemi eline, yeni bir
baslangi¢ yapmak i¢in heniiz vaktin var. Sen istemedik¢e kimse
seni degistiremez. Hayat bize bazi segenekler sunar ve biz kendi
6z irademizle se¢imler yapariz, boylelikle digerlerinden vazgeg-
mis oluruz. Yani, insan hayatini kendi potansiyelleri kadar yasar.
Bu seriiven dolu hikéyenin kahramani sen olabilirsin, iginde bu-
lundugun bu yolculuk senin kaderin, giizel yaz, giizel yasa!
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UCUNCULUK ODULU

BILGE CIMEN

1988 yilinda Almanyanin Goppingen sehrinde dogdu.
Lise egitiminin ardindan Eberhard Karls Universitesin-
de Ingiliz Dili ve Edebiyat1 & Yakin Dogu Bilimleri Bo-
limiinii tamamladi. Yiiksek lisansini ise Otto Friedrich
Universitesi Tiirkoloji Boliimiinde “Ein jeder kehre vor
seiner Tiir"-Die Stadtreinigung im Spitosmanischen
Istanbul [“Herkes kendi kapisininin 6ntni temizle-
se’-Geg Osmanli Déneminde Istanbul'un Kent Temiz-
ligi] baghkli tezi ile bitirdi. Cesitli kurumlarda egitim
gorevlisi olarak ¢alist1.
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TURKCE KONUSAN ARANIYOR

Tiirkge mi? Ne geregi var! Almanyada yasiyorsaniz ve ana-
dilinizin 6nemini savunuyorsaniz bu ve buna benzer ciimle-
leri o kadar ¢ok duyarsiniz ki neredeyse dilinize sahip ¢itkmak
istediginiz icin size suglu muamelesi yaparlar. Ustelik bir de
boliim olarak Tiirkoloji'yi se¢migseniz elestirilerin ard arkasi
kesilmez: Is bulmakta zorlanmaniz tamamen sizin sugunuz-
dur. Tiirkge bildiginiz halde Tiirkoloji okumaniz vakit kaybi-
dir ve hatta senelerinizi bu ugurda harcamaniz ahmakliktir.
-Sahi kim dedi ki bana Almanyada Tiirkoloji oku diye?- Suglu
degildik ama siiphesiz kader mahkiimuyduk, daha dogrusu
kader mahkumu edilmeye ¢alisiliyorduk.

Inanin bazi yabancilarin Tiirklere kargt olan 6n yargilari-
n1 kirmak kadar zor anadilin 6nemli oldugunu kabullendire-
bilmek. Adeta akintiya karst yiizmek gibi. Okuma aligkanlig
olmayan bir millete; “Okuyarak ana dilinizi gelistirmelisiniz.
Demek, diinyanin en zor isi gibiydi. Maalesef kitap okumayan
bir millet, hi¢cbir alanda kendini gelistiremeyecegi gibi dilini
kaybetmeye de mahkiimdur. Clinkii Tiirk¢enin en giizel or-
neklerini teskil eder romanlar, hikayeler, yazilar ve siirler...
Meslegim geregi de dilimizin giizelligini edebiyatimizdan
eserlerle gostermem ama oncelikle okuma aligkanligini agila-
mam gerekiyordu. Ah, o 6nemsemedikleri meslegin zorlukla-
rint bir bilselerdi.
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Eskilerin evlatlarina temennilerinden biri de vatana mille-
te hayirli olmalariydi. Ne giizel bir temenni degil mi? Vatana
millete hayr1 dokunsun, insanlara hayr1 dokunsun.

Tiirk milleti ahlakini, ananelerini, hatiralarini kisaca her
seyini bugiine kadar dili sayesinde muhafaza etmistir. $imdi-
ki ebeveynler, dilimizi kaybettigimizde en basta kimligimizi
kaybedecegimizin farkina varamiyorlard: bir tirli. Tiirkge
anliyor ama konusamiyor diye savunduklar1 ¢ocuklarindan
ilerde beklentileri nedir acaba? Bir insan kimligini kaybettik-
ten sonra nereye ait oldugunu bilemeden oradan oraya savru-
lurken vatana millete nasil hayr1 dokunabilirdi? Kendine dahi
faydast olabilir miydi? Farkinda misiniz artik edebiyat tarihi-
mizde 6nemli bir yer alabilecek eserler ¢ikmiyor. Kimin elin-
den ¢ikabilirdi ki zaten? Daha da 6nemlisi bu siirler ve des-
tanlar kime ithafen yazilacakt1? Adina methiyeler diiziilecek
“astmin nesli” neredeydi? Oziinden uzaklasmaya meyleden
bir nesil var artik ne yazik ki. Giin gelir de i¢lerinden biri ¢ikip
bu gidisata dur der mi acaba? Vakti zamaninda Karamanoglu
Mehmet Bey’in yaptig1 gibi atalarimizdan yadigar kalan Tiirk-
cemize sahip ¢ikar mi1?
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UCUNCULUK ODULU

SENA SEKER

Avusturyanin Bregenz sehrinde, 1994 yilinda diinyaya
geldi. Tlkégrenimini ve ortadgrenimini burada bitirdi.
Ticaret agirlikli akademide egitim alarak lise diplomasi-
n1 aldi. Innsbruck Universitesinde Egitim Bilimleri B6-
limiinde, “G6¢” alaninda lisansini ve yiiksek lisansini
tamamladi. Cesitli sivil toplum kuruluslarinda faaliyet
gosterdi. {lkdgretim ve lise dgrencilerine 6zel dersler
verdi. Universitede arastirmaci olarak gérev aldi ve bu
kapsamda gog ile ilgili arastirmalar yapip proje gelistir-
meye katki sagladi. Tiirk, Alman ve diinya edebiyatina
biiyiik ilgi duydugu igin bu alanlarda kitaplar okuyor.
Kendi alaninda bilimsel yazilar okumaktan keyif aliyor.
Cocuklugundan bugiine, gerek Tiirkge gerekse Alman-
ca okuyarak her iki dilde kendini gelistirmeye devam
ediyor. Hedefleri arasinda hem Tiirk¢e hem de Almanca
akademik yazilar yazmak var. Ayrica el sanatlari ile ug-
ragmaya ve seyahat etmeye 6nem veriyor. Innsbruck’ta
ikamet ediyor. Anadil seviyesinde Almanca, iyi derece-
de Ingilizce ve Ispanyolca biliyor.
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COK YURTTASLIK

Insanlar, cesitli sebeplerden &tiirii bulunduklari iilkeyi terk
edip baska bir tilkeye go¢ ediyor. Diinyanin bir bolgesinden bas-
ka bir bolgesine gecis yapmak, farkli yasam tarzlarini bir araya
getiriyor. Gog etmis toplumun insanlari, kendilerine hem bu-
lunduklari iilkenin hem de geldikleri tilkenin kiiltiirii ile birlikte
bir yasam tarzi belirliyorlar. Birey, bir yénde se¢im yapmaktan
ziyade, kiiltiirleri birlestirip kendisine uygun hale getirerek yeni
bir kimlik olugturuyor. Go¢, yani mobilizasyon sebebi ile sir-
diiriilen ¢ok kiiltiirléi yagsam tarzi hibrit kimlikler kavrami ad1
altinda degerlendiriliyor. Diinyanin devletlere bolinmesi ile
beraber bolgesel sinirlar ¢izildi. Cografik bolinme kapsaminda
olusan normlar, milletler aras: farkliliklar ortaya koydu. Bu s1-
nirlar igerisinde farkli 6rf ve adetler gelistirildi. Giiniimiizde bu
farkliliklar adeta hiyerarsik bir siralama ile siniflandiriliyor. Bir
milletin 6rf ve 4detleri en iist sinifta yer alirken farkli toplu-
luklarin 6rf ve adetleri alt sinifta yer aliyor. Bu da demek olu-
yor ki kimi bolgelerin kiiltiiriine gipta edilirken kimilerinki
ise kiigiimseniyor ve problem haline getiriliyor. Gerek siyaset
gerekse medya yolu ile kiiltiirel farklar vurgulandik¢a gog et-
mis toplumun yasantis1 zorlastiriliyor. Bu kapsamda homojen
bir toplum algis1 olusturuluyor ve farkliliklara yer verilmiyor.
Hatta farkliik gosteren insanlar marjinallestirilerek toplum
dis1 birakiliyor ve entegre olmamak ile suglaniyorlar. Ayrica
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odaklar, insanlarin yapamadiklarinda yogunlasip, yapabildik-
lerini ise golgede birakiyor. Hiyerarsik bir algi insanlar arasi
ayrimcilig tetikliyor ve milletleri iyi veya kotii genellemesi ile
kategorilere ayiriyor. Bu kapsamda ‘yerli’ ve ‘yabanci’ ayirimi
basitlesmek ile beraber sinirlar getiriyor. Oyle ki insan sart-
landirilarak kendisini tek bir yere ait hissetme durumuna sevk
ediliyor. Ornegin, Avusturyada yasayan iiciincii veya dérdiincii
kusaktan bir bireyin ‘Nereden geliyorsun?’ sorusuna verdigi,
Avusturya sinirlari icerisinde herhangi bir sehir, hi¢cbir zaman
kabul gérmiiyor. Dis goriiniisten Otiirii olsa gerek kars: taraf
wsrarla sorusunu tekrar etmekten ¢ekinmiyor. Ta ki Avusturya
sinirlart disindan bir tilke sdyleyene dek... Tuhaf bir bi¢cimde
kars1 tarafin yiiziindeki merak ifadesi kayboluyor ve tatmin
olmus bir ifade aliyor yerini. Bu durumda ‘yerli’ olarak ken-
disini tanimlayan kars: taraf tigiincii veya dordiincii kusaktan
olan bireyi yabancilastirmis ve Avusturya’ya olan aidiyetini
reddetmis oluyor. Yerli ve yabanci ayrimi ne tuhaftir. Bir iil-
kede hatta bolgede ‘yabancrt’ olarak tanimlaniyorsan, ne kadar
zaman gegerse gegsin ‘yerli’ kategorisine ulagmak neredeyse
imkansizdir. Ister o iilkede dogup biiyiimiis ol dilini anadi-
lin gibi konus, ister giyimini kusamini degistir vs. her daim
ayristirilacak bir durum ¢ikiyor, hatta elinde olmayan etken-
ler problem haline getiriliyor. Ornegin insanin ten, goz ve sag
rengi, ismi ve soy ismi, ailesi vb. degistiremeyecegi bir¢ok fak-
tor etkili oluyor. Bu da demek oluyor ki insan, elinde olmayan
sebeplerden dahi sorumlu tutuluyor ve bu kapsamda ugradig:
diglanma ve ayristirlma mesrulastirilmis oluyor. Bu durum
Tiirkiyede de pek farkli olmuyor. Avusturyada Tiirkiye'nin
herhangi bir sehrine ait oldugunu sdyleyenler, o sehirde yine
oranin ‘yerlisi’ olmamak ile beraber ‘Avrupali’ yani ‘yabancr’
olarak damgalaniyor. Avrupada hayat siirdiiren ve Tiirkiye'ye
giden hemen hemen herkese en gok yoneltilen sorulardan bir
tanesi; “orast mu giizel, yoksa burast mi?” sorusudur. Insan, ta
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gocukken bir secim yapmaya zorlaniyor ve belli kaliplara soku-
luyor. Bu hususta en ¢ok da ‘iki kiiltiir arasinda sikigmis nesil’
deyimi kullaniliyor. Oysa bu deyim sorgulanacak niteliktedir
¢linkii hibrit kimlikli insanlarin yagantisini ifade etmiyor. In-
sanlar iki kiiltiir arasinda ne sikigirlar ne de biiyiirler! Aksine
farkli kiilttrler ile birlikte bityiirler. Kelimelerin kullanimi ve
onemine dayanarak bu konu ele alinirsa deyimin karamsarlig
one cikiyor. Bir insanin ya da toplumun ‘Iki kiiltiir arasinde’
biiytdiigiint diistinmek, o insanin sanki bir kapana sikigmus,
sanki nereye gidecegini bilmeyen, sanki yolunu kaybetmis vs.
imaji ¢iziyor ama aslen bu durum 6yle degildir. Ailevi ortamda
ogrenilen kiiltiir, okulda ve sosyal yasamda 6grenilen kiiltiir,
baska bir uyruktan olan komsudan 6grenilen kiiltiir vs. bun-
lar1 boliip insani aralarina sikistirmak yerine, her birini bir-
lestirip bir biitiin olarak bakildiginda durum ¢ok farklidir. Bu
sekilde, insan pargalara ayrilmak zorunda olmuyor, aksine bir
biitiiniin iginde farkliliklar barindiran bir birey oluyor. Insan
farkliliklar ile beraber kendisine bir yol ¢izmis ve yasam tarzi
gelistirmis oluyor. Bireylerin gerek egitim hayatinda gerekse
sosyal yasaminda avantajlar1 dezavantajmis gibi lanse edili-
yor. Sirf bir dil, bir lisan daha fazla bildikleri i¢in kimi zaman
dislaniyorlar, kimi zamansa o dilde konusmalar1 yasaklaniyor.
Her alanda iki dil konusabilmenin avantajlar1 sayilamayacak
kadar ¢okken, bu durumun bir dezavantaj oldugu dayatiliyor.
Kiiltiirler arasinda keskin cizgiler cekilerek farkliliklar: ortaya
koyuldukga, bireylerin kiiltiirel zenginlikleri asla ragbet gor-
milyor.

Insanlar kaliplagmis fikirler ve dayatmalar ile bir cende-
reye sokulsalar da kendilerini bir¢ok yere ait hissedebilirler.
Insanligin var olusundan giiniimiize dek gd¢ her zaman in-
san1 etkileyen en dnemli konulardan biri olmustur. Tarih bo-
yunca topluluklar gé¢ etmis, hem geldikleri tilkenin orf ve
adetleri hem de vardiklar: iilkenin 6rf ve adetleri ile beraber
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kendilerine bir yasam bi¢imi olusturmuslardir. Sinirsizhik iize-
rine kurulan bir diizen olusurken, insanin temel hakki olan ai-
diyet duygusunu elinden almak ne kadar biiyiik bir paradoks.
Giintimiizde, diinyanin bir ucundan diger ucuna baglanmak
yadirganmayacak bir durum héline geldi. Giin gegtik¢e insan-
lar iizerinde ‘yerli’ kavrami anlamini ve kullanimini yitiriyor.
Birgok etken bu hususta biiyiik rol oynuyor. Ulasim ve irtibat
kolaylasiyor ve kolaylastik¢a insan kisitlamalara kars: bir tavir
aliyor. Her ne kadar biirokratik sebepler bu tiir diisiincelere
bir engel teskil etse de insanlar kimliklerini ve aidiyet duygu-
larini sinirlandirmamalidir. Kimlik veya yurttaslik cografik si-
nirlarin 6tesindedir ve birgok alani, 6rnegin dil, aksan, miizik,
yasam tarzi vs. kapsar. Ne zaman bu durumlardan muzdarip
insanlar tizerine konusmak yerine, onlar ile birlikte teoriler
tiretilirse iste o zaman ¢6ziim odakli adimlar atilmis olur. Bu
sayede cesitlilik ve farkli yasam tarzlar: tehdit olmaktan ¢ikip,
ilgi ve hosgorti ile karsilanacaktir. Sonug olarak ¢ok yurttaslik
kavrami kiiresel diinyada normal olarak kabul gorecektir.
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JORI OZEL ODULU

BELKIS KILIC

1995 yilinda Avusturyanin Viyana sehrinde diinyaya
geldi. IIk, orta ve lise 8grenimini burada tamamladi. Ar-
dindan Viyana Universitesi Egitim Bilimler Fakiiltesini
bitirdi. Ayni tiniversitede Alman Dili ve Edebiyati bolii-
miinde yiiksek lisansin1 yapmaktadir. 2015 yilindan iti-
baren bir sivil toplum kurulusunda gorevler iistlenmis
ve 2017 "den itibaren de bu kurulusun proje sorumlusu
olarak aktif ¢aligmalar yiiriitmeye baglamistir. Ayni se-
kilde 2015 yilindan itibaren birgok 6zel kurumda egit-
men ve 6gretmen olarak gorev yapmaktadir. Cok kiigiik
yaslardan itibaren Tiirk, Alman ve Diinya edebiyatina
biiyiik bir merak duymus, klasik eserlerin yani sira otobi-
yografiler 6zel ilgi duydugu alanlar arasinda yer almistir.
Kisa stirede Tiirk Edebiyati klasiklerini okumus, bu ilgi
onu, Tiirkge yazmaya sevk eden en 6nemli nedenlerden
biri olmugtur. Ayrica yeni yerler kesfetmek ve bitkilerle
ilgilenmekten biiyiik keyif almakta, psikoloji ve sosyal
bilimlere biiyiik ilgi duymakta ve bu ilgisi kaleme aldig1
yazilara da yansimaktadir. flk yazilari Tiirkiye de Sulu-
ovanin Sesi isimli gazetede yayimlanmistir. Bunun yani
sira, Avusturyada Yeni Hareket gazetesinde pedagoji
agirlikli kose yazilar: yayimlamaktadir. Halen Avustur-
yanin Viyana sehrinde ikamet eden Belkis Kilig; anadil
seviyesinde Almanca, iyi derecede Ingilizce ve diisiik
seviyelerde Arapga ve Ispanyolca biliyor.
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ULKENIN MiSAFIR COCUKLARI

Gurbette dogmus ve biiylimiis bir kiz ¢ocugu olarak, Gte-
kilestirilmenin, istenmemenin ve yokmussun gibi davranilma-
sinin ne demek oldugunu ¢ok iyi anliyorum. Bu yasima kadar
biriktirdiklerim ile evreni siizityorum. Evren, her yerde, 6zel-
likle ¢ocuklarin goz bebeklerinde... Ne kadar ¢ok sey birikmis
gocuklarmn gozlerinde. Minik ytireklerin agagilanmasi, hor go-
rilmesi ve alay edilmesi... Kimden bahsediyorsun? Bu iilkeye
misafir olarak gelen sayisiz ¢ocuk var. Isterim ki bu yurdun o
glizel misafir kiiltiirii bu minik misafirlerimiz i¢in de gegerli
olsun. Miilteci ¢ocuklar degil mi? Hayir, bu iilkeye gelen mi-
safir ocuklardan bahsediyorum.

Ulkemizin misafir ¢ocuklarinin gézlerinin iclerine ne den-
li bakild1 simdiye degin bilmiyorum ama ben uzunca baktim.
Gozleri uzaklara bakiyor; yurtlarina, kendilerini ait hissettik-
leri topraklara. Hi¢ kimse dilemez bagkasina siginmayi. Kimse
istemez bagkasinin eline bakmay1. Kimse asagilanmaktan hos-
lanmaz. Ben de... Kim ikinci sinif insan muamelesi gérmek ister
ki zaten?

Uzaklardan bu yurda gelen misafir ¢ocuklarini ¢ok iyi anli-
yorum. Sira kendisine gelmis olmasina ragmen salincag: bas-
ka bir ¢ocuga kaptiran ve hakkini savunamayan... O hakki
kendinde gor(e)meyen... Ne de olsa bu iilkenin ¢ocugu degil
o. Oyle mi? Yetiskinler icin kii¢iik, cocuklar i¢in bu biiyiik
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haksizlig1 seyreden yerli annelerin adalet saglamayis, bir de
tstiine bu haksizlig: alkislayis1 ve “Zaten benim ¢ocugumun
onceligi var” diye diisiiniisii. Gergekten béyle disiintiyorlar
mudir?

Goriilmemenin ne demek oldugunu ¢ok iyi biliyorum.
Dondurma kuyrugunda beklerken bir yandan da cepteki bo-
zuk paralar1 saymaya ¢aligmak ve birazdan dondurma yiyecek
olmanin verdigi o inanilmaz, tarifsiz, biiyitk mutluluk! Izliyo-
rum. Sira tlkenin misafir ¢ocuklarina geldi. Konusamadilar.
Ellerindeki paray1 utangla gosterip, dondurmaya isaret ettiler.
Gozlerinin parladigini goriiyorum, dudaklarinin kibar bir
giiliimsemeyle sekillenisi. Neden uzattin lafi bu kadar? Sonug
ne? Dondurmayi aldilar mi1? Alamadilar m1? Paralar1 yetme-
di de geri mi gekildiler? Yok, hayir, paralari yetti. Alabildiler
dondurmayi. Lakin arkalarinda dikilen yerli ¢ocuklar, don-
durmalarini alip uzaklastiktan sonra anca alabildiler. Ama en
onde onlar vardi. Ve en acis1 da neydi biliyor musun? Hak-
larini savunamadilar. Ciinkii yle bir hak taninmad: onlara.
Dondurmaciya uzanan eller, resmen goriilmedi. Bir kez daha
adalet saglanmadi. Ben uzaklasirken {i¢ ¢ocuk da doniip go-
ziime baktilar. Yar1 giilimsemeyle, ac1 bakislariyla... Sonra
da sag elime baktilar. “Utan¢” kelimesinin ne agir bir kelime
oldugunu orada 6grendim ben. Neden? Ne oldu? Elimdeki
kiilahta ti¢ top dondurma vardi. Ben ki Osmanli Devletinin
adalet sistemini ¢ok iyi bir sekilde bildigi i¢in gururlanan kisi,
orada adaleti es gectim. Ben ki o0 anda o utang ile yerin dibine
girdim. Gurbette Gtekilestirilmis cocuklugumu unuttum. Ben
de onlardan oldum.

Eee sonra?

Aradan neredeyse bir sene gecti ama sugluluk duygum
hala korelmedi. Unutamryorum. Kaleme aliyorum, ¢iinkii giz-
lemeye niyetim yok. Ciinkii... Istiyorum ki bu ¢ocuklar da en
az kendi gocuklarimiz kadar bas iistiinde tutulsun. Diliyorum
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ki dilinden, dininden, ten renginden, dis goriiniisiinden ve
en 6nemlisi gegmisinden dolay1 hor goériilmesinler. Umarim,
bu ¢ocuklara ‘siginmacr’ ve ‘miilteci’ gibi isimlerle hitap edil-
mesin bir daha. “Miilteci ¢ocuk!” Kag ¢ocuk kendi iradesiyle
baska bir topraga siginma karar1 almis olabilir ki? Aslinda ba-
karsan ailelerinin pesinden siiriikleniyorlar ki aileleri de kal-
drysa tabii! Bu ¢ocuklar topraklarina dondiiklerinde Tiirkiye
devletini iyi yad etmelerini istemez miyiz? Veyahut Tiirkiyede
serpilecek olan bu ¢ocuklarin bu topraklara giizellikler getir-
mesini dilemez miyiz? Giizel olur aslinda, neden olmasin?

Bogsuna m1 sdylemistir Seyh Edebali: “Insani yagat ki devlet
yasasin.”

Insan1 yasatmak, ozellikle de ¢ocuklar1 yasatmak, goz be-
beklerinde birikenleri dogru okuyabilmekten gecer. Tabii bir
de miimkiinse giizel anilar biriktirmelerini saglamak ile! Ina-
niyorum ki gozlerinin igi giilen bir ¢ocuk oldugu siirece, bu
devlet var olacaktir.

Dilerim ki vatanima misafir olarak gelen ¢ocuklara ada-
letli, hos goriilii ve merhametli davranilir. Umarim &yle olur.
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ERTUGRUL SABUNCU

1994 yilinda Almanyanin Berlin sehrinde dogdu. Berlin
Freie Universitesi Hukuk Fakiiltesinde lisans &grenimini
“Uluslararas1 Hukuk ve Avrupa Hukuku” alaninda “Mil-
letlerarasi hukukta kisisel verilerin korunmasi” konulu uz-
manlik teziyle bitirdi. Alman gevre hukukunun anayasal
gergevesi ve federal sistemde yasama yetkileriyle ilgili bir
tez galigmas1 mevcuttur. Cesitli 6grenci derneklerinde ve
sivil toplum kuruluslarinda gérev aldi ve tiniversite 6g-
rencilerine Tiirkiye'yi tanitmak amaciyla ¢ yil boyunca
¢alismalar yapti, 6grenci gezileri diizenledi. Berlin Yunus
Emre Enstitiisiindeki destek ¢aligmalarinin yani sira
sivil platformlarda aktif olarak yer almaktadir. Cocuk-
luktan itibaren kitaplara ve 6zellikle Alman edebiyatina
biiyiik merak duydu. ilkokulda diizenlenen Almanca
okuma yarigmalarinda bagar1 gosterdi; okulun 6grenci
gazetesinde yazilar1 yayimlandi. Universitenin ilk yil-
larinda siir yazmaya egildi. Kendisini Tiirk¢e yazmaya
sevk eden en 6nemli nedenlerden biri Sezai Karakog'un
siirleri ve Tiirkiye seyahatleri oldu. Ilk siiri 2019 yilinda
Koprii dergisinde (Almanya) yayimlandi. Klasik Bati
miziginde ileri seviyede ve tekniklerine uygun olarak
piyano ¢alabilmektedir. Rus ve caz miiziginin yani sira
emprovizasyon teknikleri tizerine yogun ¢alismalar ger-
geklestirdi. Anadil seviyesinde Almanca, ileri derecede
Ingilizce ve orta seviyede Fransizca biliyor.
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DEVELER

Goziin ylikseklerde olmasini bilirim
Cocuklarin merdivenden diisiisiinii
Bileklerinden 6piilesi ¢cocuklar
Ve eteklerini toplayan anneler

Evlerin girtlaginda bugulu aynalari bilirim
Kirik camlar altinda ekmek pargalayan elleri
Bilirim mavi gozleri gogiin en tepesinde

Ve boliinen uykular:

Sari 1siklar i¢inde Saraybosnay bilirim
Merdiven oniinde ve i¢inde merdiven
Bilirim umudu en kekre tadiyla ve hangi
kundakta sallandigini

Sen yine senden kiiciikleri bileklerinden 6p

Leyleklerin gelmis ve ge¢mis zamanin

En biiyiik yalancilar oldugunu da bilirim
Bilirim gelecek zamanda develer getirecek
cocuklar

Horgliclerinden ve heybelerinden opiilesi
develer
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NEBIYE HILAL SAN

Almanya dogumlu olan $an, ailesiyle bir siire Tiirkiyede
yasadiktan sonra tekrar Almanyanin yolunu tutmus. Yiik-
sek lisansin1 Albert-Ludwigs Freiburg Universitesinde
tamamlamis, doktorasini Heidelberg Egitim Universi-
tesinde “Go¢men Tiirkgesindeki Dil Bozukluklarinin
Ol¢me ve Degerlendirilmesi” konulu teziyle tamamladu.
2010-2013 yillarinda Cochlear Implant Merkezi Fried-
berg’te Isitme ve Konugma Terapisti olarak galigti. 2013
yilindan beri énce Egitim Bilimleri Unviersitesi Heidel-
berg, daha sonra Avrupa Universitesi Flensburg’ta Ozel
Egitim Boliimiinde iki dilli gocuklarin dil gelisimi ve dil
bozukluklar1 hakkinda aragtirma gorevlisi olarak ¢alisi-
yor. Cok kiigiik yaslardan itibaren okumak ve yazmakla
yakan iligki kurdu. Tiirk Edebiyat1 ve Diinya Edebiya-
t'ndaki énemli eserleri biiyiik &lciide okudu. 1lk siir
odaltni ilkokuldayken aldi. Siir, deneme ve hikaye yaz-
maya devam ediyor. Almanca, Ingilizce ve Ispanyolca
biliyor. Yazmak, yan fliit calmak, yoga yapmak, seyahat
etmek hobileri arasinda yer aliyor.
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KOK - GOK

60 kiisuruncu yilinda gogilin kazanilan
ve kaybolup giden hikayeler
Cuvallardan, pazar cantalarindan
dolar

tasar...

Hikaye bir tren istasyonunda
baglar

Ve

Hep farkh gelisse de

Aymi sekilde sonlanir

hayatlar...

Koklerine tekrar kavusmak igin
Onca y1lin ge¢cmesine deger mi?
Ya da kokler

Insanla birlikte her yere

gider mi?

Veyahut kokstizlesmisken
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Tekrar

ve tekrar

Kok mii salar insan...

Ve asil koklerini mi unutur?
Dogulan yerde mi

Doyulan yerde mi

Bu kokler?

Dogdugun ve doydugun yer ayniysa
Karakterini olusturan yer
farkliysa

Hangisi sensin?

Hangisi kokten alip

Goge ulagtirir seni?

Tam koékiimden

Gogiime ulagtim

Dersin...

Olur

Bir ugagin sandukasi

Senin yer
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NUMAN iLKUT AYVAZ

Miinih Ludwig-Maximilians-Universitesi Hukuk Fa-
kiiltesinde lisansini tamamladi. Ayni {iniversitede Ulus-
lararas1 Kamu Hukuku ve AB Hukuku alaninda ytiksek
lisansini siirdiiriiyor. Almanyada ve Tiirkiyede cesitli ku-
rumlarda staj yapti. Sosyal sorumluluk projelerinde gorev-
ler aldi. Edebi eserleri, es zamanli olarak Tiirkge ve Alman-
ca okumaktan ayr1 bir keyif aliyor. Ana dil seviyesinde
Almanca ve Tiirkge, iyi derecede Ingilizce ve Fransizca
biliyor. Cesitli gazete ve dergilerde yazilar1 yayinlandu.
Dergah dergisinde bir siiri yaymlandi.
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KAYZERIN SON MEKTUBU

Boyum uzunca, dedemse Batumlu.

Tenime iklim diye sunuldu bu topraklar,

Itirafimdir, zerre muhabbet duymadim.

Kis giinleri Heine’den masalsi sozler okunmaliyda,
Mendelssohn! Saziyla mesgul, zavalli aydin.
Topragin sugu olmadigini ¢ok gec kavrasam ne yazar,
Semalarda ucusan sercelerle aram diizeldi.

Anladim nihayet, evet anladim,

Her biri yalniz ortak nagmeler soyler.

Biiyiiklerime nazaran,

Alafrangaya da ayarlanmazdi zamanlarim.
Diinyaya bir hisimla da ayak basmadim.
Babam, ilk am firsat bilip

kulagima dingin besteler fisildadi.
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Yiiriidiim, rehavete kapilmadan,

Berrak ve bembeyaz bir su yoluna.

Sirt cantama bir misyon yiiklendi.
Icerigini bilmedigim, efsanelesen misyon.

Abilerimle giiresirken ant icer,
San Josef’te yash teyzem altimi temizlerdi.
Bonkor degildi kadincagiz,

Ama 1srarla jambonlu makarnasindan ikram ederdi.

Arabadaysa pop miizige ragbet olmazdi hig.
Dogrusu ben, ezansiz semtlere de dogmadim
Buna ragmen acamam kor saatlerde gozleri.
Az kalsinkoluma baglh, duvarlarima asili,
Bir¢ok arkadasim olduguna inanacaktim.
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Heyhat! Sonunda kimisi akrep kimisi zilli ¢ikti.
Giines dogmadan dogamadim giinlerime,
Unuttum, 6liim meleginin canima kastini.
Bosu bosuna yazilan misra arasi tavsiyeler,
Taginir-kafeslerde, agir gafletler palazlandi.
Cabalasam, kiiregim bosa savrulacak.

Ne agiz kokusu terbiye eder ihtirasima,

Ne de serefelerde yiikselen taniklarin ifadesi.
Bugiin kervanlar belki go¢miiyor artik,

Belki asiklar da agk ile yanmiyor.

Ama bir tren garina kan ter iginde varmak dahi zor gelir.
Kamuflajlarla ilerliyorum sehir meydaninda.
Care yok! vagonlar geciyor bedenimden,

ve kaldirimda o yorgun beste.

Soylevlerimde nice nahos nagmeler,

Yiice makamlar caliyor,

Tarih yaziyorum, fark eden var mi.
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Bundan boyle agik konusacagim,

En yeni kararnamelerimi bildiriyorum:
Kayzerliginden biktim bu diinyanin,
Hiikiimdariniz degilim artik sizin!
Sansolyenizi gorevden aldim,
Lagvettim derebeyliklerimi.

Baverya motorlarina el koydum,

Vapurlari ¢6zdiim, saldim Hamburg iskelesinden.

Belki Godesberg'i yonetmek hesabima yazilmadi,
Miisait de degildim, mesgul yahut denk gelmedi.
Fakat sonunda en sonunda,

Temiz, tertemiz tesisath bir gasilhane ariyorum:
Hazirim, kole olmaya, raziyim...

Ama bilinsin!

Aligmis biinyem, zamanla simsicak sulara.
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OMER GENCER

1986 yilinda Almanyanin Hamm sehrinde diinyaya gel-
di. Bonn Universitesi Alman Dili ve Edebiyat1 ve Felsefe
Bolimirnden mezun oldu. Cesitli sivil toplum kurulu-
sunda egitim faaliyetlerinde bulundu. $u an 6zel bir is-
letmede caligiyor. Yazmaya baslama amacini ‘farkinda
olmaksizin yahut bile isteye gozden kagan/kacirilan
hayatiyeti haiz piif noktalarina dikkat ¢gekmek’ olarak
ifade ediyor. Almanca ve Ingilizce biliyor. Hiisn-ii Hat
sanatina yonelik ¢alismalari var. Spor yapmayi seviyor.
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AH TURKLUK, AH DIASPORASIZLIK

Terk-i diyar yorgunlukla kaimdir

Kanda beklentiler asindiran Goklereni bogan

Serperek ociinii us ¢eperleri istikbal kaygisiyla agulanmig
zevatin yazgisina

Higbir esvabini geride birakmadan gider insan
Uhdesinde yalvag tarlalar barindiran o en miitesabih
goniildas

Bagdasik ruhlarla oriilii odalarda esenlik bildiren misvak
kokusu tiim zamanlarin

Kiyilardaki enginlige varmis olmanin siikiinetinden dogan
g6z aydinhigl

Yani tiim kutsal eméanetler -ki tiim emanetler kutsaldir-
Kaimdir hayat agka otag yaratan ehramlarla.
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KAZIM ATES

1963 yilinda Corumda dogdu. Heniiz 6 yasindayken ailesi
ile 6nce Ankaraya, 1969 yilinda ise halen yasamuni stirdiir-
diigii Avustralyanin Melbourne sehrine gog etti. TIk, orta
ve yiiksek egitimini Avustralyada tamamlad1. 1985de De-
akin Universitesinin Terciimanlik ve Sosyoloji béliimiin-
den mezun olan Ates, Melbourne Universitesi Ortadogu
Bilimleri boliimiinde Arapga, Monash Universitesinde
ise ogretmenlik egitimi aldi. Caligma hayat1 boyunca de-
gisik bakanliklara bagh hizmet birimlerinde terctiman ve
danigman olarak ¢alisti. Bir grup arkadasiyla kurdugu
ve Freshplus siipermarketler zincirinin de sahibi olan
Pacific International sirketi ile ticari hayata atildi. 1977
yilindan itibaren ¢ok sayida ulusal ve uluslararasi sivil
toplum kurulusunda goniillii olarak hizmette bulundu.
Cok sayida dernek, vakif, okul ve caminin kurucu tye-
leri arasinda yer aldi. Avustralya Tiirk toplumunu tem-
silen delege ve konusmaci olarak uluslararas: toplanti-
lara katildi. Uzun yillardir gazete kdse-yazarligi yapan
ve radyoda yorumlarda bulunan Ates, evli ve bir gocuk
babasidir.
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KAGITTAN UCAK

(Kitaptan bir kesit)

O giin, annem bizi erkenden uyandirdi. Evde biiytik bir
telag koptu. Bu telagin benzeri bizde sadece bayramlarda ya-
sanirdi. Halbuki bugtin bayram degildi. Annem bir yandan
bizi, bir yandan da valizleri hazirliyordu.

Bize en glizel elbiselerimizi giydirdi. Bu elbiseleri en son
pasaport fotograflar cektirmek icin giyinmistik. Ismail’le be-
nimki ayniydi. Sadece rengi degisikti. Cemile en ufagimizdi.
O da giizel elbiselerini giymigti.

Babam da anneme yardimci oluyordu. Valizleri o da ha-
zirhiyordu. Telagin sebebini bize, “Bugtn Avustralya’ya gidi-
yoruz.” diyerek aciklamaya calisti.

Avustralya mi? Orasi ¢cok uzaklarda olan yer degil miydi?

Uzun zamandan beri evimizde Avustralya ve Almanya’dan
soz ediliyordu. Mahallemize zaman zaman Almanya’dan ge-
lenler oluyordu. Cok giizel arabalar siiriiyorlardi. Biz de mi o
arabalara binecektik? Biz de mi o arabalarla gidecektik? Al-
manya ¢ok uzakta bir yermis. Corum’dan dahi uzaktaymus.
Avustralya ise Almanya’dan da uzakta olan bir yermis.

Okullar yeni agilmigti. Butin arkadaglarim okula bagla-
mistt. Ben baglamamigtim. Annem “Sen okula Avustralya’da
gideceksin” demigti. Demek ki Avustralya’ya gidecegimiz
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zaman yaklagmgti.

Tombis Ali’'ye daha 6nce Avustralya’dan bahsetmistim.
“Bizim kagidimiz cikti, Avustralya’ya gidiyoruz.” demigtim.
Ali de “Avustralya ¢ok uzakta bir yer oglum. Oraya gidemez-
siniz.” demisti.

Ben de “Vallaha billaha gidiyoruz. Babam dedi.” karsihgim
vermistim.

Sonra Ali, Avustralya hakkinda bildiklerini anlatmigti: “Sen
Avustralya’nin nerede oldugunu biliyor musun oglum? Orasi
diinyanin sonunda! Oras1 gokle yerin birlestigi yer!”

Gokle yerin birlestigi yer mi? Yani bir noktaya varinca gége
elimizle dokunabilecek miyiz diye, disinmustiim. Bu, benim
hayatta en ¢ok yapmak istedigim seyler arasindaycdi. Gokytizii-
ne dokunabilmek... Yumugak mi, serin mi hep merak etmistim.

Almanya ve Avustralya yabancilarin yasadiklar yerlermis.
Oradakiler bagka dil konusuyormug. Anlamak zormus. Konug-
mak zormus. O ilkelerde herkes gengmis. Yagh insan hi¢ yok-
mus.

Fakat Avustralya diinyanin sonuymus. Oradan &tesi yok-
mus. Demek ki bu ylizden oraya, gokyiiziiyle yeryiiziintin bir-
lestigi yer diyorlardh.

Gogmek bizimigin yenibir sey degildi.Dahaénce de gbemiis-
tik. Karacaéren Koyi'nden Corum’a, oradan da Ankara’ya.
Simdi de Avustralya’ya gé¢ edecektik.
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YTB Torkce Odilleri, yurtdisinda yasayan vatandaslari-
mizin Turkge yetkinliklerini, ifade kabiliyetlerini artirmak ve
Turkgeyi hayatlarinin her alaninda etkin sekilde kullanma-
lari icin farkindalik olusturmayr amaclamistir. Vatandasla-
rimiz bu yarismayi ilgiyle karsilad, yoksek katilim gosterdi.

Yanismaya katilan calismalarin - dederlendiriimesinde
metnin dil bilgisi ve imlé kurallarina uygunlugu, eserin dil
yetkinligi, metnin 6zginligu ve kurgu butonliginin gibi
kriterler g6z 6ninde tutuldu. Ayrica Turk Diaspora Ede-
biyati alanindaki eser cesitliligine katki saglamasi agisin-
dan diaspora kolturonden ve yasantisindan kesitler sunan
eserler, yarismanin amag ve ruhuna uygun olarak puanla-

mada éne ¢ikarild. AN




